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E.P. THOMPSON

"La conciencia de un. trabajador no es una curva que sube y bajacon los salarios
y los precios; es la acumulación de una vida de experiencia y de socialización,
tradiciones heredadas, luchas exitosas y derrotadas... Es este pesado bagaje el
que va configurando la conciencia de un trabajador y provee las bases de su
comportamiento cuando maduran las condiciones ... y el momento llega".
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Mucho ha cambiado en Chile desde que hice la investigación para este li­
bro entre 1972-1974. La fábrica textil Yarur ya no existe, y los edificios vacíos
son un testimonio silencioso de los costos de aquellos cambios. De hecho, poco
queda de la industria textil de Chile, que antes de 1973 era una de las indus­
trias manufactureras más importantes del país. Esta historia la contaré en otro
libro. Hoy, Chile está gobernado por el primer presidente socialista desde Sal­
vador Allende, pero el sueño del socialismo que inspiró a los trabajadores de
Yarur y a Allende se ha desvanecido, incluso en el partido que aún se sigue
denominando "socialista" y que honra su memoria.

También han transcurrido muchos años desde que se publicó la edición
original en inglés de este libro en 1986. Durante esos años, Chile pasó desde
una dictadura a una democracia, pero este libro siguió sin publicarse en espa­
ñol, a pesar de los esfuerzos de mis amigos y colegas chilenos, de los cuales
estoy muy agradecido. Existen diferentes tipos de censura, formal e informal,
y la reticencia de la Concertación a reexaminar la historia de la era de la Uni­
dad Popular (época en que los actuales aliados de la Concertación, los
demócrata cristianos y los socialistas, eran enemigos) es un tipo de censura.

Por esta razón, estoy muy agradecido de Tomás Moulian, Mario Garcés y
LOM Ediciones por su interés y valor para publicar esta edición en español de
Weavers o/ Reoolution. También agradezco a mis traductoras, Verónica Huerta y
Paula Salazar por sus esfuerzos por traducir mis palabras difíciles a otro idioma,
y a Alberto Harambour y Claudia Mejía por su lectura de la traducción.

Este libro ya ha tenido influencia en aquellos chilenos que han podido leerlo
en inglés. Ahora, todos los chilenos podrán leerlo y juzgarlo por sí mismos. Es­
pero que sea la chispa que incite a reexaminar una época en la historia de Chile
que sigue siendo más un tema de polémica política que de exploración histórica.

En este libro he intentado captar el espíritu de la era de Allende en mi na­
rrativa y con las palabras de los trabajadores de Yarur. Espero que éste les
permita entender a aquellos que hoy son muy jóvenes para recordar las espe­
ranzas y sueños de esos años, y a aquellos que los olvidaron, recordarlos.

Prefacio a la edición chilena
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Nueva York,
11 de septiembre, 2002

En la edición original en inglés de 1986, agradecí a los trabajadora d _
V" f , s e exrarur que con iaron en rru para contar su historia". También expr '1

d " ese a
esperanza e que cuando ellos puedan leerla, espero que sientan que su con-
fianza no fue en vano". Al publicar esta edición en español reitero aq 11

d
. . , ue os

agra ecimientos y conservo esa esperanza. En cierto sentido, esta edición chi­
lena es para ellos.
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Además, en unChile con tendencia a la amnesia histórica selectiva, la publica­
ción de este libro en español también es un paso adelante en el terreno de la
historia y la memoria, parte de una lucha sobre el pasado en el presente que da
forma al futuro.

En los diecisiete años que han transcurrido desde que terminé la edición
original de este libro se han publicado muchos libros, algunos de los cuales he
mencionado en las notas de esta edición. Sin embargo, salvo excepciones, he
resistido la tentación de rescribir este libro a la luz de la nueva información y
las nuevas interpretaciones. Una excepción es el "epílogo" de la edición de
1986, el cual escribí debido a la solicitud de Oxford University Press, y que está
demasiado anacrónico para ser publicado en 2003. Al omitir el epílogo, ade­
más, restauro mi diseño original.

Donde ha sido posible, también he reestablecido las citas originales en es­
pañol. Las pocas veces que no fue posible, se hizo la traducción a partir de la
edición en inglés.

En la edición de 1986, publicada durante la dictadura de Pinochet, los nom­
bres de todos los entrevistados, menos de las figuras públicas, se cambiaron
para proteger mis fuentes. Aunque en la actualidad probablemente no existe
peligro inmediato para estas fuentes, me parece preferible mantener esta polí­
tica, sobre todo porque no tengo forma de contactar a la mayoría y así estar
seguro de tener su permiso para usar sus nombres verdaderos. Pido disculpas
a aquellas fuentes que hubiesen preferido lo contrario.

Esto también es válido para los agradecimientos que debo a tantos chilenos
que permitieron que este libro haya sido posible. Estoy en deuda sobre todo
con aquellos que compartieron sus palabras y recuerdos conmigo. Aquellos
que eran figuras públicas están acreditados en el texto y en las citas. Los de­
más sabrán quiénes son cuando lean sus palabras, y espero que sientan
satisfacción al ver su presencia en esta historia. También estoy muy en deuda
con los bibliotecarios que me ayudaron con la investigación, a veces corriendo
riesgos.

No obstante, quisiera aprovechar esta oportunidad para agradecer espe­
cialmente a tres amigos chilenos que me alentaron y asistieron en la
investigación y en la redacción de este libro con sus propios trabajos, sugeren­
cias y críticas: Sergio Bitar, María Eugenia Hirmas y Cristóbal Kay. También
quisiera expresar mi gratitud a tres amigos y colegas que a través de los años
alentaron la traducción y publicación de este libro en Chile: Luis Ortega, Julio
Pinto y Gabriel Salazar.
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Como muchos proyectos, éste comenzó por casualidad. En febrero de 1972
iba camino a Uruguay con la intención de terminar una investigación sobre el
siglo diecinueve que transformaría una tesis doctoral acerca de la influencia
británica en un libro. Durante el vuelo entre Lima, Perú, y Santiago de Chile
entré en conversación con un grupo de norteamericanos que iban a Chile en
un tour político de la revolución democrática de Salvador Allende. Iban a visi­
tar la primera fábrica tomada por sus trabajadores después de la elección de
Allende, y me invitaron a acompañarlos. Este libro es el resultado de aquella
inesperada visita a la fábrica textil de Ex-Yaru r.

Pasé la mayor parte del día en la fábrica Ex-Yarur, hablando con sus traba­
jadores y con sus dirigentes acerca de su experiencia. A medida que escuchaba
a los obreros contar su historia, quedé impresionado por su elocuencia y por la
trascendencia de lo que decían. Ellos nunca escribirían sus memorias, pero se
expresaban como cualquier político aunque estaban probablemente más dis­
puestos a decir la verdad si uno se daba el tiempo para escucharlos. Si bien
recopilar la historia de "lo inarticulado" se había puesto de moda entre los
historiadores -quienes con frecuencia trazaban registros fragmentarios e inge­
niosas interpolaciones de datos-, ninguno, sin embargo, aprovechaba la
oportunidad de registrar la historia que estos trabajadores estaban haciendo.
Pensé: "este es el tipo de historia que se debería estar haciendo del proceso
revolucionario: no desde la mirada del palacio presidencial, sino la historia
desde abajo. Después de todo, si ésta es una revolución proletaria, como clama la
izquierda chilena, entonces estos trabajadores son los protagonistas principa­
les", Resolví que si alguna vez volviera a Chile a investigar, éste sería el proyecto
que realizaría.

Durante las semanas siguientes, el estallido de la guerra civil Tupamara en
Uruguay me hizo imposible continuar con mis planes originales, así que deci­
dí quedarme en Chile y realizar un estudio histórico de la industria Yarur. A
medida que exploraba esa historia, su alcance y trascendencia crecía, Descubrí
que Yarur era la primera industria textil moderna de algodón en Chile y la

Prefacio de la edición original en inglés de 1986
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general de la historia de Chile fue una tarea absorbente que requirió mucho
tiempo. Como consecuencia, demoré muchos años en escribir la historia de los
trabajadores de Yarur.

Cualquier proyecto concebido bajo tales circunstancias y ejecutado en un
período t~ largo de tiempo, acumula inevitablemente muchas deudas inte­
lectuales. Este no es la excepción. Muchas personas e instituciones en Chile
~ontribuyeron a ~st~,libro y ~~searía poder agradecerles a todos. El espacio
rmpone una restricción, la política otra. Dado el estado de los asuntos chilenos
quizá sería dañino agradecer su ayuda y consejos en estas páginas. Los que
contri~uyeron sabe~ y yo sé lo invaluable que fue su aporte. Espero que los
contenidos de este libro sean suficiente retribución por su ayuda.

Es mucho más fácil agradecer a los individuos e instituciones en los Esta­
do~ Un~dos que ~ontribuy~ron a este libro. La política generosa de la
Universidad de Prmceton hacia los jóvenes académicos hizo posible la investi­
gación inicial, mientras que el Programa de Becas de Pos Doctorado de la
Fundación Tinker me permitió continuar desarrollando mi investigación en el
contexto acogedor del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universi­
dad de Columbia. Tengo agradecimientos especiales y una deuda de gratitud
para c.on el doct~r Seweryn Bialer y hacia el Instituto de Investigación sobre
CamblO.InternaclOnal de la Universidad de Columbia, que apoyó la escritura
de,este hbro por cuatro años y ofreció una crítica constructiva y solidaria, ade­
mas. de prov~er una comunidad académica conducente al trabajo creativo. Frank
y Nita Manitzas, Barbara Stallings y Carol Smith contribuyeron de distintas
maneras al éxito de mis esfuerzos de investigación.

Muchos de mis colegas en las universidades de Tufts, Yale y Columbia le­
yero~ to~o o .parte del manuscrito, como hicieron también muchos colegas de
otras mstituciones, Estoy en deuda con todos ellos, pero no tengo espacio aquí
para a~radecerles a cada uno de ellos individualmente. Sin embargo, los co­
mentaríos detallados de Shane Hunt, Edward Malefakis, Kenneth Maxwell,
Daniel Mulholland y Howard Solomon merecen una mención especial. Quie­
ro su?rayar, adem~s, las innumerables contribuciones de cuatro amigos íntimos:
Martín Garbus, RIchard Locke, Martín Sherwin e Isser Woloch. Sin su impul­
so, apoyo y consejos este libro no podría haber alcanzado su fruto.
, En particular, quiero agradecer a Ethan Winn, cuyos ojos celestes, cara de
angel y amor tierno me inspiraban a seguir en los momentos más difíciles. Y
sobre todo, quiero agradecer a Sue Gronewold, mi editora en casa, mi crítica
más dura, y mi compañera más íntima, cuyas contribuciones multifacéticas a
este libro están tejidas en sus palabras y en el tejido de nuestra vida juntos.
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base de uno de los imperios económicos más poderosos del país. Descubrí que
Yarur había sido por mucho tiempo un símbolo de la lucha social, un escenario
donde chocaban visiones contradictorias de las relaciones laborales y de pro­
ducción. Me di cuenta de que los trabajadores de Yarur no solo eran los primeros
trabajadores en tomarse su fábrica después de la elección de Allende, sino tam­
bién los primeros en forzar la socialización de su empresa, a pesar de la
oposición presidencial. También eran los primeros en inaugurar la participa­
ción de los trabajadores en la gestión de su empresa. Conocí a tejedores que
habían impuesto su visión de la revolución a los políticos y conocí a hilande­
ros que habían nacido campesinos y que en el transcurso de sus vidas habían
experimentado una revolución industrial y una transición hacia el socialismo.
Me di cuenta de que a través de la historia local de la fábrica Yarur, se podría
dilucidar gran parte de la historia moderna de Chile.

Responsabilidades de trabajo interrumpieron mi investigación, pero volví
a Chile a mediados de 1973 para retomarla, aunque en un contexto muy dife­
rente y más difícil, es decir, en medio de la agonía final del proceso
revolucionario. Mi investigación se vio primero alterada y posteriormente ter­
minada por el golpe militar del 11 de Septiembre de 1973 y sus consecuencias
represivas. Persistí en mis esfuerzos por varios meses, pero ya no era posible
hacer historia oral de los trabajadores en el Chile del General Pinochet. Cuan­
do traté de volver a la fábrica Yarur para continuar investigando, fui denunciado
anónimamente, detenido por el Ejército y llevado a punta de bayoneta al cuar­
tel de un regimiento, donde fui interrogado durante la noche por su
comandante. Después de tres días de interrogatorios e indagaciones, él me
informó: "En realidad, profesor Winn, no tenemos ninguna prueba de que us­
ted haya cometido algún delito, exactamente dicho, pero hablar con los obreros
y entrevistarse con los dirigentes sindicales es muy sospechoso. Queremos que
nadie hable con nuestros trabajadores" sentenció, poniendo un abrupto final a
mi investigación. "Lo que Chile necesita en esta hora difícil, doctor Winn, es
orden, tranquilidad, disciplina y trabajo. Por esta razón, el Gobierno ha deci­
dido que es mejor que usted se vaya del país, dentro de las próximas veinticuatro
horas a más tardar". Por lo tanto, no pude obtener muchas de las entrevistas
que había planificado. El registro de otras desapareció durante la dificultosa
salida del estado policial de Pinochet. Tampoco pude regresar a Chile para
seguir investigando.

Aun así, las entrevistas y notas recolectadas durante esos meses de investi­
gación fueron ricas y voluminosas. La trascripción y traducción de muchas
horas de entrevistas hicieron muy lento el proceso. La integración de los valio­
sos relatos de la experiencia de los trabajadores en una interpretación más
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El lunes 26 de abril de 1971 los chilenos despertaron sorprendidos por los
titulares: los trabajadores de la industria Yarur se habían tomado la fábrica
textil más grande del país y exigían su inmediata estatización por parte del
gobierno de Allende. Causa de alarma para algunos y de celebración para otros;
la toma de Yarur fue vista por todos como un momento decisivo en la vía chile­
na al socialismo. Desde que Allende había sido elegido presidente de Chile ocho
meses antes, habían ocurrido tomas de fundos por parte de campesinos que
querían apresurar la Reforma Agraria y tomas de terrenos baldíos suburbanos
por parte de los sin casa. Incluso hubo algunas ocupaciones de fábricas aban­
donadas o cerradas por sus dueños.

Yarur era diferente. Sus dueños no habían salido del país ni parado la pro­
ducción, tampoco habían dejado de pagar los salarios ni ido a la bancarrota.
Yarur no era una industria sin importancia o un caso especial, una excepción
en aquella revolución lograda con reglas democráticas que Salvador Allende
había prometido a la elite económica chilena. Por el contrario, la industria Yarur
era la planta textil de algodón más grande a nivel nacional, una industria es­
tratégica que suministraba uniformes y ropa de cama a las Fuerzas Armadas y
a hospitales, sacos a las fábricas de harina, hilados a las industrias textiles y
telas de algodón baratas a la población.

Yarur no solo era una industria importante, también era un símbolo. Para
algunos, simbolizaba la creatividad y contribución de los empresarios chile­
nos. Juan Yarur era un hombre que se había hecho a sí mismo: fundador de la
primera industria moderna de algodón en Chile, que se transformó en la base
de una de las más grandes fortunas del país. En el proceso, un vendedor am­
bulante palestino se convirtió en un capitán de la industria chilena; una historia
de la pobreza a la fortuna que acompañó y simbolizó el desarrollo industrial
de la nación. Hacia 1971 la riqueza de la familia era tan legendaria que "tan
rico como Yarur" se había convertido en un dicho chileno. Por entonces, la
industria Yarur se había transformado en la base del imperio económico fami­
liar, el cual incluía el segundo banco más importante de Chile, empresas de

Introducción.
Una fábrica tomada,

una revolución transformada
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P.W.
Cambridge, Massachusetts

Diciembre, 1985.

Finalmente, quisiera agradecer a Nancy Lane y Susan Gyarmati por su con­
sejo editorial que, pese a mis protestas, mejoraron este ~i~~o.Est~y tambié~
agradecido de Henry Krawitz y Cecil P.Golann por su edición precIsa y sensi­
ble. Las fotografías son todas mías, pero estoy en deuda con Jerry Bemdt por
sus reproducciones. .

Pero más que nada, me gustaría agradecer a los trabajadores de Ex-Yarur,
quienes confiaron en mí para contar su historia. Cuando ellos puedan leerla,
espero que sientan que su confianza no fue en vano.
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de la fábrica, con más de mil trabajadores despedidos y colocados en las listas
negras de los empresarios chilenos.

Sin embargo, las huelgas fueron pocas y distanciadas entre sí en la fábrica
Yarur. El control social de los trabajadores estaba asegurado por una combina­
ció~ de paternalismo y.represión. La lealtad al patrón era recompensada, pero
debía ser d~m~strada informando sobre los compañeros de trabajo. Solo se
toleraba el sindicato apatronado y se prohibía la discusión respecto de un sin­
dicato independiente o de política nacional, como asimismo criticar a los Yarur
o las condiciones de trabajo en la fábrica. La desviación de estas normas de
le~ltad incondicion~l era inf~rmad~ por los soplones y castigada con hostiga­
miento, transferencia a secciones indeseables, suspensión y despido. Como
resultado, la fábrica Yarur era reconocida por sus políticas represivas, su rígi­
do control social y sus condiciones explotadoras del trabajo.

No o~stante, la política social de la industria Yarur, que reflejaba la visión
patemahsta de sus dueños, contaba también con la complicidad del Estado
chileno. El Códi?o del Trabajo de 1931 otorgaba al Estado la autoridad para
regular las relaciones laborales y para asegurar la democracia sindical, colo­
cando al Esta.do c~mo árbitro neutral de los conflictos entre los trabajadores y
~osempresanos. Sin embargo, salvo pocas excepciones, estos poderes fueron
invocados por funcionarios venales, políticos vendidos o gobiernos conserva­
dores para confirmar la autoridad absoluta de los Yarur sobre sus trabajadores.
En tres ocasiones, la elección de presidentes que encabezaban coaliciones de
gobierno con la participación de la izquierda desencadenaron movimientos de
los trabajadores que contaron con apoyo estatal para corregir el desequilibrio
de poder entre los trabajadores y los empresarios en la fábrica Yarur. Pero en
cada ocasión, los trabajadores fueron decepcionados y derrotados.

.Estas confli~tivas historias de los Yarur, de sus trabajadores y del Estado
chileno -recopiladas en los capítulos siguientes- determinaron la manera de
pe~sar de los actores ~n el drama de 1970-71 y ayudaron a moldear sus expec­
tah~as'y c~mportamie~t? Amador Yarur, ansioso "por ser lo que su padre
habla sido ,estaba decidido a repetir la misma historia. Sus viejos trabajado­
res te~ían' que fu~ra ~sí y eran reticentes a arriesgarse en otra causa perdida.
Los dlr~gentes de izquierda, locales y nacionales, estaban determinados, por el
contrario, a romper con este pasado y a cumplir su promesa de construir un
Chile Nuevo, incluso en la industria Yarur.
. En 1970, la elección de Salvador Allende -por sí misma un reflejo del creci­

ml~nto de la izq~ierda y del viraje hacia la izquierda del centro político a nivel
~acIOnal- detono un nuevo y más poderoso movimiento de trabajadores en la
industria Yarur. Fue liderado por una nueva generación de jóvenes trabajadores,
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seguros, estaciones de radio y una fortuna en bienes raíces, además de un con­
junto de fábricas y distribuidoras textiles. Para muchos chilenos, los Yarur
simbolizaban el éxito de los empresarios nacionales y su contribución al desa­
rrollo del país.

Otros chilenos estuvieron de acuerdo con que la historia de Yarur era
emblemática en la evolución del sector privado de su país, pero la vieron más
como un cuento con moraleja que como una causa de celebración. Para ellos,
Yarur simboliza el el carácter monopólico y "dependiente" del capitalismo chi­
leno, y una relación privilegiada con el Estado a expensas de sus competidores,
consumidores y trabajadores. Aunque reconociendo el genio emprendedor del
fundador de la empresa, subrayaban que el apoyo estatal fue el verdadero
secreto de su éxito. La influencia política de Yarur le aseguró aranceles protec­
cionistas, divisas extranjeras baratas y una regulación favorable. El resultado
era una industria "nacional" protegida que no podía competir con productos
externos baratos y estaba atada al capital extranjero y dependiente para la im­
portación de maquinarias, repuestos y materias primas.

A pesar de ser técnicamente una sociedad anónima, la empresa Yarur fue
manejada como una empresa familiar de estilo patrimonial, la empresa central
que permitió la construcción de un imperio económico, notorio por su astuto
pero oscuro manejo. En 1971, el imperio económico de Yarur era uno de los
más grandes y poderosos de Chile y los Yarur se contaban entre la decena de
"clanes financieros" que dominaban la economía chilena. Para los asesores
económicos de Allende, tal historia y posición señalaban la industria Yarur
como uno de los principales blancos de la estatización llevada a cabo por un
gobierno que buscaba obtener el control "de las cúpulas dirigentes" de la eco-­
nomía chilena, 11declarando la guerra al monopolio" y colocando las industrias
de la nación "al servicio del pueblo".

Para los trabajadores de la fábrica, la importancia de Yarur era menos abs­
tracta pero igualmente relevante. Era su mundo, regido con una mano de hierro,
por omnipotentes y caprichosos dueños que exigían deferencia además de dis­
ciplina, lealtad además de producción. Para ellos, la industria representaba un
trabajo estable en un país plagado de desempleo, pero era un trabajo que les
exprimía hasta la última gota de sudor a cambio de bajos salarios y de benefi­
cios limitados. En la planta de la fábrica, los trabajadores eran controlados por
el sistema taylorista, en el que cada movimiento estaba regulado y cada mo­
mento monitoreado, convirtiendo a los trabajadores en óptimas y eficientes
extensiones de las máquinas que cuidaban. La introducción del taylorismo una
década antes había producido la mayor y más amarga huelga en la historia
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U~a percepción tipológica y un análisis de bibliografia extensiva sobre el proceso revolucionario
chileno puede ser encontrada en Arturo y J. Samuel Valenzuela, "Visiones de Chile ", Latin Ameri­
can Research Review, 10:3 (otoño de 1975), 155-76. Aunque el ensayo fue escrito hace varios ailos
e~ muchos aspectos su tipología y juicios siguen siendo válidos hoy. Los Valenzuela dividen I~
bibliografía entre las interpretaciones de la Izquierda Maximalista, la Izquierda Gradualista, el
Ce~~o y la I?erecha, que. e~como los extranjeros entienden a los chilenos desde una perspectiva
política. En termmos partidistas, la Izquierda Maximalista corresponde al MIR y al ala izquierda de
la UOI~ad Popular (los socialistas de izquierda, el MAPU, y parte de la Izquierda Cristiana). Dos de
los mejores ejemplos extranjeros y chilenos de estos estudios son Gabriel Smirnow TheRevolution
DisGl?lled: ~hile, 1970-1973 (Nueva York, 1979), e lan Roxborough, Philip O:Brien, y Jackie
Rodd.lck, Chile: The State ami Revolution (Nueva York, 1977). La Izquierda Graduafista se refiere
principalmente al ala derecha de la Unidad Popular, en particular a los comunistas, los socialistas
moderados, el MAPU Obrero y Campcsino y al ala moderada de la Izquierda Cristiana. Dos de los
análisis más concienzudos, son los del asesor político de Allende, Joan Garcés, Allende y la
expe~'lencla chilena: Las armas de la política (Barcelona, 1976), y los de su asesor económico,
Sergio BlIar, T~an.sición, ~ocialismo y democracia: La experiencia chilena (México, 1979). El
Centro lo c~nstltula principalmente la Democracia Cristiana, mientras que la Derecba incluía el
P~rtldo Nacional, el neo-fascista Patria y Libertad, la Junta Militar y sus apologistas extranjeros.
Sin emb~rgo, .en términos analíticos, la similitud entre los críticos de Centro y de Derecha de la
revolución c~dena es sorprendente, como también su común falta de autocrítica. El mejor estudio
democratacristiano es de Genaro Amagada Herrera, De la 'vía chilena' a la 'vía insurreccional '
(Santiago, 1974); Paul Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, 1964-1976
(Pittsburgh, Pa., 1977), ofrece una visión académica norteamericana de esta postura. Ellos deben
ser .comparados con los registros derechistas de Hernán Millas y Emilio Filippi, Chile 1970-1973:
Cron/ca de una experiencia (Santiago, 1974), y Robert Moss. Chile s Marxist Experiment (Abbot
De.vo.n,Eng., 1973) y el Libro blanco del cambio de gobierno en Chile de la Junta (Santiago, 1974),
el último basado en documentos falsos. Nathaniel Davis, Embajador de Estados Unidos en Chile
entre 1972-1974, presentó su defensa de la política norteamericana _.y de su propia conducta- en
The Last Two Years of Allende (lthaca, Nueva York: 1985). Esta defensa pierde credibilidad a la luz
de que se levantó el secreto oficial de los documentos secretos del gobierno de Estados Unidos
publicados en The Pinochet File: A Declassified Dossier of Atrocity and Accountability, ed., Peter
~ornblub (Nue~a York, 2003), que revela una guerra encubierta contra Allende y su vía chilena.
Esta guerra habla comenzado antes de que fuera elegido Allende y persistió durante su gobierno,
generada por el temor de Henry Kissinger de que Allende pudiera tener éxito mediante la combinación
dc socialismo con democracia, un modelo que sería atractivo para Europa Occidental, una región
que le preocupaba mucho más que Chile.
Las perspectivas de la democracia cristiana izquierdista, tales como las expresadas por Radomiro
,!,omlc en si~posios y entrevistas, quizás son lo más cercano a una perspectiva equilibrada, pero
estas tamblen llenen sus preJUICIOS.En general, una década después del golpe, las opiniones se
manuencn tan polarizadas políticamente como en 1973. Una sobresaliente excepción a la regla es

c.ambiante y su,conclusión trágic~.' L~ que estas interpretaciones divergentes
tienen en comun es su perspectiva: estas son esencialmente visiones desde
arriba, que asumen como hecho que los actores políticos nacionales eran los
protagonistas principales en el drama revolucionario, e ignoran la relativa au­
tonomía de los actores y movimientos locales.
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más urbanos y mejor educados que los viejos, más típica de la nueva clase
obrera que había emergido en Chile durante los años precedentes. Fueron es­
tos "jóvenes" quienes persuadieron a los "viejos" que con el "compañero
presidente" ellos podrían derrotar a los Yarur y ganar un sindicato indepen­
diente. Tras la elección de Allende, los obreros retomaron el control de lo que
había sido el sindicato apatronado y forzaron a los Yarur a aceptar la primera
organización sindical auténtica en una década. Las negociaciones permitieron
aumentos salariales y mejores condiciones laborales. Durante esos mismos
meses, los quinientos empleados de la fábrica Yarur S.A. organizaron el pri­
mer sindicato profesional en la historia de la empresa. Hacia fines de 1970,un
grupo reprimido de trabajadores textiles había dejado a un lado su aparente
pasividad y coronado un año de lucha con éxito, un triunfo social local hecho
posible por la victoria política nacional de la izquierda chilena.

A pocos meses de haber obtenido estos logros, el movimiento de traba­
jadores de Yarur se había movidos más allá de sus aspiraciones históricas
hacia nuevos y más revolucionarios objetivos, traduciendo los abstractos
planes del programa de la Unidad Popular a su propia realidad concreta.
Hacia abril de 1971, los trabajadores de Yarur estaban listos para la trans­
formación estructural que Allende les había prometido durante su campaña
-la estatización de su industria-, un paso que encarnaba su forma de en­
tender el significado de la revolución chilena. Para los trabajadores de Yarur,
la toma y estatización de la fábrica eran como la caída de La Bastilla, un
acontecimiento soñado pero dificilmente imaginable, que los liberaba de las
cadenas del pasado y disolvía los propios contornos de su mundo real en
algo que era pura posibilidad. "Ex-Yarur", su fábrica estatizada, donde ellos
crearon su propia visión del "socialismo democrático", era un sueño de
trabajadores que nunca antes se habían atrevido a soñar. Este libro es la
historia del nacimiento -y muerte- de su sueño.

Este es también un 'estudio de caso' de lo que es una revolución desde
abajo. Luego de la elección de Salvador Allende, que en su plataforma prome­
tía una vía democrática al socialismo, Yarur fue la primera fábrica tomada por
sus trabajadores para asegurar su estatización y la primera en experimentar la
ca-gestión de los trabajadores. Fue una industria en la vanguardia de la revo­
lución desde abajo que influenció poderosamente el ritmo, la dirección y el
resultado del proceso revolucionario chileno.

Lamayoría de los estudiosos de la revolución chilena la han visto en térmi­
nos de las políticas partidistas, culpando a comunistas o democratacristianos,
socialistas o nacionalistas, extrema izquierda o extrema derecha por su curso
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Unbuen resumen de la bibliografia hacia 1970, véase Alan Angell, Politics and (he Labor Move­
ment in Chile (London, 1972). Una evaluación más crítica del estado de la investigación fue dado
por Kenneth Ericson, Patrick Peppe y Hobart A. Spalding, Jr., "Research on the Urban Working
Class and Organized Labor inArgentina, Brasil and Chile: What is left to Be Done?" La/in Ameri­
can Research Review, 9:2 (verano de 1974), 115-42. Evaluaciones más recientes incluyen a Peter
Winn, "The Urban Working Class and Social Protest in Latin America", lnternátional Labor and
Working Class History, 14-15(primavera de 1979),61-64, Y Eugene Sofer, "Recen!Trends in Latin
American Labor Historiography", Latin American Research Review, 15:1 (primavera 1980), pp.
167-76; véase también el intercambio inmediato que continuó entre Sofer,por un lado, y Ericson,
Peppe y Spalding, pp, 177-182.

este punto decisivo, así como también lo hicieron los trabajadores de la fábrica
Yarur. Como Allende estaba plenamente consciente, el drama de Yarur reveló
las cuestiones cruciales no resueltas del liderazgo y de la estrategia revolucio­
naria. Después de estos acontecimientos, no era claro quién determinaba el
ritmo y .la dirección del proceso revolucionario y quién decidía las tácticas y
estrategias. Dentro de la coalición y del gobierno mismo de la Unidad Popular,
aparecieron centros autónomos de autoridad que coexistían y competían for­
zosamente por la hegemonía. Dentro del campo revolucionario en sí, la toma
de Yarur y sus consecuencias subrayaron la tensión existente entre la revolu­
ción desde abajo y la revolución desde arriba, la contienda entre trabajadores y
políticos, el choque entre los dirigentes y las masas con sus diferentes visiones
del proceso revolucionario. Se trataba de una tensión que nunca fue resuelta y
que al final resultó ser fatal para la revolución chilena. Por todas estas razones,
la toma de Yarur marcó un punto decisivo en ese proceso y sus trabajadores
fueron los protagonistas centrales de este drama.

Este libro es su historia, la cual he tratado de contar, al máximo posible, a
través de sus ojos y sus palabras, en un esfuerzo por preservar la autenticidad y
entregar la realidad de su experiencia. Pese a que algunos historiadores latinoa­
mericanos del trabajo han perseguido objetivos similares, ninguno ha utilizado
los mismos métodos, combinando la historia oral con el estudio de fábrica. Has­
ta hoy gran parte de las investigaciones de la historia del trabajo en Latinoamérica
se ha dedicado a enfoques institucionales, estadísticos o ideológicos de la vida
de los trabajadores. Estos estudios han aumentado nuestros conocimientos echan­
do las bases para una investigación de campo, pero en gran medida son
perspectivas desde arriba o análisis desde fuera, demasiado generales o abstrac­
tas para captar la experiencia histórica concreta de los trabajadores, tanto en sí
mismas como en relación con los hechos y procesos históricos más globales.

La historia del trabajo y de los trabajadores en Chile es un buen ejemplo de
los logros y limitaciones del saber académico existente.? Algunos estudios han
esbozado losorígenes y desarrollo de lasorganizaciones obreras y lamilitancia política
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The Breakdown of Democratic Regimes: Chile (Baltimore, Md., 1973) de Arturo Valenzuela, que
ofrece una breve pero balanceada interpretación. Una variada gama de perspectivas partidistas, con
acento en el Centro y la Izquierda Gradualista, puede encontrarse en Federico Gil, Ricardo Lagos y
Henry Landsberger, eds., Chile at the Turning Point: Lessons of the Socialtst Years, 1970-1973
(Philadelphia, 1979).
Desde el término de la edición en inglésde 1985,ha habido relativamente pocos trabajos publicados
sobrela épocadeAllende,un temaprohibidoenChilebajoPinochetydesalentadobajo laConcertación.
Sin embargo, salvo pocas excepciones, los libros publicadosdespués de 1986se pueden clasificar en
categorías políticas similares. Mark falcoff presenta un resumen de los críticos derechistas de la
UnidadPopular enModem Chile, 1970- J 989:A Critical History (NewBrunswick,New Jersey, 1989).
La extrema derecha es representada por Manuel Fuentes,Memorias secretas de Patria y Libertad y
algunas confesiones de la Guerra Fría en Chile (Santiago, 1999),
Un reciente y útil compendio de fuentes contemporáneas sobre la era de la Unidad Popular por
analistas dederecha es la obra deArturo Fontaine y Miguel González, eds. Los mil días de Allende,
2 vols. (Santiago, 1997). Ricardo Israel, Politics and ldeology in Allende s Chile (Tucson, Ariz.,
1989), ofrece una perspectiva de centro, y Gonzalo Martner: El gobierno del Presidente Salvador
Allende: una evaluación (Concepción, 1988) y Luis Corvalán El gobierno de Salvador Allende
(Santiago, 2003) es una defensa de la Izquierda Gradualista,
José del Pozo, Rebeldes. reformistas y revolucionarios. Una historia oral de la izquierda chilena
en la época de la Unidad Popular (Ediciones Documentadas: Santiago, 1992), abarca la izquierda
chilena y los cambios en las mentalidades dentro de la izquierda después de 1973 que también
entrega una crónica de por qué hay tan pocos libros publicados por la Izquierda Maximalista sobre
el periodo 1970-1973 después de 1985,Una excepción es Hugo Cancino T.,Chile: la problemática
del poder popular en el proceso de la vía chilena al socialismo, 1970-1973 (Aarhus, Dinamarca,
1988), junto con Miguel Silva, Los cordones industriales y el socialismo desde abajo (Santiago,
1997).Un estudio científico político en general balanceado es ofrecido por Edy Kaufman, Crisis in
Allende s Chile: New Perspectives (New York, 1988).

Pero la historia de la industria Yarur durante los meses posteriores a la elec­
ción y a la asunción del mando de Allende sugiere una interpretación más
compleja, en la cual tuvo un rol principal la revolución desde abajo de los traba­
jadores, con su propia dinámica interna. La revolución chilena alcanzó su punto
decisivo en abril de 1971, con la toma de la industria Yarur por sus trabajado­
res y su estatízacíón por el gobierno de Allende, usando antiguos poderes
ejecutivos -decretos con fuerza de ley- para esquivar al Congreso controlado
por la oposición. Una ola de tomas de fábricas siguió, todas exigiendo la inme­
diata estatización, forzando a Allende a escoger entre su cauta estrategia de
fases controladas hacia el socialismo y una confrontación con su principal masa
de apoyo. Como consecuencia, el programa de transformaciones estructurales
se vio acelerado y el proceso revolucionario radicalizado. En respuesta a lo
anterior, el Centro se movió hacia la Derecha y las clases medias abrazaron la
causa de la contrarrevolución.

Los actores políticos nacionales, desde el Presidente Allende y sus minis­
tros hasta los dirigentes sindicales y de partido, jugaron roles importantes en
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En cuanto a salarios y precios, véase Peter Gregory,/ndus/rial Wagesin Chile (Nueva York. 1967);
Markos Mamalakis y Clark Reynolds. Essays on the Chilean Economy (Homewood, 111.. 1965);
Markos Mamalakis, The Growth and Structure of the Chilean Economy from lndependence to
Allende (New Heaven, Conn., 1976) eHistorical Statistics of Chile:Demography and Labor Force
(Westport, Conn., 1980); y Ricardo Ffrench-Davis, Políticas económicas en Chile, 1952-1970
(Santiago, 1973). Para una discusión de la distribución de la renta por clase, véase Barbara Stallings,
Class Conflict and Economic Development in Chile, 1958-/973 (Stanford, Calif., 1978). El mejor
análisis de los tipos de huelga es de Manuel Barrera, "Perspectiva histórica de la huelga obrera en
Chile", Cuadernos de la Realidad Nacional [Santiago), N"9 (septiembre de 1971) 119-55. El
comportamiento electoral de los trabajadores chilenos se discute en James Petras y Maurice Zeitlin,
El radicalismo político de la clase trabajadora chilena (Buenos Aires, 1969), y en varios estudios
conservadores, que son resumidos en James Prothro y Patricio Chaparro, "Public Opinion and the
Movement ofthe Chilean Government to the Left, 1952-1972", Journal ofPolitics, 36 (1974),2-
43.
El mismo año en que este libro apareció en ingles, Crisóstomo Pizarro publicó La huelga obrera en
Chile, /890-/970 (Santiago, 1986). una importante contribución a la historia de las huelgas en
Chile. En cuanto a trabajos publicados después de esta fecha. véase Rojas Los trabajadores en la
historiografía chilena, pp.63-1 O1.
Hay extensa bibliografia sobre relaciones laborales. Véase por ejemplo, James Morris, Elites, In­
tellectuals and Consensus (Ithaca, N.Y., 1966). J. Samuel Valenzuela, "The Chilean Labor Move­
ment: The rnstitutionalization ofConflict", en Chile: Politics and Society, ed., Arturo y 1. Samuel
Valenzuela (New Brunswick, N.J., 1976); y Manuel Barrera. El sindicato industrialcomoinstrumento
d~ lucha de la clase obrera chilena (Santiago, 1971 y 2000). Para trabajo y partidos políticos,
vease, James Petras, Politics and Social Forces in ChileanDevelopment (Berkeley, Calif., 1960) y
Angell,Politics and the Labor Movement in Chile, sumados a los trabajos citados en las notas 3 y
5 de J. Samuel Valenzuela, "Labor Movement Formation and Politics: Thc Chilean and French
Cases in Co~parative Perspective, 1850-1950", (Ph. D. diss., Universidad de Columbia, 1979), da
una perspectiva amplia y ofrece una visión original de estos temas desde una perspectiva de la
sociología histórica. James W. Wilson, "Freedom and Control: Worker's Participation in Manage­
ment in Chile, 1967-1975",3 vols. (Ph. D. diss, Universidad de Comell, 1979), aporta un estudio
extenso de la participación de los trabajadores en Chile desde el punto de vista de las relaciones
laborales.
Manuel Barrera relacionó el movimiento obrero con la estructura económica en Desarrollo
económico y sindicalismo en Chile, /938-/970 (Santiago, 1979). En cuanto a las muchos trabajos
sobre las relaciones laborales después de 1973, véase Rojas, Los trabajadores en la historiografía
chilena. pp. 95-10 1.
Las biografías más destacables son aquellas de Julio César Jobet, ampliamente concebida en
Recabarren y los orígenes del movimiento obrero y el socialismo chileno (Santiago, 1955) y la
autobiografía de Elias Lafertte, Vida de un comunista, 2da edición (Santiago, 1971).
Significativamente, en las biografias de historia del trabajo publicadas desde 1985 son escasas la
reflexión de los nuevos sujetos y enfoques de la nueva historia del trabajo chileno. Una excepción
es Miguel Silva, Los partidos, los sindica/os y Clotario Blest: la CUT del '53 (Santiago, 2000), el
cual no es una biografía tradicional pero usa la biografía para argumentar que Blest ~on su
sindicalismo independiente fue el verdadero heredero de Luis Emilio Recabarren.

laborales y las conexiones entre los sindicatos y los partidos políticos." Tam­
bién hay varias biografías útiles sobre dirigentes sindicales nacionales- y

¡" .. ..
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La publicación en 1986 de la edición en inglés de este libro y el libro de Charles Bergquist, Labor
in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina, Venezuelaand Colombia (Stanford,
Cal. 1986) provocaron un debate entre los historiadores sociales acerca de la importancia relativa
de la estructura y experiencia en la historia latinoamericana del trabajo. Se resumió en la edición
especial de Internattonal Labor and WorkingClass History;W 36 (otoilo 1989).
Desde que se terminó la edición original, ha habido grandes avances en la historia obrera chilena, la
mayor parte realizada por una generación joven de estudiosos chilenos, muchos de los cuales han
seguido las líneas de este libro. Jorge Rojas Flores ha analizado y resum ido estos logros en su
excelente artículo: "Los trabajadores en la historiografía chilena", Revista de Economía y Trabajo,
N·IO (2000),47-117. Véase en especial," La nueva historiografía", pp. 63-101.
Para una interpretación liberal anticomunista, véase por ejemplo, los trabajos de Moisés Poblete
Troncoso, de los cuales su volumen con Sen Bumett, TheRise of the Lotin American Labor Move­
ment (New Heaven, 1960) es el más accesible en inglés. Otros estudios dentro de este género son
Robert 1.Alexander, OrganizedLabor in Latin American (Nueva York 1965), y Victor Alba, Polines
and the Labor Movement in Latin America (Stanford, Calif., 1969). Estudios interpretativos desde
una perspectiva socialista sonofrecidos por Jorge Barria Serón en varios trabajos, de los cuales el más
reciente y comprensivo es Elmovimientoobreroen Chile (Santiago, 1971). Una visión comunista del
siglo diecinueve de Hemán Ramirez Necochea, Historia del movimiento obreroen Chile (Santiago,
1956) es útil, como así también la visión de Barría en Los movimientos sociales de Chiledesde 1910
hasta 1926 (Santiago, 1963), Trayectoriay estructura del movimiento sindical chileno, 1946-1962
(Santiago, 1963), e Historia de la CUT (Santiago, 1971). También son interesantes los ensayos de
interpretación marxista de Marcelo Segall, Desarrollodel capitalismo en Chile (Santiago, 1953) y
Julio César Jobet, Ensayo críticodel desarrolloeconómico-socialde Chile(Santiago, 1955). También
se debe mencionar el trabajo de Enrique Reyes sobre la temprana industria salitrera, El desarrollo de
la concienciaproletaria en Chile: El ciclo salitrero (Santiago, 1970). A pesar de algunos trabajos
promisorios de una generación más reciente de investigadores chilenos y norteamericanos, mucho
aún no ha aparecido. Una excepción es el estudio pionero de Peter De Shazo, sobre el movimiento
laboral de corte anarquista, resumido en Urban Workersand Labor Unions in Chile, 1902-1927
(Madison, Wis., 1983). La historia de la organización laboral rural está bien trazada en Brian Loveman,
Struggle in the Countryside:Politicsand RuralLabor in Chile, 19/9-1973 (Bloomington, Ind., 1976).
De los muchos trabajos sobre la historia chilena del trabajo publicados desde 1985, véase Rojas,
Las trabajadores en la historiografía chilena ", pp. 63-101. No hay necesidad de que destaque lo
que ha hecho bien, pero sí quiero hacer referencia a libros recientes que tratan sobre las mujeres
obreras de jóvenes estudiosos norteamericanos que se han publicado desde que Rojas completó su
artículo: Elizabeth Hutchison, Labors Appropriate to Their Sex: Gender;Labor. and Politics in
Urban Chile, 1900-1930 (Durham, North Carolina, 200 1). Karin Rosemblatt, Gendered Compro­
mises: Political Cultures and the State in Chile, 1920-1950 (Chapel Hill, North Carolina, 2000) y
Heidi Tinsman, Partners in Conjlict: tirePolitics ofGender; Sexuality; and Labor in the Chilean
AgrarianReform, 1950-/973 (Durham, 2002). Finalmente, quiero subrayar la aplicación innovadora
de análisis de género a trabajadores, en combinación con análisis político y de clase, de Thomas
Klubock en su Contested Communities: Class, Genden and Politics in Chile s El Teniente Copper
Mine, 1904-1951 (Durham, 1998).

en Chile, pero con frecuencia se han basado en interpretaciones tendenciosas
yen evidencias muy pobres.' Otros han demarcado el patrón de salarios y
precios, las huelgas y el comportamiento cultural,' o analizado las relaciones
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Estado formaban un eterno triángulo, dentro del cual se decidía el destino de
los trabajadores de Yarur, He examinado también la relación entre los cambios
dentro de la industria y los cambios en la economía, la política y la sociedad
fuera de los muros de la industria, incluyendo la relación entre el movimiento
de trabajadores desde abajo y las organizaciones laborales nacionales y los
partidos políticos.

Un estudio de caso bien elegido puede iluminar también los hechos históri­
cos más globales y los procesos históricos tanto nacionales como internacionales
económicos como políticos. La fábrica Yarur era un ejemplo clásico de la in­
dustriali~ación por sustitución de importaciones y de la organización laboral
paternalista que caracterizó al Frente Popular y a la era posguerra. El impacto
de las tecnologías y modelos administrativos extranjeros, y de los conflictos
internacionales y las empresas transnacionales en las economías en desarrollo,
se revela a través de la historia de la fábrica Yarur. Cuatro de los cinco movi­
mientos huelguísticos de trabajadores de Yarur siguieron a elecciones nacionales
~e fueron percibid~s por los trabajadores como victorias izquierdistas, arro­
jando luz desde abajo sobre el proceso político en Chile.

Para dilu~~dar y captar la,compleja historia de la experiencia de los trabaja­
dores, he utilizado una vanedad de fuentes, tanto escritas como orales. He
recurrido a los materiales estadísticos disponibles, incluyendo los datos de Yarur
publicados y no publicados, estos últimos obtenidos de los archivos de la em­
presa. Las estadísticas gubernamentales constituyeron otra fuente; en particular,
los datos de los Ministerios de Economía y Trabajo, de la Superintendencia de
Empresas Públicas y de la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO).
Los datos del Censo y de las elecciones también fueron utilizados; asimismo,
los datos compilados por el Instituto Textil de Chile (lNCHITEX), gremio del
sector privado, y por la filial chilena de Textil W, R. Grace. Hice uso de corres­
p~n?enc.ia encontrada en los archivos de la empresa y en los archivos del
Ministerio del Trabajo y utilicé además las actas de reuniones del Sindicato
del Directorio de Yarur S.A., de la Junta de Conciliación estatal, como también
del Consejo Administrativo y del Comité Coordinador de Ex-Yarur,

Se estudiaron los informes anuales de Yarur S.A. y otras sociedades anóni­
mas, como asimismo los informes anuales de la Sociedad de Fomento Fabril
(SOFOFA). También se consultaron los informes de investigadores guberna­
men~ales y ~e.inspectores del trabajo del Estado, Aunque no tuve acceso a los
archIV.ospoliciales, a veces algunos informes de esta naturaleza aparecieron o
eran citados en los archivos del Ministerio del Trabajo, documentos del Con­
greso o en registros judiciales, como también en algunos informes de la guardia
de seguridad de la empresa, Los informes y las notas de periodistas y es tu-
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Algunos de los análisis más interesantes basados en investigaciones con encuestas son de Juan
Guillermo Espinoza y Andrew Zimbalist, Economic Democracy: Worker s Participa/ion in
Chtlean Industry; 1970-1973 (Nueva York, 1978); Patrick V. Peppe, "Workmg-Class Politics
in Chile" (Ph. D. diss., Universidad de Columbia, 1971); y Henry Landsberger, Manuel Barrera
y Abel Toro, "The Chilean Labor Leader: A Preliminary Report on this Background and Alti­
tudes" Industrial and Labor Relations Review, N· 17 (abril, 1964), pp. 399-420.
Como revela el artículo exhaustivo de Rojas, pocos trabajos importantes sobre el trabajo chileno
desde 1985 se han basado en encuestas, lo cual refleja quizá el énfasis en temas cualitativos. Aun
así, algunos importantes estudios recientes usan losdatos de encuestas junto con otras metodologías,
que incluye: Ximena Díaz, Julia Mcdel y Norah Schlaen, Mujer, trabajo y familia: el trabajo a
domicilio en Chile (CEM: Santiago, 1996), y Gerhard Reinecke, Incide the Model: Politics, Enter­
prise Strategies and Employment Quality in Chile, Ph. D. Disertación (Universidad de Hamburgo.
Alemania, 2000).

algunos escritos sugerentes basados en datos de encuestas",
Estos estudios constituyen contribuciones al saber académico, pero son

meras descripciones de la punta del iceberg de la historia del trabajo, que ape­
nas se asoman por sobre la superficie. Se discuten los dirigentes, las instituciones,
las ideologías, los promedios estadísticos y las estructuras, pero salvo algunas
excepciones, los trabajadores por sí mismos -los presuntos protagonistas de la
historia del trabajo- solo aparecen en estos estudios como abstracciones
institucionales, teóricas o estadísticas; la realidad concreta y compleja de sus
experiencias brilla por su ausencia. Donde se usaron entrevistas de historia
oral, su propósito ha sido generalmente añadir un poco de color local a estu­
dios tradicionales o bien para sostener testimonios políticos de eventos
nacionales traumáticos.

La alternativa es la fusión de la historia desde arriba con la historia desde
abajo. En este libro he combinado un estudio micro-histórico de la fábrica con
las percepciones de la historia oral, integrándolas con perspectivas nacionales
y fuentes escritas. Dentro de este contexto, he tratado de reconstruir la expe­
riencia de los trabajadores de la fábrica Yarur durante un período excepcional
y particular de su historia y de la de Chile. En el camino, he buscado iluminar
ciertas áreas oscuras en la historia del trabajo latinoamericano, tales como la
trayectoria laboral, la formación de conciencia y las divisiones dentro de la
clase obrera que reflejan sus diferentes caracteres, mentalidades y visiones
políticas.

Dentro del escenario Yarur, he explorado tanto las relaciones entre clases
como el rol del Estado en la contienda entre los trabajadores y los capitalistas.
Las luchas de los trabajadores no ocurren en un espacio vacío; su experiencia
no puede ser entendida separada de la historia del capital y de la contienda
entre el trabajo y el capital por controlar el Estado. En Chile, capital, trabajo y
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diantes que visitaron la industria Yarur fueron a menudo de interés. Se usaron
archivos notariales y judiciales; los textos de los debates del Congreso y los
discursos presidenciales. Periódicos chilenos, peruanos, bolivianos y norteame­
ricanos (comprendiendo desde los diarios y revistas semanales a las
publicaciones comerciales especializadas y la prensa de la comunidad árabe)
proporcionaron importantes reconstituciones de los hechos y opiniones. Bole­
tines de trabajadores, panfletos y diarios fueron fuentes valiosas para la historia
del movimiento de trabajadores de Yarur.

Ante todo, me he apoyado en la historia oral. Pero ella no la he concebido
ni como folklore ni como texto sagrado, sino como cualquier otra fuente histó­
rica, cuya información y argumentos deben ser evaluados de la misma forma
que un historiador evaluaría un texto escrito". Mi estudio está basado sobre
todo en entrevistas, algunas de las cuales fueron grabadas en cintas y en otras
tomé notas. Durante el curso de mi investigación, realicé más de doscientas
entrevistas, algunas con varias personas a la vez. Hubo entrevistas con diri­
gentes sindicales y políticos a nivel local y nacional, con inspectores estatales y
funcionarios ministeriales, con dueños y administradores de empresas texti­
les, con personas que conocían a los Yarur en Perú y Bolivia y con quienes
hacían negocios con ellos en Chile. También realice entrevistas con dueños de
almacenes locales y residentes del vecindario circundante a la fábrica Yarur y
barrios cercanos, como también entrevistas con los familiares de los emplea­
dos de Yarur.

Sobre todo entrevisté a trabajadores: obreros y empleados, hombres y mu­
jeres, jóvenes y viejos, izquierdistas y derechistas, calificados y no calificados,
tejedores e hilanderos, dirigentes ymilitantes de base. Fueron sus palabras las
que, en gran medida, dieron forma a mi entendimiento de la experiencia chile­
na. Es su experiencia la que moldeó este libro: la historia de la creación de
"Ex-Yarur: territorio libre de explotación", un punto decisivo en la revolución
chilena.
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Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974;Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
[Las entrevistas de historia oral serán citadas de esta forma deaquí en adelante: nombrede la fuente
(lugar de la entrevista), fecha de la entrevista]; Diccionario Biográfico de Chile, Novena Ed.
(Santiago, 1953·55), pp. 1372·73.

Cuando los trabajadores derribaron la imponente estatua de Juan Yarur
desde su pedestal en la Plaza Yarur y tomaron la fábrica que llevaba su nom­
bre, no solo inauguraron una nueva época en sus propias vidas. Ellos también
trajeron el cierre de una era que comenzó en 1937, cuando Juan Yarur abrió la
primera fábrica moderna de algodón en Chile. Yarur había venido a Chile tres
años antes desde la vecina Bolivia por invitación del gobierno del presidente
Arturo Alessandri, el cual estaba interesado en promover las industrias nacio­
nales como una solución a los problemas económicos generados por la Gran
Depresión. El viaje desde el estéril altiplano de Bolivia a los fértiles valles de
Chile fue corto, pero para Juan Yarur marcó el fin de un largo recorrido que lo
había llevado a cruzar medio mundo.

Juan Yarur Lolas nació en 1896 en la ciudad sagrada de Belén, que en esa
época formaba parte de la Palestina Otomana. Fue el mayor de tres hijos naci­
dos de Carlos Yarur y Emilia Lolas, y aunque no nació en un pesebre, tampoco
nació en una familia rica. Los Yarur eran árabes cristianos y, como muchos de
su comunidad, vivían del comercio turístico religioso. Carlos Yarur fue un crea­
dor y vendedor de baratijas de concha de perla, cuyo próspero negocio empleaba
veinte artesanos. Su esposa provenía de una familia menos acomodada de agri­
cultores y pescadores. Los Yarur tenían dinero suficiente corno para enviar a
Juan y a su hermano Nicolás al Colegio Kaiser Wilhelm que los misioneros
alemanes habían fundado cerca de Belén y en el cual Juan Yarur asistió a la
secundarias.

Cuando adolescente, ayudaba en el negocio familiar y al morir su padre, se
estableció por sí mismo, vendiendo recuerdos religiosos a los peregrinos que
iban a Belén. Era un negocio que ofrecía poco campo para los talentos empre-

...
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Capítulo 1
Palestinos en la tierra prometida



33

14

Guillermo Atanasio (Arequipa), julio de 1973; Domingo Said (La Paz), julio de 1973; Salvador
Abugatas (Arequipa),julio de 1973.
Domingo Said (La Paz). julio de 1973;Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974. Juan y Nicolás
Yarurse reunieron en Bolivia por su hermano másjoven, Sabá, que había permanecido en Palestina
durante la 1Guerra Mundial.
Nicolás Yarur(Santiago), enero de 1974;Domingo Said (La Paz),julio de 1973;GuillermoAtanasio
(Arequipa).julio de 1973;Abrabam Jeada (Arequipa), julio de 1973;Rosemary Thorpe y Geoffrey
Bertram, Perú, /890-/977: Growthand Policy in an Open Economy (Nueva York.,1978),pp. 54-
62, 121-24,129-31.Suconcesión bolivianaincluíaaranceles proteccionistasy exenciónde impuestos
y líbres de derechos de importación (El Diario [La Paz], 28 de noviembre de 1926, p. 3).
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árabe podía brindarle buenos resultados económicos." Los Said esta­
impresionados con la habilidad para los negocios de Juan Yarur. Cuando

:loshermanos Yarur volvieron a Oruro en 1920, se convirtieron en socios meno­
res de la prestigiosa casa de importación Said e hijos, y se hicieron cargo del
mercado boliviano. u

EnBolivia en 1929, los importadores se convirtieron en industriales. Como
distribuidores de textiles importados, los Said y los Yarur estaban atentos al
gran mercado para el tocuyo y otras prendas de algodón que existían entre los
campesinos pobres de las cumbres andinas, que sería satisfecho con las impor­
taciones de ultramar. Cuando la oposición por parte de las fábricas textiles
extranjeras y los enemigos políticos locales bloquearon la concesión peruana
de los Said, los Yarur usaron los contactos que habían desarrollado con boli­
vianos influyentes para conseguir una concesión exclusiva en La Paz, donde
no existía una fábrica de algodón que se opusiera a ellos y donde un gobierno
nacionalista favorecía el desarrollo industrial."

En 1929, se abrió la fábrica de algodón de Said & Yarur en La Paz, con
una concesión boliviana exclusiva, maquinaria y técnicos norteamericanos
y préstamos locales. Por dos años, los Yarur, que administraban la fábrica,
trataron de superar los problemas con trabajadores inapropiados, consu­
midores reticentes, dificultades financieras y su propia falta de experiencia.
Los ayudó la Gran Depresión que dejó una Bolivia en bancarrota, sin divi­
sas para importar textiles. Pero fue la gran Guerra del Chaco (1932-35) la
que les hizo su fortuna. Este conflicto entre Bolivia y Paraguay por el De­
sierto del Chaco, rico en petróleo, puso en marcha sus husos y telares
fabricando uniformes y frazadas para el Ejército Boliviano. También con­
virtió su fábrica de algodón en una industria estratégica de guerra, la cual
fue subsidiada por el gobierno, otorgándole dólares a una tasa de cambio
artificialmente baja. Se suponía que estos dólares se usarían para importar
piezas y partes, pero también podrían venderse en el mercado negro ob-
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Nicolás Yarur(Santiago), enero de 1974.
lbid.; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Salvador Abugatas (Arequipa), julio de 1973.
Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972;Hortencia paz y
Basurco (Arequipa), julio de 1973. Su esposa Olombl Banna había perdido varias "guaguas" en
Oruro. Jorge Yarur Banna nació en Arcquipa en 1918; Y Amador, dos años después (Arequipa,
Parroquia del Sagrario. Libro de Bautismos, vol. 142. p. 483. Y vol. 145, p. 37). Carlos, el hijo
mayor de la pareja. había nacido en Belén y crecido allí durante la guerra con su abuela y su tia
(Nicolás Yarur [Santiago], enero de 1974).
Domingo Said (La Paz), julio de 1973;GuillermoAtanasio (Arequipa), julio de 1973;Guía de Oro
de Arequipa, ed. Adela Pardo Gómez (Arequipa 1944), p. 267.

10

"

sariales de Juan Yarur. Además hacia 1912, el Imperio Otomano enfrentaba
una guerra en los Balcanes y estaba dividido por tensiones étnicas. El joven de
16 años, Juan Yarur, con su hermano menor Nicolás, dejaron Palestina para
escapar tanto del reclutamiento imperial como de la intolerancia turca contra
la minoría árabe cristiana."

Los jóvenes hermanos Yarur vagaron por Europa vendiendo baratijas reli­
giosas puerta a puerta hasta que tomaron un barco hacia América para escapar
de los nubarrones de guerra que se cernían sobre el continente. Como muchos
inmigrantes árabes de esa época, sabían muy poco de las tierras a las que se
encaminaban y basaron la elección de su destino en la presencia de parientes
que podían ayudarlos a comenzar en el Nuevo Mundo. Juan y Nicolás Yarur
tenían una hermana mayor casada en Chile y un primo en Bolivia. Salieron
hacia Chile sin ninguna estrella que guiara su viaje desde Belén y en 1914 se
instalaron en Bolivia. Allí, con el dinero que habían traído, los hermanos Yarur
abrieron una pequeña tienda en el centro minero andino de Oruro."

Juan Yarur pasó dos largas décadas en las sierras andinas de Bolivia y al sur
del Perú transformándose de vendedor árabe ambulante en un industriallati­
noamericano. En la floreciente Oruro, durante la Primera Guerra Mundial, se
convirtió en un comerciante al por mayor, suministrando textiles importados
a los tenderos y vendedores ambulantes que vendían productos baratos a los
mineros y a los campesinos bolivianos. Al terminar la guerra, Juan Yarur tomó
a su esposa embarazada y la llevó al clima más benigno de Arequípa, la capital
comercial del sur del Perú, un mejor lugar para establecer una familia. u En
Arequipa, Juan Yarur comenzó a trabajar con los Said, que habían emigrado
desde Belén tres décadas antes, y hacia 1918 se habían convertido en uno de
los principales importadores del sur del Perú, especializándose en textiles para
los campesinos indígenas del altiplano, una zona densamente pobladaY De
los Said aprendió el comercio de importación, como asimismo el uso de emi­
grantes árabes recién llegados, como una leal y poco costosa red de distribución.
De ellos también aprendió que una posición de liderazgo pública en la comu-
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La Reforma Al-Islah, (Santiago), 6 de mayo de 1933, p. 2.
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Fue en abril de 1933 que Juan Yarur salió de La Paz hacia Santiago de Chile.
Aunque los dos países eran vecinos, el viaje entre sus capitales fue difícil y el
contraste de sus paisajes impactan te. Descender desde el rígido y estéril alti­
plano boliviano, sobre 4.500 metros sobre el nivel del mar, hacia el Pacífico a
los fértiles valles de Chile central, le recordaba su Mediterráneo nativo y se
sentía entrando a un mundo diferente. Para un emigrante árabe que había
vagado tanto tiempo por los helados altiplanos de Bolivia, los verdes valles de
Chile deben haber parecido la TIerra Prometida.

No obstante que las diferencias de paisajes y clima eran razones suficientes
para el viaje, "el propósito detrás de este viaje a Chile", le confidenció a un
periodista de Santiago, "se refiere a la posible instalación de una fábrica de
hilandería de algodón, en línea con nuestra fábrica en La Paz", un proyecto
que representaba una inversión de 20 millones de pesos (US$ 800.(00). La ins­
talación de esa industria, afirmó Yarur, podía promover, "el cultivo de algodón,
salvando en parte el problema de la cesantía y produciendo una buena econo­
mía en el país, pues hoy día se ve obligado a surtirse en mercados extranjeros
de lo que puede producirse aquí mismo". De esta manera, su industria contri­
buiría "con un modesto grano de arena al progreso industrial del país"." Se
trataba de un discurso que Yarur había perfeccionado en Bolivia y que volve-

El progreso de un palestino

casez de divisas, podían ser asegurados por lUlgobierno amistoso con tasas de
cam~io subsidiadas., Sobre t~do, la experiencia de La Paz les enseñó la impor­
tancia del estado latmoamencano para las fortunas empresariales privadas y,
como consecuencia, la importancia de asegurar la influencia política. La fábri­
ca textil boliviana de Yarur no solo fue una escuela para industriales, fue en
particular una escuela para formar a los industriales latinoamericanos.

La Paz fue también el lugar donde Juan Yarur se forjó a sí mismo como un
empresario que podía ser exitoso levantando una moderna industria textil
donde no la había, a pesar de las restricciones generadas por la inestabilidad y
el s~b~esarrollo andino. ~n 1933, cuando el gobierno de Alessandri quiso que
capitalistas crearan una mdustria moderna de algodón en Chile, conoció al
emprendedor palestino y lo invitó a establecer una industria similar en el te­
rritorio de un vecino más rico que Bolivia. La peregrinación de Juan Yarur
desde Belén a Bolivia fue ardua y larga, vagando mucho tiempo por Los An­
des, pero su entrada a la ciudad del apóstol Santiago fue triunfal.
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16 Domingo Said (La Paz), julio de 1973;Nicolás Yarur(Santiago), ene~ode ]9:4; Hemán Mauricio
(La Paz), julio de 1973; Leticia Sucre (La Paz). julio de 1973; Rene Ballivián ~LaPaz), Julio de
1973' WilliamMc Gowan, presidente de la Comisión Fiscal Permanente del Ministro de Hacienda,
La P~z(6 de mayo de 1931),"Re: Fábrica Nacional deTejidos deAlgod~n 'Said & Yarur''',Archil'o
Histórico de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, Bolivia, Ministerio de Hacienda,
Informes. Comercio e Industria, 3 (1931 J, N°173.

17 Hernán Mauricio (La Paz), julio de 1973. ,
18 El Diario (La Paz) 21 de julio de 1929, Suplemento del Domingo; Nicolás Yarur(Sant~ago),enero

de 1974; Legrand Smith, Director del American Institute (La Paz),julio de 1973;Leticia Sucre (La
Paz), julio de 1973; Domingo Said (La Paz), julio de 1973.

19 Nicolás Yarur(Santiago), enero de 1974.

teniendo ganancias inesperadas." "La Guerra del Chaco fue una .b~nanza
para los Yarur y Said", señaló un ex-empleadc.'? Cu~~do ella te.rmmo, Juan
Yarur se había vuelto económicamente poderoso, políticamente influyente y
socialmente aceptable. También había establecido conexiones con banqueros
norteamericanos, manufactureros y exportadores, que harían que su próxi­
ma iniciativa industrial fuera más fácil y de mayor alcance que la primera."

Igualmente importantes fueron las experiencias acumuladas y las lecciones
aprendidas. En el fondo, la fábrica textil boliviana de Y~rur fue una escue.la.para
industriales, una sala de clases en la que aprendieron como fundar y adrmrustrar
una industria, cómo conseguir una concesión, seleccionar maquinaria, moldear la
fuerza laboral, manejar tecnología moderna de punta, administrar una fábrica textil
y distribuir su producción. "Para nosotros la fá~rica de La ~azt:~salto gran­
de", afirmó Nicolás Yarur, "porque antes no temamos una fabnca .

A pesar de que algunas de estas lecciones eran de sentido ,c~mún para l~s
empresarios e industriales de cualquier parte, otras eran espec~fIcas para A~,e­
rica Latina. En La paz los Yarur aprendieron que para consegmr una concesion
se tenía que ofrecer algo a todos: un mercado para el algodón a los producto­
res, trabajo a los obreros, ahorro en divisas extranjeras al g~bierno.y desarroll~
a los nacionalistas. Además, aprendieron a establecer una industria con SUbSI­
dios gubernamentales, créditos extranjeros y préstamos locales sin tener que
poner en riesgo su capital propio. Aprendieron có~o moldear ~na fuerza de
trabajo dócil y disciplinada, formada por los trabajadores de ongen rural.con
poca ed ucación, y cómo encauzar relaciones laborales en un molde paternahst~.
Aprendieron también que las mujeres trabajadoras eran menos costosas, mas
maleables e igualmente diestras para la fábrica. Aprendieron, sobre todo, a
basar su confianza en la tecnología y técnicos norteamericanos.

Bolivia también enseñó a los Yarur que había muchas maneras más de sa­
car provecho de la industria latinoameric~a.que solo v~ndiend? s~s productos.
Particularmente estaba el manejo de las divisas extranjeras: existiendo una es-
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La Reforma, 10 de marzo de 1934, p. 2; 4 de agosto de 1934, p. 3.
Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974. Para los debates del Congreso acerca de la concesión a Yarur
véase en Chile, Diario de la Cámara de Diputados, Sesiones Extraordinarias [de aquí en adelante Ses:
ExtraJ(1933-34), 62a sesión (5 de febrero de 1934), vol. 3, p. 2931 (1934-35) 26' ses. (5 de diciembre de
1934), vol. 2, pp. 1186-1206; y (1934-35), 9" ses. (7 de noviembre de 1934); y sesiones ordinarias [de
aquí en adelante Ses. Ords.] (1934 l, 5" ses. (30 de mayo de 1934), vol. 1, p. 235, y 6"ses. (4 de junio de
1934), vol. 1, pp. 288-332; El Mercurio [Santiago], 2 de julio de 1934, pp. 3 Y 26.
Domingo Said (La Paz), julio de 1973. Véase también el capítulo 16 de Thomas R. Navin, The
Whitin Machine Works Since 1831 (Cambridge, Mass., 1950).
"Retiro.de socios y modificación de sociedad: Salvador Said y Otros y 'Yarur Hermanos''', Santiago,
23 de diciembre de 1936), Archivo de/ Notario Jorge Gaete Rojas, Santiago, (diciembre de 1936),
vol. 2, Documento N°319: fols. 701-4; "Cesión Juan Yarur y Otros a Said e Hijos", Santiago (23 de
diciembre de 1936), Archivo del Notario Javier Echeverrla Vial, Santiago, (diciembre de 1936),
vol. 2, Documento N°384: fols. 802v-5; Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur
(Santiago), agosto de 1972; Domingo Said (La Paz), julio de 1973; Eric Neumann (Santiago ),junio
de 1972; Yarur Hermanos, Libro de Inventario, Inventario W2 (31 de diciembre de 1936), Archivo
S.A. Yanu; Manufacturas Chilenas de Algodon. Santiago [de aquí en adelante, SAYMCHA/STGO].
Juan Yarur tenia 40% de la empresa, US$ 1,8 millones de capital registrado.
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••••. Esas fueron las raz?nes de por qué G~sta~o Ross, ministro de Hacienda y
. hombre fuerte del gobierno de Alessandn, quien hablaba por las elites comer­
ciales, invitó a Juan Yarur a Chile. Estaba dispuesto a promover el esfuerzo de
Yarur para establecer en Chile la primera industria textil moderna de algodón
como parte de la estrategia del gobierno de Alessandri orientada a la sustitu-
ción de importaciones extranjeras por manufacturas nacionales." Con esta
a~da,.Juan ~arur se aseguraba el libre derecho de aduana para importar ma­
qumana de hilados, un arancel bajo en los insumos importados y un préstamo
de más de un millón de dólares del Banco de Chile, el líder de la banca privada
nacional, con el cual financiaría la construcción de la fábrica en Santiago.24
Con este apoyo local como respaldo, Juan Yarur estaba en condiciones de obte­
ner ~aquinaria con créditos a largo plazo y por un precio especial de parte de
los mismos manufactureros norteamericanos que lo habían abastecido en Bo­
livia. Al final, la fábrica chilena fue financiada casi en su totalidad por banqueros
locales y manufactureros extranjeros, de manera tal que los empresarios ára­
bes solo tenían que poner "unos pocos miles de dólares de su propio bolsillo"."
Los anticipos del crédito del Banco de Chile también permitieron que los Yarur
compraran la parte de los Said. Como consecuencia, cuando el 7 de enero de
1937-día de San Juan- el primer metro de tela salió de la sala de terminación
sien~~ marcada con el sello de los "Hermanos Yarur". Esta era una empresa
familiar en la que Juan Yarur era el más grande accionista, oficiaba como pre­
sidente y actuaba como gerente general."
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1I P.T. Ellsworth, CM/e: An Economy in Transition (New York, 1945), pp. 7-22. Paul W. Drake, So­
cialism and Populism in Chile, 1932-52 (Urbana 1I1., 1979) pp. 60-62,70-72.

22 Drake, Socialism and Populism in Chile, pp.63-98, 113·25.

ría a repetir muchas veces en Chile para los banqueros y periodistas, para los
alcaldes y los ministros, para los congresistas y los presidentes.

Hablando con el hombre fuerte del gobierno de Alessandrí, el ministro de
Hacienda Gustavo Ross, Juan Yarur le predicaba a un converso. Ross estaba
consciente de que Chile era la nación más deprimida dentro de un mundo en
depresión, un país cuya extrema dependencia de las exportaciones mineras
(sobre todo cobre y salitre, que en conjunto constituían alrededor de un 90%
de las entradas por concepto de exportaciones) lo había dejado particularmen­
te vulnerable a un colapso del comercio internacional durante los años
precedentes. Entre 1929 y 1932, el valor de las exportaciones chilenas había
descendido en un 88%, la producción minera había caído en un 75%, y la pro­
ducción local en general había descendido por lo menos a la mitad. Durante
este mismo período, el precio de los productos de primera necesidad se había
duplicado y el salario real cayó cerca de un 40%. El desempleo se disparó y
dejó a tres cuartos de los mineros chilenos sin trabajo. La Gran Depresión gol­
peó de peor forma a aquellos chilenos menos preparados para soportar la carga,
pero pocos escaparon a sus devastadores daños, e incluso la fe en el sistema
económico capitalista mismo fue sacudida."

El gobierno de Alessandri también sabía que un trauma económico profun­
do de este tipo podría provocar un peligroso movimiento social en Chile, dado
que el terremoto político detonado por la Gran Depresión era el responsable
de su propia existencia. En 1931, un descontento de esta naturaleza había de­
rribado al hombre fuerte de Chile, al general Carlos Ibáñez del Campo. Un año
después, la continua crisis económica había provocado una revolución, liderada
por el carismático coronel de ejército Marmaduque Grove, quien había procla­
mado en Chile el primer Estado socialista en América. No obstante que la
"República Socialista" de Grove solo duró doce días antes de ser derribada
por un golpe más conservador, la repentina fascinación con el "socialismo"
entre la clase media y la fuerte respuesta que el populismo revolucionario de
Grove había evocado en las masas urbanas, había instalado el miedo en las
elites tradicionales chilenas. Una consecuencia fue la elección de Arturo
Alessandri, industrial y reformador de la clase alta, quien había sido calificado
como demasiado reformista durante la década anterior, como la última espe­
ranza del status quo. Otra fue la conversión incluso de la elite comercial del
laissez-faire al catecismo de la intervención económica del Estado y del evange­
lio de la industria nacional."
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Desde entonces, el gerente del Banco de Chile siempre fue vicepresidente de Yarur S.A.; fueron otros
miembros de ese primer directorio que incluyó a Luis Kappes, gerente del más grande grupo de
seguros de Chile y vinculado a uno de los clanes financieros más poderosos de la nación; Arturo
Alessandri, un hábil abogado comercial e hijo del presidente, que estaba vinculado a la derecha política
ya 01To gran grupo económico; y Roberto Wacholtz. una poderosa figura del Partido Radical gobernante.
que fue ministro de finanzas en el gobierno del Frente Popular de centro izquierda de 1938-41 y
vicepresidente de la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO) que él creó y que se
mantendría como importante intermediario entre elmundo de los empresarios y la política (Diccionario
Biográfico de Chile, 9" ed. [Santiago, 1953-55], p. 27, 549-50, 1347-48; Diccionario Político de
Chile, 1810 - 1966 (cd.), Jordi Fuentes y Lia Cortés [Santiago I967J, pp. 24-27, 523; Jorge Yarur
[Santiago], agosto de 1972; Marcelo Cavarozzi, "The Goverrunent and the Industrial bourgeoisie in
Chile: 1938 - 1964" [Ph. D. diss, Universidad de California, Berkeley, 1976], pp.117, 158-59).
"S.A. Yarur, Manufacturas Chilenas de Algodón" fue registrada el 19 de agosto de 1941 con un
capital de ochenta millones de pesos divididos en 1,6 millones de acciones, y comenzó a funcionar
el 10 de octubre ("Prospecto de la Sociedad Anónima en formación Manufacturas Chilenas de
Algodón, S.A.", Santiago [5 de agosto de 1941). SCSSABC/DSA, Rol 882, Carpeta 2-4-1; "S.A.
Yarur, Manufacturas Chilenas de Algodón" [de aquí en adelante SAYMCHA], Archivo Legal;
"Constitución de Sociedad Anónima y Estatutos: Manufacturas Chilenas de Algodón, S.A.",
Santiago, (19 de agosto de 1941), SCSSABC/DSA, Rol 882, Carpeta 2-4-1 ; S.A. Yarur, Manufacturas
Chilenas de Algodón, "Memorias del Directorio presentada a los Accionistas" [de aquí en adelante
Memorias), N"25 [1965], SAYMCHNSTGO. Juan Yarur recibió 600.000 acciones en la nueva
sociedad anónima, su hermano Nicolás obtuvo 525.000 acciones, y Sabá solo 375.000. Una división
proporcional de la sociedad desigual de los 71 millones de pesos de los activos que en parte explican
su disolución (Hermanos Yarur, Libro de Inventario, Inventario N"7 [29 de noviembre de 1941),
SAYMCHA/STGO.; "Constitución de Suciedad Anónima").
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ma en 1941, Juan Yarur mejoró los lazos entre su empresa árabe y los chilenos
prominentes que posicionarían el negocio familiar en mejores términos. Su
directorio incluía a Arturo Phillips, gerente generaJ del Banco de Chile, en ca­
lidad de vicepresidente, como también a otros influyentes personajes del mundo
político y de los negocios." No obstante, el convertirse en sociedad anónima
no alteró e) carácter familiar del negocio ni disminuyó el control de Juan Yarur,
En el fondo, la transformación legal concentraba el poder de decisión en las
manos de Juan Yarur mientras protegía los intereses de sus dos hermanos,
quienes gradualmente vendieron sus partes y usaron los mismos procedimien­
tos para comprar sus propias fábricas textiles.P

Durante esos primeros años, el principal problema de Juan Yarur fue ven­
der la creciente producción de hilados y de telas de algodón de su fábrica. Tal
como en Bolivia, la resistencia de los consumidores a vestir prendas de ropa
hechas con tela nacional fue parte del problema. Sin embargo, el bajo precio de
los textiles japoneses, que se vendían en Chile por el precio que Yarur pagaba
por el algodón crudo, fue el dilema central. Como en La Paz, Juan Yarur supe­
ró estos obstáculos con la ayuda del Estado y una guerra oportuna. La protección
aduanera permitió que la fábrica Yarur afrontara la competencia japonesa des-

38

21 Liliana Torres (Santiago), junio de 1972. Torres era una de las pocas residentes en el barrio cercano
a la fábrica cuando fue construida la industria. Juan Yarur adquirió la tierra bajo su nombre, pagando
sólo $27.000 por 174 metros cuadrados de terreno. ("Compraventa. Antonia Pizarro v. de Espejo a
Juan Yarur Lolas", Santiago [9 de marzo de 1935), Santiago, Archivo del Notario Abraham del Río
[marzo de 1935J. vol. 2, Documento N°46: fols. 126-30.

2. Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
29 Santiago, S.A. Yarur, CorrespondenciaExterior, Said &Yarur para Guaranty Trust, Santiago (19 de

diciembre de 1936); S. Linderson, Guaranty Trust, J. Yarur, Nueva York (15 de abril de 1942);
Hermanos Yarur, Libro de Caja (15 de marzo de 1937, 14 y 26 de mayo de 1937), SAYMCHN
STGO.; Jorge Yarur (Santiago), agosto 1972. La Newburgher Company de Memphis se convirtió
en la vendedora de algodón para los Yarur, y Within, Draper y Saco-Lowell suministraron la mayor
parte de la maquinaria de la fábrica a través de Austín Baldwin de Nueva York, quienes se convirtieron
en los exportadores de la empresa.

J. Hermanos Yarur, Libro Central, vol. I (enero-abril de 1937). y "Contrato de Compraventa entre
Yarur Hnos. y S.A.C. Saavedra Benard", Santiago (31 de diciembre de 1939), SAYMCHA/STGO.;
S.A.C. Saavedra Benard, Memorias N°14 (1936-37), Chile. Superintendencia de Compañías de
Seguros, Sociedades Anónimas y Bolsas de Comercio [de aquí en adelante, SCSSABC].
Departamento de Sociedades Anónimas [de aquí en adelante. OSA], Santiago, Rol 486, Carpeta 1;
Departamento de Sociedades Anónimas, "Informe sobre la Sociedad Comercial Saavedra Benard y
Cía., S.A.C., Santiago (octubre, 1937), SCSSABC/DSA. Saavedra Benard se convirtió en su
distribuidor exclusivo y permaneció así por muchos años. (Jorge Yarur [Santiago), agosto de 1972).

Santiago, una ciudad de medio millón de personas, con un clima perfecto y
un entorno natural extraordinario, fue donde Juan Yarur decidió construir su
fábrica de algodón. Fue una elección astuta: al mismo tiempo, era la capital
política de Chile, su centro financiero, su terminal de ferrocarril y su mayor
mercado. El sitio que Juan Yarur escogió para su fábrica quedaba en el borde
sur de la ciudad, por entonces un área de terrenos baldíos -puro pasto" - al
oeste de la zona industrial Carmine, cercando la Estación Central, bordeando
el Zanjón de la Aguada y la Circunvalación Ferroviaria. Era una ubicación
ideal, que le aseguraba un abastecimiento de agua para el sistema de enfria­
miento de la fábrica, accesible al transporte por tren hacia los mercados y
proveedores, cercano a las comunidades de la clase obrera desde donde se
reclutaría la fuerza de trabajo inicial."

Durante esos primeros años de establecimiento de la industria, Juan Yarur
consolidó una base de relaciones comerciales y negocios que duraría toda su
vida. Intemacionahnente mantuvo conexiones con el Morgan Guaranty Trust
y con los vendedores y manufactureros norteamericanos de maquinarias de
algodón que tan buen servicio le habían prestado en Bolivia." El Banco de
Chile se convirtió en su banquero local, por medio del cual los Yarur pudieron
forjar una relación estrecha con Saavedra Benard, una importante distribuidora
que recientemente se había incorporado a la órbita de este banco." Con la
transformación de la sociedad de los hermanos Yarur en una Sociedad Anóni-
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Luis.CarriJlo, "Consumo de algodón en los últimos 22 años", (1952), W.R. Grace, Estadísticas sin
publ~car. Estoy en deuda con Carrillo, antiguo administrador de Tejidos Caupolican, S.A., entonces
subsidiaria de Grace, por permitirme tener acceso a estos datos. British Chamber of Commerce of
Chile, Bulletin (Santiago), 8:86 (noviembre de 1949),35-36; SAYMCHA, Memorias (1941-44),
SAYMCHA/STGO; Andrés Sanfuentes, "La influencia de los árabes en el desarrollo económico de
Chile" (Memoria de Licenciado, Universidad de Chile, Santiago, 1964), p.140; Jorge Yarur (Santiago),
agosto 1972; Luis Carrillo (Santiago), diciembre de 1973. Estas tasas de rentabilidad hubiesen sido
más altas si no hubiese sido por el 50% de acciones diluidas de Yarur y la capitalización extensiva
de activos reevaluados. Tampoco incluían las rumoreadas ganancias no declaradas de Yarur en
~ransacciones extranjeras ilegales, usando dólares subsidiados que habían sido otorgados para las
Importaciones de algodón de la empresa.
SAYMCHA, Memorias, (1944-45); Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
Miguel Hirmas (Santiago), enero de 1974.
Reinaldo Jara (Santiago), diciembre de 1973.
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Entr~ las ~dustrias chilenas de algodón, la de Juan Yarur estaba particular­
mente bien sltuad~ para obtener ventajas de las oportunidades del tiempo de
~erra y de las pO~hcas ~be.mamentales. La combinación de mercados prote­
gIdos y competencia local limitada, con su capacidad excedente, administración
empresarial y solidez financiera causaron un gran awnento de la producción,
v~nt.as y ent~adas para Yarur S.A. Entre 1941 y 1944, las ganancias casi se
tnplicaron rruentras que los costos solo se doblaron, produciendo ganancias ne­
tas anuales que promediaban el 42%, a pesar de la acumulación de existencias
de repuestos y la formación de un considerable fondo de reserva."

~acia 1945, la fábrica de Yarur estaba produciendo al límite de su capaci­
dad instalada, en tres turnos, y aun así no alcanzaba a satisfacer la demanda
de s~.sproductos. Durante la guerra, la maquinaria norteamericana que podía
habllItar. a Yar~r para satisfacer el incremento de la demanda, simplemente no
esta~a disponible, En 1~44, sin embargo, se visualizaba el fin del conflicto, y
10s,dIrectores de Yarur fIrma~on contratos por la nueva maquinaria que habili­
tana a Yarur ~;A. para conquistar una mayor parte del mercado chileno a pesar
de la expansión de competidores y el crecimiento de nuevos rivales."

En la lucha de posguerra por la preeminencia en el mercado local Yarur
S.A. tenía un activo que sus competidores no podían igualar: Juan Yarur, hom­
bre de negocios en el cenit de su poder. Sus rivales lo reconocían como un
"empresario nato"." Incluso un dirigente sindical comunista, uno de sus anta­
gonis~as más duros afirmó: "Fue el mejor estratega de negocios que haya
conocido, un verdadero genio del negocio". 39

Ju~ ~arur no so!o era un 11genio del negocio", también era un hábil opera­
dor ~ohtico. Se habla esforzado por tender puentes hacia las figuras políticas
dommantes de la Derecha y el Centro, contribuyendo generosamente a las cam-

40

3S

Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
Osear Muñoz, Crecimiento Industrial de Chile. 1914-/965, 2" ed. (Santiago 1971), pp. 43-49;
Markos J. Mamalakis The Growth and Structure of the Chilean Economy From lndependence lo
Allende (New Heaven, Conn., 1976), p.163. Durante los años de guerra, la ~roducciónindustria~
creció a la rápida tasa anual de 9,3% Y la participación de la industria en el ingreso nacional salto
un tercio, a 22,4%.
Mamalakis Growth and Structure, pp. 163-64; Muñoz, Crecimiemo Industrial,pp.79·89; Ellsworth,
Chile,pp. 49-105. La Corporación de Fomento fabril (CORFO),la corporación de desa~110 ~statal
establecida por el Frente Popular en 1939 con la participación ambivalente de negocIos. chilenos,
emergió durante la década de la guerra como si fuera hecha por las man~ del sector pnvado y la
agencia estatal clave en la promoción de la industrialización. A través de prestamos de grandes sumas
de dinero a una tasa de interés baja, compras de acciones o valores de empresas privadas, y asistencia
técnica y financiera, CORFO promocionó una gran variedad de industrias, desde metales ~icos y
maquinarias y herramientas hasta maleriales de construcción y bienes de .consumo (Cavarozzi, "The
Government and the Industrial Bourgeoisie", pp.1I5-150; Ellsworth, Chile, pp. 85-91).
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pués de 1939, pero la Segunda Guerra Mundial fue lo que configuró su fortu­
na.

Para Chile, el conflicto mundial significó la disminución del intercambio
extranjero, un descenso del consumo y una creciente inflación; pero para Ya.rur,
los beneficios de la Segunda Guerra Mundial sobrepasaban muy por encuna
los costos. La guerra logró, más decisivamente que cualquier arancel ad.uane­
ro, que se desvanecieran sus rivales japoneses del mercado chileno,
restringiendo el mercado a un pequeño número de produ~tores locales cu_ya
capacidad instalada era insuficiente para satisfacer la creciente demanda m­
terna. Concebida en la Gran Depresión y nacida bajo el signo del Frente Popular,
la fábrica Yarur maduró por impulso del conflicto mundial,"

La Segunda Guerra Mundial completó lo que la Gran Depresión había co­
menzado: la transformación de la industria chilena en el sector líder de su
economía. La escasez de bienes de consumo importados y la demanda de gue­
rra por el cobre chileno impulsaron el surgimiento ind ustrial, pero la protección
y promoción del Estado también jugaron un rol importa~te.34 D~rante. :sos
años, el Estado emergió como la principal fuente de crédlt.oS ~e mverslOn. y
tomó la delantera en el riesgo de promover proyectos de incierta ganancIa,
gestación lenta o grandes inversiones iniciales. Además, los planific~do~s re­
conocieron la nueva centralidad y baja competitividad de la industria chilena
creando una compleja red de protección gubernamental y subsidios estatales,
que incluía aranceles aduaneros y cuotas de importación co~ cam~ios dife~n­
ciados y dólares baratos para maquinarias, repuestos y materias pnmas. A fines
de la guerra el camino chileno hacia la industrialización había sido pavímen-

r 1 35tado por el Estado y pagado por los consumidores con precios a tos.
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La Reforma. 20 de abril de 1940, p.l; Boletín Arabe (Santiago). abril de 1944, p. 5; 15 Y 31 de
agosto de 1946, p.l; 31 de mayo de 1947, p.l; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Miguel
Hirmas (Santiago), enero de 1974; Sanfuentes, "Los Árabes", p.145.

Juan Yarur murió antes de poder completar la creación del imperio econó­
mico que había fundado. Dejó tras de sí tres hijos adultos, todos los cuales
tenían alguna experiencia de negocios, pero ninguno había heredado la com­
binación de genio empresarial y encanto personal de su padre. De todos modos,
~llegado empresarial ?e Juan Yarur era difícil de imitar para sus hijos, pero
imposible de ignorar. El había grabado para siempre su estilo de negocios en
su industria de algodón. Juan Yarur llevaba las cuentas en su cabeza y sus

años, él no solo emergió como capitán de la industria sino también como
En 1946,Juan Yarur se hizo cargo del Banco de Crédito e Inversiones,

comercial venido a menos, fundado en 1937por un grupo de inmigrantes
'11il1J4l'~ para proveer de crédito a pequeños negocios; y, con la ayuda de la comu­

árabe, lo transformó en un altamente rentable, pero muy personal,
ÚlStrumento financiero. En 1954,Juan Yarur había levantado dos pilares -la indus­
tria textil y el banco- sobre los cuales el imperio económico fanúliar se construiría."

El21 de agosto de 1954, mientras conducía por avenida Providencia, Juan
" Yarur fue sorprendido por un ataque al corazón. Perdió el control de su sedán
americano y chocó contra la acera, donde el magnate árabe murió inesperada­

,,'mente a la edad de 58 años. Dejaba atrás un imperio económico en crecimiento
:~con una sólida base industrial y financiera.

Al final, el legado más importante de Juan Yarur puede haber sido su mo­
delo empresarial. Demostró que en una economía que combinaba

, industrialización e inflación con aranceles proteccionistas, cuotas de importa­
. ción y control de precios, se podía obtener ganancias enormes con
, procedimientos astutos, como la venta especulativa de materias primas y pro­
.'duetos acaparados. También mostró que la asociación de un monopolio
, industrial con una banca estrechamente controlada era la clave para el poder
económico en el Chile de posguerra, en combinación con la influencia política
que él cultivaba asiduamente y ejercía de manera astuta.

Juan Yarur fue un maestro de todas estas técnicas y estrategias. En el mo­
mento de morir, su riqueza, genio y poder eran proverbiales. Juan Yarur se

,,'había vuelto una leyenda chilena, un inmigrante palestino modesto que había
, hecho su América en Santiago.
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Miguel Hirmas (Santiago). enero de 1974; Luis Carrillo (Santiago), enero de 1974. La centralidad
del acceso político a la actividad empresarial en Chile fue subrayada por el rival árabe de Yarur,
SalomónSumar,quienen 1952contribuyó a todos loscandidatospresidenciales,desde elconservador
Arturo Matte (su socio) hasta el socialista SalvadorAllende porque "los capitalistas están obligados
a estar enbuenos términos con todos" (Donald Bray, "The Political Emergence ofArab-Chileans",
Journal ofInter-American Studies, 4:4 [Oct. 1962),588).
FernandoMorales (Santiago), enerode 1974.Morales era elsubsecretariodelMinisterio delTrabajo
en ese tiempo.
Aunque afirmaba que W.R. Grace no estaba dispuesto a inclinarse hacia esas manipulaciones, su
administrador señaló que "los industriales árabes más poderosos no tenían esos escrúpulos... y el
más poderoso era Yarur" (Luis Carrillo [Santiago). enero de 1974.La importancia del crecimiento
económico por la influencia política y del crecimiento del poder político de los árabe-chilenos bajo
Ibáñez fueron parte de las razones del porqué Grace tomó la decisión a mediados de los 50 de
"dejar la industria textil de algodón a los turcos" (ibid).
Luis Carrillo (Santiago), enero de 1974.
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pañas políticas para obtener aliados en el Congreso y acceso al gobierno. Ha­
bía mantenido buenas relaciones con gobiernos sucesivos de variadas posturas
políticas y había asegurado la protección de los intereses de su empresa. Con
la elección del caudillo Carlos Ibáñez del Campo como presidente por segun­
da vez en 1952, la influencia política de Juan Yarur y la comunidad árabe chilena
alcanzó su apogeo. Yarur era amigo íntimo del nuevo presidente, para quien la
puerta del palacio presidencial siempre estaba abierta."

Juan Yarur no dudaba en usar su influencia política para fortalecer sus ne­
gocios. Cuando el ministro del trabajo de Ibáñez trató de aplicar el código del
trabajo promulgado por el propio presidente en la industria Yarur, fue obliga­
do a renunciar," Cuando en Chile las dificultades cambiarias condujeron al
gobierno de Ibáñez a permutar salitre chileno por algodón egipcio y centrali­
zar su distribución en una agencia gubernamental, ello convirtió al Estado en
árbitro de la fortuna textil y al jefe de la industria Yarur en el beneficiario de un
sistema que premiaba a la influencia política." A pesar de que no se importaba
suficiente algodón puro para satisfacer los requerimientos de las industrias
textiles de Chile, la fábrica Yarur frecuentemente recibía más de lo que necesi­
taba. Como resultado Juan Yarur estaba en posición de vender el algodón
excedente en el mercado negro y dictar las condiciones a las pequeñas indus­
trias, quienes se convirtieron totalmente en dependientes de Yarur para sus
necesidades de algodón y lana. Su dominio completo de las importaciones de
algodón en Chile fue la fuente de ganancias imprevistas y de su posición do­
minante en el mercado. "Despiadado" fue la palabra que un competidor usó
para describir el estilo de negocios de Yarur,"

Aunque otros magnates textiles tecúan más capital y fábricas más modernas, la
década que siguió a la Segunda Guerra Mundial perteneció a Juan Yarur.Durante
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Ibid.; Juan C?rvo (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Miguel
Hirmas (Santiago), enero de 1974.

Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Price Waterhouse
Peat & Co. a Amador Yarur, Santiago (17 de mayo y 6 dc diciembre de 1962), SAYMCHA/STGO.
Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Leícester Warren,
vicepresidente Burlington Industries (entrevista telefónica), julio de 1981; C.W. Bendigo, director,
lnternational Services, Burlington Industries a Jorge Yarur, Santiago (8 de julio de 1962); Ale" S.
Brown, ingeniero industrial en jefe Burlington Industries, a Jorge Yarur, Greensboro, Carolina del
Norte (8 de noviembre de 1962), SAYMCHAlSTGO.

SI

Jorge Yarur era un abogado y ejecutivo educado en la universidad. La muerte de
Juan Yarur dio a s~ hijo la oportunidad de modernizar la industria de algodón de
su padr~. Estaba :omodo con profesionales experimentados, consciente de la im­
portan~la de eqUipos de calidad y dispuesto a delegar su autoridad en hábiles
su.b~rdm~?os. Era un banquero experimentado, que había tomado cursos de ad­
mn:ustraclOnde empresas, recientemente introducidos a Chile desde los Estados
Uru?os. El ~odel~ de J~rge Yarur era la moderna empresa norteamericana que
habla estudiado e intentó darle forma a esa imagen en Yarur S.A.50

La muerte de don Juan Yarur coincidió también con el comienzo de la era
de la~ c?rp~~aciones tr~snacionales, una expansión expresada no solo por la
mul~lphcaclOn de sus filiales extranjeras, sino también por la exportación de
su ejemplo y la venta de sus métodos. Juan Yarur siempre había mirado hacia
los Es.tad~s Unidos para sus modelos técnicos y dependía fuertemente de la
expenencia norteamericana. En 1956, Jorge Yarur siguió el precedente de su
padre pero por propósitos muy diferentes. Contrató expertos norteamerica­
nos para aconsejarlo en la modernización de su fábrica de algodón, con Price
Waterhouse, la prestigiosa firma internacional, actuando como su consultora
administrativa. 51

. Para Yarur S. A., una empresa y fábrica anticuada, sus recomendaciones
mc~uyeron I~ reorganización de la administración y la producción, para así
mejorar la eficiencia y la productividad respectivamente. Los métodos de la
empre~a moderna norteamericana -contabilidad de costos, investigación de
operaciones, procesos computarizados- fueron incorporados por primera vez,
y se r~~rga~,lzó la administración de la industria. Nuevos departamentos
-plamÍlcaclOn de la producción, ingeniería industrial, procesamiento de
datos- fueron creados; profesionales chilenos fueron contratados y capacitados
para los nuevos puestos de trabajo. La estructura de toma de decisiones fue
r~~ionalizada para mejorar el flujo de información, la delegación de la responsa­
bilidad y la resolución de problemas.v
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Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Muñoz, Crecimiento industrial. p. 93; André Gunder Frank, "La política económica en Chile - Del Frente
Popular a la Unidad Popular', Punto Final [Santiago], N"153 (14 de marzo de 1972), Suplemento, p. 5.
Luis Carrillo, "Cornparative Profits in Pesos of 1940: Caupolicán, Yarur, Textil Viña, Sumar".
Tejidos Caupolicán, S.A., estadísticas no publicadas (1955); SAYMCHA, Memorias (1954-58).
Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Carvajal (Santiago), agosto de 1972. Jorge Yarur se
convirtió en presidente de la S.A. Yarur, con su hermano menor, Amador, como gerente general. El
hijo mayor de Juan Yarur, Carlos. pésimo hombre de negocios que por mucho tiempo estuvo separado
de su padre, también recibió su plaza en el directorio, y el título de administrador general, pero fue
excluido del poder ejecutivo.
Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972. Jorge Yarur confesó que su padre fue un hombre dificil y
que su aprendizaje en la fábrica había sido "una experiencia frustrante" que había llegado a un
sorpresivo fin cuando su padre rescindió su nombramiento como gerente y lo mandó a trabajar en
el banco de la familia.
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clientes en la palma de la mano. Conocía cada detalle del negocio y hacía los
tratos desde su bolsillo, aquel que contenía la billetera con pequeños trozos de
papel con los datos de negocios que solo él conocía. Dentro de la fábrica, aun­
que "él parecía un trabajador más", su palabra era la ley y sus subordinados
eran totalmente dependientes de su voluntad y favor, sin autoridad autónoma
ni poder de decisión. Como una expresión de la personalidad de Juan Yarur y
un reflejo de sus talentos, su manera personalista de manejar la fábrica estaba
bien. Sin embargo, como sistema de administración, "era una desorganización
organizada", recuerda uno de sus más cercanos colaboradores."

Además, los tiempos habían cambiado. La muerte poco oportuna de Juan
Yarur coincidió con el paso a otra era en la historia de la economía chilena. El
boom de la sustitución de importaciones había terminado con la paz en Corea.
Los años que siguieron fueron moldeados por la caída de la exportación de co­
bre, la inflación galopante yel estancamiento de la industria, lo cual era un reflejo
de la tendencia al descenso de los ingresos reales y la disminución del poder
adquisitivo de los consumidores." En 1954, la demanda de los consumidores ya
no sobrepasaba a la producción de la fábrica y la competencia por este mercado
limitado era más grande que antes. Los hijos de Yarur heredaron una industria
de algodón con ganancias en descenso que no podía soportar más las ineficiencias
administrativas y el bajo nivel de productividad del pasado." Esta fue la visión
de Jorge Yarur Banna, el más talentoso de los hijos de Yarur, quien se hizo cargo
del negocio familiar después de la muerte de su padre. Reflejaba no solo la cam­
biante realidad económica de la industria textil chilena, sino también la
personalidad, formación y experiencia de Jorge Yarur,"

"Don Jorge" era un hombre de negocios, el hijo más dotado de Juan Yarur y el
equivalente a su padre en cuestiones financieras, pero ahí la semejanza finaliza­
ba 49 Donde su padre era un empresario autodidacta y administrador personalista,
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Ibid., Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Jorge Yarur(Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Ibid.; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
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padre era anacrónico e inconveniente y su deseo de una administración mo­
dernizada era una necesidad del negocio y no solo una preferencia personal;
para Amador, su hermano, la importación de modelos extranjeros parecía fue­
ra de tono con el carácter chileno y una afrenta al legado de su padre, como
también ajeno a su propia personalidad e incompatible con sus talentos. Con
baja autoes~a y educación insuficiente, Amador Yarur no estaba preparado
p~ra competir con su hermano mayor, quien estaba mejor calificado para do­
mm~r en las estructuras de administración moderna. Si Yarur S.A. seguía el
carruno de la empresa norteamericana, había pocas dudas sobre quién la do­
minaría. Si seguía como el negocio personalista que Amador Yarur había
aprendido al lado de su padre, el resultado podría ser diferente."

Fuera la lucha por el poder o por la filosofía administrativa, los resultados
fueron siempre los mismos: una lucha por la supremacía y un conflicto de
autoridad que hizo estragos en las claras líneas de mando señaladas en el or­
ganigrama. Jorge Yarur era el presidente de la empresa; Amador, gerente general
de la fábrica, "Aquí en la fábrica ellos no se hablaban", señaló un empleado, "y
muchas veces uno daba una orden, y el otro daba una orden contraria. No
había unidad de mando"." En lugar de eso, había una batalla constante entre
los dos hermanos Yarur y sus adherentes entre los empleados. Jorge Yarur ra­
dicaba su confianza en "los estudiantes", la veintena de graduados
universitarios que habían ingresado recientemente a la empresa. Ellos tenían
capacitación especial y cargos de responsabilidad. Amador Yarur emergía como
el campeón de los viejos empleados de su padre, que debían sus cargos más a
la lealtad que a la habilidad y se sentían amenazados, tal como Amador, por el
nuevo estilo de administración que Jorge Yarur estaba tratando de imponer en
la industria de don [uan."

Amador Yarur quizás no era capaz de oponerse a la misión modernizadora
de su hermano abiertamente, pero como gerente general de la fábrica era ca­
paz de minarla, y con ello la autoridad de Jorge Yarur en el proceso. A pesar de
~ue 1,:contienda por el control de la industria textil familiar continuó por va­
nos anos, Amador Yarur gradualmente ganó el día a día. Jorge Yarur podía ser
mejor hombre de negocios y tener una personalidad más fuerte, pero estaba
demasiado absorto en el banco de la familia como para combatir a su hermano
en las intrigas diarias en la Jábríca.v Se mantuvo como presidente de Yarur
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SJ Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago)~ago.st~de 1972;Leicester Wa~en,
vicepresidente de las Industrias Burlington (entrevista telefónica.julio de 1981);~.w.Ben~lg?,
director de Intemational Services, de las Industrias Burlington, a Jorge Yarur, Santiago (8 de julio
de 1962);Alex S. Brown, jefe de ingeniería industrial de las Industrias Burlington, a Jorge Yarur,
Greensboro, Carolina del Norte (8 de noviembre de 1962), SAYMCHAlSTGO.

5-4 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972. SAYMC~A.
Memorias, N" 25-26 (1965-66); Ex-Yarur, Departamento de Terminación de Géneros, Sección
Acabados, "Producción de Géneros Buenos y Fallados, 1959·t 97' ", SAYMCHAlS!GO. En 1966.
el primer año completo de producción bajo el sistema Ta~lorista, los,'.667 trabajadores obreros
restantes produjeron un 13%másde tela que los 3.800 trabajadores hablan manufacturado en 1959.

ss Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.
'6 Eugenio Stark (Santiago). junio de 1972.

Los consultores norteamericanos de Jorge Yarur identificaron la baja produc­
tividad en la fábrica como el mayor obstáculo para la rentabilidad de Yarur S.A.
y recomendaron el sistema taylorista, con sus norm~~ ~e trabajo y controle~ de
tiempo, para solucionar este problema, el cual permitiría a los Yarur pro~uClr la
misma cantidad de telas e hilados con la mitad de la fuerza laboral y la mitad del
costo salarial. Los consultores de otra transnacional norteamericana, Burlington
Mills supervisaron la instalación del nuevo sistema de trabajo que se inició en
1%2.;3 Tomó tres años, US$ 300.000en pagos de consultoría, y la mayor huelga
en la historia de Yarur; pero en 1965 la fuerza laboral había disminuido a la
mitad y la productividad más que duplicado. Con W\ min~o de inversión. ~e
nuevo capital, los Yarur habían reducido sus costos por unidad de prod~cCl~n
mientras mejoraban la utilización de las inversiones anterio~ en maq~~
importada. En el proceso, W\ talentoso grupo d~ téc~cos chilenos habla SIdo
capacitado y la calidad de la fuerza laboral se habla mejorado. Desde el punto de
vista administrativo, el sistema taylorista era todo un éxito."

A primera vista, parecía que la,fábrica ~e Juan Ya~~ esta~~ siendo tr~sfor­
mada por completo, dejando atras el estilo de admmlstrac~on perso~allsta y
paternalista, para abrazar el modelo norteamericano conocido en Chile como
"administración racional de empresas", el cual "estaba muy de moda en esa
época".55 Las apariencias eran engañosas. Una cosa era reproducir en papel la
estructura de la empresa impersonal norteamericana, pero era algo completa­
mente diferente implementarlo en una empresa familiar llevada por ~erm~os
con talentos dispares, personalidades diferentes, visiones de negOCIOSdiver-
gentes y con la misma ambición: "ser lo que su padre había sido".56. .

El enfrentamiento entre Jorge y Amador Yarur no fue solo una rivalidad
entre hermanos ni meramente un conflicto de personalidad o de lucha por el
poder. En la base, era una contienda entre dos visiones empresariales y es~os
de negocios; el personalismo de Juan Yarur contra el m?delo de em~resa Im­
personal de su hijo del medio. Para Jorge Yarur, el estilo de negocios de su
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Como consecuencia, la fábrica que se tomaron los trabajadores en abril de
1971 no era ni de Juan ni de Jorge Yarur, era la fábrica de Amador. Juan Yarur
pudo haberla fundado y Jorge Yarur modernizado, pero fue Amador quien la
rigió y la modeló a su propio gusto. En apariencia, combinó el legado de su
padre con los cambios de su hermano, pero Amador Yarur coloreó esta com­
pleja herencia con su propia personalidad y preocupaciones.

En 1971, la mayor parte de la fábrica de Amador parecía similar a la fábrica
que su padre había construido en 1936 y expandido una década después. Los
dos imponentes edificios administrativos, con su fachada neoclásica, magnífi­
cos salones y vidrios con monogramas, todavía desplegaban su ahora envejecida
elegancia, con la única presencia de un computador y unos pocos equipos de
aire acondicionado para echar a perder el ambiente de una época pasada. Se
destacaban y contrastaban con los edificios de la fábrica con sus funcionales
grises y verdes. La extendida planta de producción todavía se veía igual, su
deficiente aire acondicionado puesto en evidencia por el ruido, el calor húmedo,
y el polvo de algodón que llenaba las enormes salas de telares e hilandería. Mucha
de la maquinaria estaba en las mismas condiciones; equipos anticuados cuya
vida útil había sido extendida con acondicionamientos periódicos. Pero incluso
las marcas de las nuevas máquinas revelaban que la fábrica Yarur aun dependía
de tecnología extranjera tanto como de la importación de materias primas.

Había algunos cambios importantes. En una sala cerrada de la sección de
hilandería había un laboratorio que ejercía el control de calidad ausente en la
época de Juan Yarur, indicio de los cambios realizados por los expertos norte­
americanos que habían supervisado la racionalización de los métodos de
producción en la década anterior. Sin embargo, el cambio físico más visible se
encontraba al frente de la avenida Club Hípico en el edificio de administración.
Donde había estado el viejo estadio deportivo de Juan Yarur, se levantaba una
nueva planta de acabado. Completada en 1969, era un impresionante edificio
moderno con aire acondicionado y los últimos equipos norteamericanos. Igual­
mente evidente, pero menos impresionante, era su maquinaria subutilizada y
ociosa, un reflejo de la capacidad de la nueva planta para terminar 13 millones
de metros (27%) más de tela que lo que la fábrica Yarur podía tejer. También
cuestionable era la compra de equipos nuevos y caros para procesar las mezclas
de poliéster que el resto de la fábrica no podía producir.

La explicación para esta aparente irracionalidad recaía en la vigorosa cam­
paña de Yarur para controlar la industria de algodón, que le había permitido
tomar el control de la fábrica Caupolicán de W.R. Grace en 1963. Durante los
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;La fábrica de Amador
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" Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.
62 Jorge Yarura la Sociedad de Fomento Fabril, Santiago (25 de abril de 1?63),.SAYMCHA/STG?:

"Tenemos un proyecto de ampliación en marcha, con miras a producir a.ruculo~,~c expo~aclon
para la ALALC, como asimismo a hacer frente a la creciente demanda mte~a .' informó Jorge
Yarura la SOFOFA.Él estimó el costo en 3millones de dólares (U.S.) enmaqumana y 2,5 millones
de escudos en construcción.

6J SAYMCHA, Sesiones del Consejo Directivo, Aclas (24 de abril de 1963), SAYMCHAlSTGO.;
Jorge Yarur(Santiago), agosto de 1972. .. . . . . .

64 Ese mismo año, más capitales de YarurS.A. se mvuneron en adquirir el control de Química Indus-
trial, una antigua planta de poliéster en Santiago, que estaba proyecta~a como pr~veedora de fibras
sintéticas para la nueva fábrica Caupolicán deYarur,pero que resultana ~napérdida para la fo~una
familiar. Carlos Yarur se transformó en el presidente de Química Industrial (SAYMCHA, Sesiones
del Consejo Directivo, Actas [15 de mayo de 1963),SAYMCHA/STGO.).

S.A., pero "en el fondo el que mandaba aquí era Amador Yarur", se lamentó
uno de los partidarios de jorge." .,

Amador Yarur no tenía objeciones a la etapa final de la transformaclOn
planificada por su hermano en la industria de su pa?re, un prog~ama de
expansión y modernización que ,increment~ría!a ca~acldad produc:lva de la
fábrica en un 70% y reemplazana la maqumana anticuada por eqUlpos mo­
dernos capaces de manufacturar mezclas sin~éticas que es~ab~ subiend~ su
demanda a lo largo de América Latina. El sistema taylonsta mcremento la
productividad de Yarur, transformándola en la fábrica textil má.s eficiente ~n
Chile, preparada y con capacidad para dominar el m~rcad.o naclO~al. Al mis­
mo tiempo, la posible formación de un mercado comun latinoamericano -que
temían la mayoría de los manufactureros textiles chilenos por la competen­
cia colombiana- animó a los Yarur para continuar con vigor sus planes ~e
expansión." Con sus costos laborales dismin.ui~os a la mitad y sus oper.a~l,o­
nes modernizadas, los Yarur estaban optimistas acerca de su poslclOn
competitiva y sus perspectivas futuras. . . ,

Luego, en junio de 1963, los Yarur compraron Textiles Caupohcan de W.R
Grace, su rival de siempre -en gran medida con capital de Yarur S.A.- y los
ambiciosos planes para la transformación de la industria textil de su padre
fueron pospuestos." Jorge Yarur se retiró de la.contiend~ ~or el cont~ol de ~a
fábrica Yarur y centró su atención en la industna Caupohcan, donde el podía
realizar su visión de una moderna industria textil sin tener que superar la re­
sistencia de su hermano. Hacia fines de 1963, cada uno de los hermanos Yarur
Banna tenía su propia fábrica textil.64
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SAYMCHA, Memorias. N° 24-30 (1964-70); Instituto Textil de Chile [de aquí en adelante
fNCHITEX), Memorias (1967), p.16; Algodones Hirmas S.A.,Memorias (1964-70). Su gremio, el
Instituto Textil de Chile. subrayó también el impacto negativo de las periódicas devaluaciones en la
industria en Chile "que importaba un porcentaje importante de sus materias primas, repuestos y
otros insumes" (INCHITEX, Memorias, [1967]).
Luis Carrillo (Santiago), enero de 1974;Las Noticias de la Última Hora [SantiagoJ, 24 demarzo de
1966,p. I6;El Siglo (Santiago),24 de marzo de 1966,p. 3;Raúl Álvarcz,presidentede laAsociación
de Industriales de Cautín , a Julio Del Río, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril,
"Confidenciai", Temuco (11 de enero de 1963), SAYMCHA/STGO. El escepticismo popular fue
despertado por revelaciones acerca de que datos similares habían sido falsificados por la industria
textil durante las décadas anteriores y por informes de que losYarurestaban eludiendo el control de
los precios alterando sus líneas de productos y disminuyendo la producción de "telas populares".
Los esfuerzos de Yarurpor evadir el control de precios gubernamental están documentados en las
actas de su Directorio (SAYMCHA,Sesiones de Consejo Directivo, Actas [22 de junio de 1966),
SAYMCHAlSTGO.; Véase también Ahora [Santiago), agosto de 1971, p. 7).
C.I.E., "Informe de la S.A.Yarur," pp. 4-5.
Víctor Valencia (Santiago), agosto de 1972. Valencia, un empleado de contaduría, encargado de
una auditoría interna, quedó sorprendido por el veto de Amador Yarura su auditoría de las listas de
accionistas.
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Amador Yarur culpaba de estas dificultades financieras a los controles de
precios impuestos por el gobierno en una era de costos crecientes, un reclamo
que encontraba eco en otros empresarios textiles.P Pero los expertos del go­
bierno .s~gerían qu: ~stos cálculos eran más por interés personal que certeros,
y los dirigentes pohticos sospechaban que" el monopolio textil" estaba mane­
jando precios y especulando en el mercado negro." Aunque los investigadores
del gobierno a principios de 1971 coincidieron con la conclusión de Amador
Yarur de que un alza de precios importante -o nuevos préstamos- era necesa­

., ría para mantener la solvencia de Yarur, ellos culpaban de su rentabilidad
decreciente a sus costos de operación inflados y comisiones de venta leoninas.

! Investigaciones subsecuentes revelaron supuestas sobrefacturaciones de im­
portación, uso de boletas de proveedores ficticios, evasión de impuestos
mediante transferencias hacia empresas extranjeras ficticias, el abuso en el uso
de tasas de cambio preferencíales para la compra fraudulenta de divisas ex­
tranjeras y préstamos ilegales extranjeros. El pago de 11comisiones excesivas" a
distribuidores relacionados con los Yarur fue otra práctica alegada por los in­
vestigadores gubernamentales para tipificar los abusos de los accionistas
mayoritarios para fines personales." Las sospechas de que no todo era como
parecía en Yarur S.A. fueron resaltadas por la negativa de Amador Yarur a
permitir una auditoría externa y a cumplir con las reglas aceptadas de con­
tabilidad.?' Las verdaderas "ganancias de la industria", concluyó, de sus
propios cálculos el jefe del Departamento de Procesamiento de Datos, "eran
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6' SAYMCHA, Memorias, N°23-30 (1963-70); Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; La Nación
(Santiago), 1°de abril de 1967,p. 4; Carlos Benavides (Santiago),junio de 1972;AldoM~nzanares
(Santiago), septiembre de 1972. Benavides y Manzanares eran empleados administrativos en el
departamento de finanzas de la Yarur S.A.

"" SAYMCHA,Memorias, N"24-30(I964-70); Chile,MinisteriodeEconomía,Comisión Investigadora
especializada [de aquí en adelante, C.LE.], "Informe de Investigación de YarurS.A.", Santiago (6
de abril de 1971).p. 4.

.7 C.LE., "Informe de Yarur S.A.", p. 4. Los investigadores gubernamentales que compilaron este
informe desconocían el 1,4 millón de dólares (U.S.) en préstamos de bancos alemanes y
norteamericanos. que eran obligaciones de la empresa pero nunca se ingresaron en sus libros de
contabilidad y fueron contratados en aparente violación de las normas chil~nas (P~trieio T~ulis
[SantiagoJ, agostode 1972.Tauelis fueadministrador financierodeYarurdespuesde su intervención).

años que siguieron, el dinero que debería haber sido invertido en la expansión
y modernización de la fábrica de Amador en Santiago se fue al sur, en un es­
fuerzo errado por transformar la fábrica Caupolicán Chiguayante de Jorge.
Como consecuencia, la planificada expansión y modernización de la fábrica
Yarur quedó impresa, pospuesta en la práctica y incoherente en la ejecución.
Amador Yarur hablaba de comprar modernos telares sin lanzaderas, pero con la
demanda estancada, la inflación creciente y las ganancias en caída, el desequili­
brio entre las secciones de telares y acabados parecía que continuaría por tiempo
indefinido. Como resultado, en 1971 la fábrica de Amador hilaba y tejía los mis­
mos hilados y telas de algodón puro que su padre había producido en 1937, con
tecnologías tan anticuadas como la maquinaria."

Laposición financiera de la empresa que los trabajadores querían socializar en
1971 parecía igualmente problemática. La habilidad de la industria Yarur para
vender sus productos en una era de demanda estancada y créditos restringidos
era impresionante. Como los informes anuales señalaban, Yarur mantenía la leal­
tad de su clientela, en parte porque disfrutaba prácticamente del monopolio de
productos de algodón baratos para mercados cautivos -overoles para trabajado­
res, sacos para los molinos de harina, sábanas para los hospitales, mezclilla para
los jeans, y la franela para las fuerzas armadas que en parte le aseguraban el mer­
cado por su reconocida calidad y su publicidad astuta-. Sin embargo, en términos
reales, los valores declarados de las ventas de Yarur disminuyeron en un cuarto
entre 1964y 1970,una caída que se reflejaba en una tasa de ganancias en descenso
que cayó bajo el 3%en 1970.66Como consecuencia, después de 1966,Yarur S.A. se
vio forzada a pedir cada vez más préstamos y en 1970debía sumas equivalentes al
60%de su capital y reservas. En 1971,la industria Yarur solo producía suficientes
entradas para cubrir sus salidas corrientes y parecía incapaz de encontrar la forma
de pagar sus grandes deudas sin créditos adicionales del Banco de Cré~ito, perte­
neciente a la familia, que ya cubría más de tres cuartos de la deuda nacional de la
empresa textil."
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San fuentes, "Los árabes", p.139.
SAYMCHA, Sesiones del Consejo Directivo, Actas (24 de abril y 15 de mayo 1963)' SAYMCHAI
STGO. '
Empresas Juan Yarur, S.A., Memorias (1957-70), y "Análisis del fondo de fluctuación de valores"
(1965) SCSSABCDSA. Empresas Juan Yarur era una empresa privada cuyas acciones pertenecían
casi completamente a los miembros de la familia Yarur Banna. Tenían solo un empleado, Francisco
Navarro, un contador que tenía una oficina en el edificio de administración de S.A. Yarur. (Fran­
cisco Navarro [Santiago], agosto de 1972). Su función principal era de agencia de formación de
capital familiar que evadía impuestos, raramente distribuyendo sus ganancias. San fuentes la describió
como una "ficción legal" (Sanfuentes, "Los árabes", p.146).

7.
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.. ' En 1971, además, la fábrica Yarur no era una fábrica de algodón aislada. Era
también parte vital de uno de los imperios económicos más grandes de Chile,
un imperio construido sobre billetes de papel y tejidos de algodón. Juan Yarur
había comenzado su creación en 1946, cuando usó las ganancias de guerra de
su fábrica textil para adquirir el Banco de Crédito e Inversiones, pero murió
antes de poder completar la tarea.

Como resultado, fue Jorge Yarur quien armó este imperio, construyendo
alrededor de la fábrica textil que había fundado su padre el banco que había
adquirido y la sociedad inversionista familiar que los hermanos Yarur Banna
habían creado para administrar su herencia conjunta. En 1954, la fábrica Yarur
ya ~ra "la principal industria textil del país"." Durante la década siguiente sus
capitales fueron usados para adquirir otras tres plantas textiles, incluyendo
aquellas de su competidor príncípal." Durante esta misma década, las Empre­
sas Ju~ ,Yarur.se tr~formaron de un pasivo negocio familiar en una agresiva
comparua de mversiones, cuya creciente cartera reflejaba la expansión de la
sociedad inversionista Yarur,"

El Banco de Crédito e Inversiones se convirtió en el motor y regulador del
familiar crecido imperio económico familia y fue allí donde Jorge Yarur con­
centró su talento y trabajo. Un banquero por temperamento, Jorge Yarur resultó

Un imperio de papel y tela

industria textil de algodón en Chile, produciendo un tercio de los hilados y
telas de algodón en el país. En 1971, había consolidado prácticamente un mo­
nopolio sobre las líneas más baratas de productos de algodón puro mientras
mantenía su fuerte posición como proveedor de hilados de algodón a las mu­
chas fábricas textiles del país. La fábrica que los trabajadores se tomaron el 25
de abril de 1971 era tanto una industria estratégica como una fuerza económi­
ca considerable.
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12 Pedro García (Santiago), septiembre de 1972. Otra fuente de las ganancias en declinación de Yarur
S.A. fue la gran cantidad de capital de 6,6 millones improductivos invertidos en las acciones de
Tejidos Caupolicán. De hecho, Caupolicán resultó ser un desborde financiero, forzando ~ :'farur
S.A. a girar contra su propio crédito para avanzar sumas considerables a esta empresa familiar ~n
problemas (1,6 millones de escudos) "como ayuda financiera" (SAYMCHA, Sesiones del Consejo
Directivo, Actas [24 de agosto de 1966J, SAYMCHA/STGO.).

13 Pedro Garcla (Santiago), septiembre de 1972; Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Juan Corvo
(Santiago), agosto de 1972; Luis Bono (Santiago), julio de 1973; Hernán López (Santiago),
septiembre de 1972 y enero de 1974. Stark era jefe de Personal bajo Amador Yarur; Corvo.jefe de
Ingeniería Industrial; Bono, jefe de Movimiento; García, jefe de Procesamiento de Datos; y López,
supervisor técnico de una sección de producción. . . ..

" Yarur había implementado casi todas las recomendaciones para mejorar la productividad y eficiencia
hechas para la industria textil chilena por los estudios gubernamentales mucho antes de que fueran
publicados en 1968-69, pero no había reemplazado la maquinaria anticuada n~.respetado la
"administración racional de empresa" (Chile, Corporación de Fomento de la Producción [CORFO],
"Informe de la Misión Chilena al área andina" [Santiago 1968); CORFO, Departamento de Industrias
de Consumo Comente, Grupo Textil, "Estudio provisorio de una política textil nacional" [Santiago
1969]. Véase también, Consultores en Ingeniería y Administración de Empresas (CADE], Situación
actual y proyecciones futuras de la industria textil chilena. 8 vols. [Santiago, 1968-69J.

diferentes de los informes anuales't." Yarur S.A. podría ser una sociedad anó­
nima con cientos de accionistas, pero en 1971 parecía ser conducida por los
intereses privados de la familia Yarur.

Aunque los esfuerzos por cubrir las prácticas financieras cuestionables
pudieron haber tenido un rol principal en la forma que se administraba Yarur
S.A., también era un reflejo del carácter de Amador Yarur. inseguro y sospe­
choso, Amador desconfiaba de la capacidad técnica, los empleados con mayor
educación y valoraba la demostración de lealtad en sus subordinados más que
su competencia. El resultado fue una administración personalista que concen­
tró el poder de decisión en las manos de Amador Yarur, cuyas ~eglas a menu~o
parecían arbitrarias y caprichosas. Era un estilo que desmorahzaba a los mejo­
res empleados de la industria mientras que transformaba al resto en
instrumentos serviles de la voluntad de don Amador, quienes mantenían sus
posiciones más a través del favoritismo que por la c~~pete~cia y le respon­
dían con obediencia ciega, pero realizando una administración desacertada.
Amador Yarur pudo haber aceptado la existencia de nuevos departamentos
profesionales exigidos por los planes modernizadores de Burlington y Price
Waterhouse, pero trató de controlar sus actividades y limitar su alcance."

En 1970, por consiguiente, la industria Yarur presentaba un cuadro paradó­
jico, en que el anacronismo y la contemporaneidad, la eficiencia y la
irracionalidad, coexistían incómodamente." Sin embargo, a pesar de estas
paradojas y problemas, la fábrica de Amador se mantenía como la principal
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Fernando Dahse,Mapade la extremariqueza. Losgrupos economicosy el proceso de concentración
de capitales (Santiago, 1979), pp. 22-23, 69-71; Lagos, La concellfración del poder económico
passim; Osear Guillermo Garretón y Jaime Cisternas, "Algunas características del proceso de torna
de d~c.isionesen la g~an empresa: la dinámica de la concentración" (mimeografiado; Santiago,
SerVICIOde Cooperación Técnica, 1970), pp. 27-37; Sanfucntes, "Los árabes ", pp. 137-56. Los
Yarurtambién eran dueñosde unaestaciónde radio importantey bienes raíces extensos (Sanfuentes
"los árabes", pp. 149-51). '
Sanfuentes, "Los árabes ", pp.145-50; Héctor Espinoza (Santiago), julio de 1972; Empresas Juan
Yarur,S.A., "Análisis de fondos y fluctuación de valores" (1964-70), SCSSABCDSA, Rol 1717.
Además, podían contarcon la colaboracióndel BancoContinental,controladopor losYarurKasakias
(los hijos de Nicolás Yarur), especialmente en lo que decía relación con las empresas textiles
familiares.AtravésdeTejidosCaupolicán,sobre todo. tambiénestabanconectadosal Banco Edwards,
el Banco de Chile, y el Banco del Pacifico, todos los cuales eran dueilos de considerables lotes de
acciones -y por intermedio de estos bancos a las elites económicas de Cb.ileque Joscontrolaban,
algunos de los cuales también estaban conectados con el Banco de Crédito por acciones o asientos
en sus directorios (Sanfuentes, "Los árabes", pp. 146-50, 159·66:Burbach, "The Chilean Industrial
Bourgeoisie", pp. 135-37).

En 1960, los Yarur ya estaban clasificados entre los once "clanes" financie­
ros que dominaban la economía chilena. Una década después, habían ascendido
pero estaban todavía debajo de los tres primeros. Al contrario de muchos de
los grupos económicos líderes de Chile, cuya diversificación de inversiones
fue llamativa, las inversiones de los Yarur estaban concentradas en dos secto­
res: financiero y textil.f'

En el sector financiero, los hermanos Yarur Banna controlaban el Banco de
Crédito e Inversiones y el Banco Llanquihue de Puerto Montt, que en conjunto
formaban la segunda banca privada en activos, depósitos e inversiones. Ellos
también controlaban un grupo financiero auxiliar que incluía una de las prin­
cipales asociaciones de ahorros y préstamos, dos grandes compañías de
inversiones y cuatro empresas de seguros."

El imperio económico de Yarur se había fundado en los textiles, y el sector
te~til se m~ntenía com_osu p~nto fuerte. En 1970, los Yarur habían asegurado
la influencia sobre la industria textil de algodón que habían buscado desde
qu~ se fundó la, fá~rica Yarur en 1937. Entre las fábricas Yarur y Caupolicán
Chiguayants prácticamente monopolizaban la producción de productos bara­
tos de algodón, mientras obtenían una porción importante de las líneas más
caras. Con la planta de Caupolicán Renca, los Yarur conquistaron una conside­
rable po.r~i~~del creci:n~e mercado ~e tejidos de algodón y fibras sintéticas, y
la adquisición de Química Industrial les dio su propia fuente de fibras de
poliéster. Sus vínculos con Saavedra Bernard, la Distribuidora Talca y Luis
Portaluz (Jorge Yarur era vicepresidente de la primera, la segunda era contro­
lada por empresarios árabes cercanos a los Yarur, y la tercera era un
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Ricardo Lagos, La concentración del poder económico (Santiago 1960); Roger Burbach, "The
Chilean Industrial Bourgueoisie and Foreign Capital, 1920-1970"), pp. 134-38.
Jorge Yarur(Santiago), agosto de 1972. . .
No obstante que la concentración de los avances de banco dentro de su grupo de control era típica
en la economfa chilena en que la inflación galopante convertía préstamos aparentemente usureros
en tasas de interés negativas, los Yarur eran un caso extremo. En 1960, la Superintendencia de
Bancos impuso una de las multas más duras en la historia bancaria chilena a Jorge Yarur .por "~I
juego de cheques" entre sus muchas sucursales en una escala que redujo sus reservas bancarias bajo
los márgenes legales e incrementó los créditos a un individuo (él mismo) sobre los límites legales.
Los investigadores gubernamentales alegaron en 1972 haber encontrado pruebas de que él había
usado el Banco de Crédito para ayudar a otras empresas Yarur a evadir impuestos y violar las
regulaciones cambiarías mediante la sobrevalorización de imP_Ortacion~s(Héctor Espinoza,
Interventor Gubernamental, Banco de Crédito e Inversiones [Santiago], Ju110de 1972). En 1970,
los atrasos de interés solo en avances a las empresas Yarur sumaban S 1,5millones (ibid.; Chile,
Ministerio de Economía, C.l.E., "Informe de Investigación Tejidos Caupolicán, S.A.", Santiago
[10 de mayo de 1971].
Heraldo Pérez (Santiago), agosto de 1972.

78

ser la persona perfecta para construir y consolidar el imperio económico Y~rur
durante una era en que las industrias chilenas se estancaban y su econorrua se
dividía entre poderosos "clanes", cada uno con su propio banco." En sus ca­
paces y despiadadas manos, el Banco de Crédito se transformó de un modesto
banco comercial que satisfacía las necesidades de pequeñas empresas en un
poderoso instrumento financiero del imperio económic~ familiar. ".N?:otros
levantamos el banco", se jactó después." Don Jorge también lo convirtió en la
vaca lechera de los Yarur, una fuente de ganancias personales, capital de ries­
go y créditos para las empresas de la familia Yarur que proliferaban. El B~co
de Crédito no solo les otorgó a los Yarur y a sus empresas grandes sumas smo
que también invirtió fondos directos en estas actividades. comerciale~ ar~ies­
gadas, comprando grandes lotes de acciones que los depositantes y accíonístas
del banco financiaban, pero que los Yarur controlaban.

Jorge Yarur usó todos los medios legales posibles -y algunos que eran du­
dosos- para maximizar los activos del banco y canalizarlos hacia las arcas de
las empresas textiles Yarur, muchas de las cuales necesitaban continuas inyec­
ciones de capital durante los años 60. Enpocos años, más de tres cuartos de los
créditos del Banco de Crédito fueron a miembros de la familia y a sus empre­
sas que a menudo eran bajo las tasas bancarias normales y sin presiones de
pago." Esta habilidad para movilizar ahorros de otros para los propósitos de
los Yarur a gran escala fue lo que hizo del Banco de Crédito un instrumento
tan valioso para el imperio económico. "Era financiamiento seguro", explicó
irónicamente un antiguo inspector de banco."
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Ernesto Sanhueza, citado en Las Noticias de la ÚltimaHora, 24 de marzo de 1966, p. 16.
Sanfuentes, "Los árabes", p.137.

: demócrata cristiano afirmó durante un debate del Congreso sobre la fii . ,. . '1 IJaCIon
de pr~clOs texti es en 1966: "Puede que no sea un monopolio formal el que han
orgamzado, pero es un monopolio en los hechos"."

Este mo~~polio informal fue facilitado por lazos étnicos y vínculos socia­
les. ~l dominio de lO_sY~, dentro de la industria textil chilena fue paralelo a
su liderazgo comurutano. El grupo Yarur es el grupo más importante en la
comunidad árabe", concluyó un estudio concienzudo del rol económico de los
árabes en <:h~e: "tanto por su poder económico como por servir como 'guía'
para las actividades de otros empresarios". 90 Los Yarur fueron los primeros en
fundar una moderna industria textil, los primeros en usar la industria como
base para ~?quirir u~ banco, los primeros en usar su banco como una agencia
de formación de capital para tomar el control de otras industrias textiles los
pri~eros. en extender. su control a sus distribuidores y los primeros en U:tro­
ducír e! SIstema taylonsta en sus fábricas. Los otros grandes empresarios árabes
-~os HIrmas, los Sumar y los Saids- siguieron el liderazgo de Yarur, aunque
runguno era capaz de conseguir ese alto nivel de riqueza y poder. La imitación
fue la más sincera forma de halago.

Los_Yarur recorrieron. un largo camino desde el negocio de baratijas en el
~queno pueblo de. Belen. Habían encontrado su tierra prometida a 15,000
~om~tros de su nati,~a Pal~tina. Ha~a 1971, su r~queza era tan proverbial que
tan neo como Yarur se habla convertido en un dicho popular chileno. No obs­

tante 9ue la verdadera extensión de sus fortunas personales era desconocida, se
asumía ~e manera general que se encontraba entre las más grandes de Chile.

~a. ~iq~~za de ~os Ya~. también se había hecho más visible. Juan Yarur
prefirió .VIVIrsencilla, residíendo en una casa poco pretenciosa y manejando
su propi.O .Chevrolet. El contraste con sus hijos era impresionante. Los Yarur
Banna viv~eron de una manera que revelaba su riqueza y demostraba su sta­
tus, ~n eS~Iloque se volvió sinónimo de ostentación y lujo. Para muchos entre
la elite chilena esto confirmaba su desagrado por estos nuevos ricos turcos.La
pren~a popular celebraba este estilo de vida que evidenciaba su riqueza, pero
t~bIén la destacaba como señal de inmoralidad y decadencia "oriental". Al
final, su riqueza creaba más envidia que admiración, pero permitió a los Yarur
Banna acceder a los pasillos del poder.

Juan Yarur había aprendido tempranamente en su carrera en América Lati­
na q.ue la influencia política era la clave para el éxito económico. Sus hijos
continuaron su política de contribución generosa a los partidos políticos irn-

56

84 Miguel Hirmas (Santiago), enero de 1974; Dahse,Mapa de la extrema riqueza, pp, 22-23, 69-71;
Sanfuentes, Los árabes, pp, 137-41; 151-52; Francisco Navarro (Santiago), agosto de 1972.

" Nicolás Yarur (Santiago), enero de 1974; Sanfuentes, "Los árabes", pp. 137-65.
86 Calculado a partir de la información depositada en los informes anuales de la Superintendencia de

Compañías de Seguros. SociedadesAnónimas y Bolsasde Comercio, Departamcnto~de Socieda~es
Anónimas. Véase también Sanfuentes "Los árabes", pp. 137-67, y Burbach, "Chilean lndustnal
Bourgeoisie", pp. 192-202.

87 Víctor Valech (Santiago), diciembre de 1973; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Marcelo
Cavarozzi, "Govc:mment and Industrial Bourgeoisie", pp. 393·94. Valc:ch fue cofundador de
INCHITEX y su presidente en 1973.

tI8 Garretón y Cisternas, "Algunas características", pp, 27·30.

subcontratista totalmente dependiente de las Empresas Juan Yarur) trajeron
los distribuidores más importantes dentro de su órbita. La cadena de ventas al
por menor completaba el cuadro de integración vertical, desde la fibra al con­
sumidor,"

Las empresas textiles de algodón de los hermanos Yarur Banna, además,
eran complementadas por las fábricas de telas de lana controladas por las ra­
mas jóvenes de la familia -los Yarur Kasakias y Yarur ~sfuras, los hijos ~e los
hermanos menores de Juan Yarur. A través de Textil Progreso, Fabrilana,
Bellavista Tomé y flAP Tomé, los Yarur conquistaron una mayor porción de la
industria de los tejidos de lana en Chile, incluyendo las populares mezclas
sintéticas." Además, a través de los directorios interconectados y créditos ban­
carios, los Yarur habían obtenido influencia en Textil Viña, un viejo rival
destacado por sus productos de algodón de alta calidad; en Sedamar, la manu­
facturera de mejor calidad en seda artificial en Chile; y en Chiteco, una empresa
importante de tejidos. . .

Debido a su posición o influencia, los Yarur se sentaron en los directorios
de cinco de las quince empresas textiles más grandes de Chile y estaban vincu­
lados por directorios entrelazados con otras ocho." Ellos también habían
consolidado un rol dominante en el Instituto Textil de Chile (INCHlTEX), el
gremio del sector, que Jorge Yarur había fundado en 1963 y después presidi­
do." En 1970, los Yarur eran el grupo ascendente dentro del rubro, el cual era
altamente oligopolístico, tanto que los economistas lo escogían como ejemplo
para ilustrar la concentración del poder económico que seestaba incrementando
en Chile."

La industria textil chilena no solo estaba concentrada en pocas manos; esta­
ba fuertemente concentrada en manos árabes. Cerca del 80% de la producción
textil de algodón, por ejemplo, era controlada por tres familias que tenían. su
origen en la región palestina de Belén. En 1970 se dividieron el merca~o chile­
no y cooperaron más que compitieron unos con otros. Como un diputado
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En la mañana del 25 de abril de 1971, los trabajadores de Yarur sostuvieron
una asamblea sindical sin precedentes. Unánime en sus conclusiones esta re­
unión pronto decidió la toma y la "socialización" de la fábrica Yarur. Pero esta
aparente unanimidad ~ra .engañosa. Entre esos 1.500 obreros de Yarur que
repletaban la sede del sindicato Cf.C; ese domingo del destino fatídico había
muchos que ~o estaban a fa~or de tomarse la fábrica y otros que entendían el
~rs~ de a~:lOn que se habla. a.cordado de manera diferente a los dirigentes
s~dlcal~s Jovenes ..Est~s posicrones y percepciones divergentes expresaban
diferencias ~e c~nclencla, las cuales reflejaban distintos orígenes, edades, crian­
zas !' expenen~las. Los trabajadores de Yarur parecían una sola voz, pero la
realidad era mas compleja.

~~ 1971 había dos ?rupos .de trabajadores en la fábrica Yarur -los viejos y
los Jovenes- q~e refleJab~n diferentes experiencias generacionales. Los jóve­
nes s?l.o conocían la fábrica de Amador y el sistema taylorista, mientras que

. los VIeJOSr~c?rdaban a Juan Yarur y un sistema de trabajo menos exigente.
... Tod?s lo~ ~leJos eran sobrevivientes de la huelga de 1962, y muchos de ellos
h_ab~anVIVI~_Ouno o más de los anteriores movimientos huelguísticos de la
fabnca. Los Jovenes nunca habían enfrentado un conflicto laboral con los Yarur.

Incluso una categoría como la de "viejo" ocultaba grandes diferencias.
Algunos ~e los viejos habían estado en la fábrica desde su apertura en 1937;
otros ~ablan ~ntrado durante la expansión de posguerra o durante Jos últi­
mos anos de VIda de Juan Yarur. Aun cuando habían vivido las mismas luchas
laborales~ ellos. c~n frecuencia habían estado en lados opuestos de) conflicto
y aprendído distintas lecciones de éste. Sin embargo, a pesar de estas dife­
~~n.clasy ~e ser los ind.ividuos úni~os que ellos produjeron, la mayoría de los
.leJo~hablan compartido y se hablan formado a través de importantes expe­
nencías comunes.

Capítulo 2
La formación de los viejos
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Víctor Vio (Santiago), mayo de 1972. Vio, un periodista de radio, investigó las actividades de Yarur
en 1971 para un programa especial de televisión.
Luis Ballesteros (Santiago), abril de 1972.

9'

portantes y de la derecha y del centro, además del cultivo de relaciones estre­
chas con los dirigentes políticos y burócratas estatales. Influyentes chilenos
disfrutaron de su mesa y se sentaron en sus directorios. La estación de radio de
los Yarur, Radio Balmaceda, levantó carreras políticas con sus aprobaciones.
Los considerables gastos en publicidad de las empresas Yarur permitían a sus
dueños tener influencia sobre las políticas editoriales de importantes diarios y
revistas."

El objetivo de los Yarur era asegurar un acceso privilegiado a las personas
que diseñaban e implementaban las políticas, sin importar qué presidente o
cuál partido gobernara. Políticos y funcionarios públicos disfrutaban de las
recompensas generosas de Yarur por velar por sus intereses. Jorge y Amador
Yarur pueden haber carecido del carisma de su padre, pero poseían recursos y
conexiones que los hacían importantes jugadores en el juego político chileno,
y,normalmente, lograban sus objetivos. Los Yarur eran poderosos porque eran
ricos y eran temidos pues todos sabían que tenían la voluntad de usar su ri­
queza y poder en forma despiadada para fortalecer sus intereses.

Cuando los trabajadores se tomaron la fábrica Yarur en abril de 1971, no se
estaban enfrentando simplemente con el dueño diminuto de una envejecida
fábrica de algodón, sino con una de las más ricas y poderosas familias de Chi­
le. La temeridad de su desafío no se les escapaba. Desde que la fábrica fue
fundada en 1937, los Yarur habían aplastado todos los esfuerzos por organizar
un sindicato independiente. Esa era una historia que formaba parte de la me­
moria colectiva de los trabajadores de Yarur que se tomaron su fábrica en aquel
domingo de abril; como una que muchos de los que hicieron guardia alrede­
dor de la fábrica Yarur esa noche la "habían vivido en carne propia"."



61

¡bid.: Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972. Léniz era un dirigente leal a Yarur y presidente
del Sindicato amanllo.
Alicia NaYarre~e (Santiago), ag~sto de 1972; Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
LUIS Camilo, Chile, Corporación de Fomento, Comité Textil (Santiago), enero de 1974.
Rosa Ramos (Santiago), julio de 1972.
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
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da por lazos recíprocos de fa~o~ y obligación, o bien a emigrantes rurales que
llegaban a las puertas de la fábrica con referencias de alzün notable 1 1. . b b 0-' oca , que
testIffiorua a su uen carácter y buena conducta. En ambos casos los

b . d ' , nuevos
tra aja ores se sentían comprometidos con tener un buen comporta . t

tid d bli . , filen o porun sen 1 o. ,e o igacion personal hacia la persona que los había recomendado,
como también por "' nueva lealt~d al pa~ón que les había dado el trabajo.98

Los nuev~s trabaJa~or~s eran introducidos en los ritmos y rutinas no conoci­
dos del trabajo de la fabnca por operadores de maquinaria experimentad1 ' té . . oso
por a grm ecruco extranjero que Juan Yarur favorecía, cuya principal tarea era
encontrar e~puesto. de trabajo indicado para esos nuevos trabajadores y desha­
cerse d~ los m~propIados. Aquellos que permanecían tenían que ajustarse a largas
y mon?tonas Jornadas de trabajo -doce horas al día al principio, 8 horas al día
después de 1941- en la calurosa y húmeda fábrica al ruido de las ' .. " ,maqumas que
irritaban s~s ~ldos y al ~olvo de algodón que saturaba sus pulmones."

. Aun así, ~os despues los viejos recordaban su trabajo en la fábrica de Juan
Yarur con carmo, pero carecían de sentimientos acerca de su trabajo en la fábri­
ca de.~ador. Pese a que la nostalgia por su juventud jugaba su parte había
tam?len razones más sólidas para estos recuerdos positivos. En su é~oca, la
fábnc~ Ya:u~ era ~oderna. Todavía había poca presión sobre la producción ya
que nmgun Jefe m operador de maquinaria recibía pago por incentivo. Los
costos eran traspasados a los consumidores. 100 La mayor parte de la fuerza
laboral estaba co~~uesta por adolescentes que trabajaban para ayudar a sos­
ten~r grand~: familias y ~ue estaban agradecidos por la oportunidad de tener
un ingreso fIJO.Los trabajadores de Yarur también valoraban sus puestos por­
que era un "trabajo estable" y les pagaban "todo el año' la fábrica nunca
c ba" 101 Ad ' 'erra a . emas, armque lo~ sa!arios eran bajos y había pocas regalías que
los co~~ensaran: el fago en la fábrica Yarur era mejor que el servicio domésti­
co, el ~m,co trabajo disponible para las mujeres sin educación de cIase baja que
~onsh~~la~ l~ m~yor parte de la fuerza laboral. También, señala Blanca
ascunan, tu temas mucha más libertad aquí que ser empleada doméstica ...

que frecuentemente era un poco más que ser esclava".102
P~ra m~~has de ellas, adolescentes que vivían con sus padres, era también

una liberación de la supervisión y aislamiento de sus familias. "Todas éramos
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Sin embargo, muchos habían sido revisados primero por el jefe de Personal, Daniel Fuenzalida,
exoficial del ejército.
Laura Murillo (Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972. Stark trabajaba en el Departamento de Personal desde la
fundación de la fábrica y se convirtió en su jefe en 1962.
María López (Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
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Los viejos de 1971eran todos sobrevivientes del patemalismo represivo de
los Yarur, del sistema taylorista y de las sucesivas derrotas sufridas por los
movimientos de trabajadores en la fábrica Yarur. En general, los viejos eran la
"gente" de Juan Yarur. Muchos de ellos habían sido contratados personalmen­
te por él, una experiencia que todavía recordaban."

Aunque juventud y altura, "una presentación más o menos buena" y per­
miso de los padres eran requisitos para obtener un trabajo en la fábrica, eso no
era todo lo "que buscaba Juan Yarur" .94 Quería una fuerza de trabajo maleable
y leal que pudiera ser moldeada en un instrumento de producción disciplina­
do y obediente y que sería receptiva al estilo patemalista de las relaciones
laborales que él perfeccionó en Bolivia. En La Paz, la solución había sido con­
tratar mujeres indígenas iletradas del campo. En Santiago, Juan Yarur buscó
su funcional equivalente chileno en las adolescentes de familias recién llega­
das del campo. "Don Juan" esperaba que abrazaran unmodelo de relaciones
laborales similar al existente entre el dueño de fundo y el inquilino, en el cual
el omnipotente pero benevolente patrón confería una relación especial sobre
su fuerza de trabajo dependiente a cambio de su lealtad ciega y trabajo duro
de muchas horas y a bajo sueldo." Como señala María López, que ingresó a la
fábrica siendo una adolescente del sur rural unos pocos años después de su
apertura: "Si usted era joven y pasaba un examen de salud y si era gente bien
parecida así la recibirían inmediatamente, sobre todo a la gente sureña, por­
que decían que la gente sureña es muy trabajadora, muy honrada y muy leal a
su patrón"."

No obstante que mucha de la fuerza de trabajo inicial de la fábrica, formada
por mil trabajadores, fue reclutada entre estas adolescentes de los barrios cir­
cundantes, cada vez más hijos de campesinos sureños y de mapuches se unieron
a sus filas. En un país con una acelerada migración rural y un desempleo crónico
alto, siempre había postulantes a un trabajo estable en la fábrica." Generalmen­
te se daba preferencia a los familiares o amigos de los trabajadores de Yarur, lo
cual reforzaba la imagen de la industria como una familia extendida y conecta-

La gente de Don Juan
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José Lagos (Santiago), abril de 1972. Estos pequeños regalos y préstamos a menudo eran citados
por los leales a Yarur como ejemplos de la "benevolencia de don Juan" que justificaba su lealtad.
Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
fbid.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Maria López (Santiago), agosto de 1972; Inés Latorre (Santiago), junio de 1972; Blanca Calvo
(Santiago), septiembre de 1972.Antes de que Jorge y Amador Yarur se casaran, algunas de estas
mujeres entretenían la fantasía de que algún hijo de don Juan podría enamorarse de ellas y llevarlas
al altar como en los romances de ficción de aquellos días (Inés Latorre (Santiago),junio de 1972).
Elena Toro (Santiago), septiembre de 1972.
Eugenio Srark (Santiago), junio de 1972.
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'. licencia sin sueldo. Para Navidad regalaba zapatos a los hijos de los trabajado­
.resYo Después de la Segunda Guerra Mundial, él también "daba" casas de la
. empresa, en la población Juan Yarur, aunque en realidad era meramente cum­
plir con una le~ que requería que cada industria invirtiera un cierto porcentaje
de sus ganancias en casas para sus trabajadores. m Los obreros que eran sus
reg~lones también eran fav~recidos ~o~ el beneficio de obtener que amigos y
panentes encontraran trabajo en la fábrica y el sueño de que algún día su leal­
tad sería recompensada con su promoción a la categoría de empleado, con sus
beneficios materiales adicionales y su prestigio socíal.!"

Asimismo, las mujeres trabajadoras bonitas podían aspirar a una relación
'.muy especial con don Juan, quien "era bien árabe para sus cosas" y "tenía su
: 'ha~em' aquí en la tábric~", donde ellas eran recompensadas con regalos y los
-.mejores puestos de trabajo, como también con el prestigio de ser una" querida
¡ de don Juan".113 En general, las mujeres que embellecían su "harem" habían
sido escogidas como "Reinas de la Primavera" de la fábrica en uno de los dos

. festivales anuales que Juan Yarur celebraba con sus trabajadores, el otro era en
.. el día de su santo. Estos actos rituales de celebración compartida simbolizaban
. y reforzaban su imagen patemalista a los ojos de sus trabajadores, como tam­
.'bién la sensación de disfrutar de una relación especial con él. Juan Yarur no
solo les hacía una fiesta, sino que "venía a bailar y tomar, al igual que noso­
troS".l14 Como una trabajadora lo dijo: "Junto con él estábamos contentos=.!"
No fue por casualidad que muchos de los viejos se identificaran con su "queri­
do patroncito" más que con sus propios compañeros de trabajo.

"Para mí, Juan Yarur era el prototipo del patemalismo. Él tenía un sistema
patemalista que estaba muy bien llevado ya que supo llevarse muy bien con
su personal", concluyó uno de sus colaboradores cercanos. "Como resultado,

.: él s~empre pudo ~solver bien los conflictos laborales porque además siempre

. tema el apoyo de ciertos sectores de trabajadores de la industriav.t= La estrate-
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Rosa Ramos (Santiago), agosto de 1972.
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972;Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Ibid.
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muchachas jóvenes", señalaba Rosa Ramos, "y había mucho compañerismo
en esos días".103La fábrica de Juan Yarur era tanto un centro social como un
lugar de trabajo. Los jóvenes trabajaban junto con ellas y muchos trabajadores
encontraron sus parejas y sus amigos en la fábrica.

Algunos trabajadores cuyo "sueldo pelado" sin "beneficios adicionales, ni
siquiera delantales", no era suficiente, recuer~an su trabajo e~ .la fábrica Yarur
como "muy duro".l04 Pero incluso una trabajadora como AlICIaNavarrete, el
único apoyo de siete hermanos menores, quien sostenía que los salarios que
les pagaban eran "una miseria" y que ella era "explotada", record~a a Ju~
Yarur cariñosamente. lOS "En realidad era un buen hombre, don Juan r su ami­
ga Blanca Bascuñán lo recordó con una sonrisa. "Yo no voy a desconocer sus
méritos. Él quería mucho especialmente a la gente antigua, la quería".106

Para los viejos, Juan Yarur era un patrón paternalista de tomo y lomo, un
omnipotente pero benevolente jefe con quien cada uno tenía una relación per­
sonal especial. Era una imagen que don Juan cultivaba con cuidado. Cada día
recorría la fábrica, parando acá para hablar con un trabajador y allá para dar
palmaditas en la espalda a otro, o para preguntar por la familia de alguien. A
medida que pasaba, los trabajadores podían aproximarse a su p~trón con p_e­
didos especiales: por tiempo libre, por un préstamo, por un cambio de secaon
de trabajo. Juan Yarur nunca se negó a estas peticiones, siempre se volvía hacia
el supervisor o jefe de personal y les decía de manera audible q~e ,10 ~once~i~
ra, aunque después contraviniera esa orden. Tampoco nunc~ castigo ru desp~dlO
a un trabajador él mismo, dejando esas tareas a sus subordinados y apareCIen­
do comprensivo si el trabajador apelaba a él para revisar la decisión.!" Como
resultado, los trabajadores lo veían como un "buen patrón" mientras el super­
visor y el administrador de personal, quienes ejecutaban las órdenes de Yarur,
eran vistos como "el chico malo de la película". lOS

Esta sensación de tener una relación personal era reforzada con un trato
especial. Don Juan dejaría "a un cliente o amigo ... por atender a un trabaja­
dor" señaló uno de sus más cercanos colaboradores. "Trato directo era su
estil~"Yl9 También era aparentemente generoso en los momentos de necesi­
dad de un trabajador, adelantando anticipos contra sus salarios, o dándoles
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Ibid.
Luz Castro (Santiago), agosto de 1972.

Esta vez, sobre todo, el sistema de control social era más exhaustivo y tam-
o más represivo. Una red de soplones compuesta por los leales a Yarur fue
. en las secciones de trabajo y en la población Juan Yarur para espiar
•a los colegas de manera tal que la "deslealtad" pudiera ser detectada y delata-
00 da con anterioridad a que se formara un nuevo movimiento de trabajadores.
o Los serenos fueron transformados en una policía política de la empresa que
•espiaban "reuniones sospechosas" y entregaban informes acerca de trabajado­
res sospechosos. La mutual fue revivida y fue una prueba de la lealtad de los
.trabaiadores, además de una agencia para la obtención de beneficios. Estas

las medidas que transformaron profundamente la atmósfera de la fá­
Yarur. Los días relajados de paternalismo desaprensivo se fueron para

,"''''1'Y'''''~ reemplazados por un sistema de control social que Juan Yarur espe-
o' 00 o que probara su eficiencia contra la creciente conciencia de clase y políticas
izquierdistas de los trabajadores de Chile. "Fue entonces cuando el miedo en­
tró en la fábrica", recordó una antigua trabajadora.P'

El sistema de control social de Juan Yarur dejó su huella, pero lo que más
los viejos era la ceremonia inicial que se requería para unirse a la

una precondición para obtener y mantener un trabajo en la fábrica
Cerca de un mes después que Luz Castro entró en la fábrica Yarur en

1948,ella y diez de sus colegas fueron llamadas fuera de la sección de hilados
les dijeron "tenemos que ir a jurar". Un empleado de Yarur las llevó a una

00sala oscura en la base del edificio de la administración donde encontraron al
o "Padre" Concha, un empleado de Yarur vestido como cura, y líneas paralelas
de hombres y mujeres trabajadores esperando para hacer su juramento. "En

. un~ mesa ponían un paño negro y estaba Nuestro Señor crucificado y bajo el
, Cnsto una calaverita chica", ella señaló. "Entonces nosotros teníamos que sen­
; tamos o paramos delante de la mesa y poner las manos en la mesa y el padrecito
Concha nos hacía jurar". Si la puesta en escena era rara para la iniciación en
una asociación de socorros mutuos, el juramento que el seudo cura adminis­
~aba era aún más extraño: "En primer lugar ellos me hicieron jurar que sería
fiel a los patrones, no participar en nada contra el patrón, ni política, ni sindi-

o catos ... y todos decían: '[Yo juro por Dios y por esta banderal'<.v'
No obstante que los trabajadores más sofisticados no se tomaban en serio

lo que consideraban un raro "rito orienta!", aun ellos afirmaban que entre los
menos educados emigrantes rurales, que entraban en grandes cantidades a la
fábrica en esa época, habían "muchas personas que preferían dejar la fábrica
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Eduardo Ellis, presidente del Sindicato Industrial de Yarur S.A., citado en El Mercurio, 14 de
marzo de 1946,p. 23.
José Lagos (Santiago), abril de 1972.
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
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gia de "divide y conquistarás" estaba detrás de su esfuerzo de conseguir una
unidad orgánica patemalista entre patrón y trabajador. El propósito del siste­
ma de contratación, de formación y de control social de Juan Yarur era crear
una fuerza laboral compuesta de apatronados que escogían la lealtad a su pa­
trón por sobre la solidaridad con sus compañeros y creían que" debía reinar
un buen entendimiento entre el trabajo y el capital", cuya armonía natural de
intereses se reflejaba en la complementariedad de sus roles económicos.P?

Un típico apatronado era José Lagos, quien como adolescente fue contrata­
do personalmente por Juan Yarur en 1937. "Cuando mi padre me dejó en la
puerta de la fábrica ese primer día", recuerda Lagos, "se dio vuelta hacia mí y
me dijo: 'Hijo, Juan Yarur es un hombre inteligente y un buen patrón. Sé siem­
pre leal a él y nunca te irá mal'. Nunca olvidé sus palabras"?"

Cuando el "sistema patemalista" de Yarur no bastaba para impedir que la
mayoría de sus trabajadores quisiera un sindicato independiente, como en 1939,
don Juan sacó a relucir el lado represivo de su patemalismo. Durante 1939 y
1940, la quinta parte de los obreros fue despedida por uno u otro pretexto.
Aquellos que se arrepintieron fueron después contratados bajo la condición de
que ellos 11se portarían bien y no se meterían más en esas cosas ".119 Como una
manera de combatir el sindicato, Juan Yarur formó la "Mutual Juan Yarur",
una asociación ostensiblemente autónoma de socorros mutuos manejada por
empleados de la empresa, cuyos trabajadores eran presionados a unirse o se
arriesgaban a perder su trabajo. Una vez que sus leales controlaron el sindica­
to, él permitió a la mutual desvanecerse y abrazó al sindicato a cuya formación
se había opuesto con fiereza, transformándolo en un sindicato "amarillo", el
cual ocupaba el espacio legal del sindicato independiente de obreros pero ser­
vía una función opuesta, de control social en vez de representación de clase.

Cuando emergió un nuevo y más poderoso movimiento de trabajadores en
1946 y 1947 que demostró que ni las atracciones del paternalismo ni el mori­
bundo sindicato apatronado eran suficientes para impedir un sindicato
independiente, Juan Yarur respondió con medidas aún más drásticas. De nue­
vo, los trabajadores sospechosos fueron despedidos y esta vez no fueron
reincorporados. Al escoger sus reemplazantes, y a los nuevos trabajadores
contratados como parte de la expansión de la fuerza de trabajo de la fábrica
exigida por la posguerra, Juan Yarur puso mayor énfasis en aquellas caracte­
rísticas -según él pensaba- que caracterizaban a los trabajadores leales.
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Laura Coruña (Santiago), septiembre de 1972.
Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974.
María ~pez (Santiago). agosto de J 972; Véase también, Eugenio Srark (Santiago),junio de 1972;
Mano Léniz (Santiago), septiembre de 1972.

128

12.

Bo

rural que est~ba atiborrando las ciudades chilenas era también una migración
de las men~hdades, pero esta migración era más compleja de lo que permitía
su estrategia de contratación. Muchos de los hijos e hijas de los campesinos
que llegaron a las puertas de Yarur en busca de trabajo no eran lo que parecían,
:un cu~do~,:omo e! caso de L~ur~ Coruña que era una "favorita" de Yarur y
lo traicionó al ururse al movinuenro de trabajadores, vinieran de familias

con una historia política conservadora. "¿Qué bien le hizo a mi padre ser leal altré ?" 11pa ~n. , e a concluyó de la pobreza de su familia. "Uno debe ser leal a su
propia clase".128

Pero a~n ~uchos niños de los campesinos que llegaron a Santiago con muy
poca conciencia de clase trabajadora y menos conciencia política pronto per-dí . . ,
ian su ~oce~Cla. ~unq~e pocos eran educados, la mayoría podía leer la prensa

laboral e ízquíerdísra.Aun más influyente para la transformación de actitudes
y supuestos fue la rica tradición oral que los rodeaba. Juan Yarur podía limitar
lo que los compañeros de trabajo se atrevían a decir a los nuevos contratados
p~ro de sus ami,gos.y. ~ecinos aprendían acerca del nuevo mundo al que ha~
bían entrado; aSIs~ iniciabaj¡ en una cultura de clase a la que aspiraban unirse.

J~an Yarur podía c~~ocar las casas que proporcionaba la empresa bajo vígí­
lancia, pero la, P~blaclOn Yarur habitaba a menos del diez por ciento de los
o~reros de la fabnca. El resto vivía en las comunidades de la clase trabajadora
l:J~s del control de Juan Yarur -en una pieza de los antiguos conventillos o
CItesen el centr.o de la ciud~d o en las nuevas tomas de terreno en la periferia,
l~~ callampas libres de arriendo, que aparecían de la noche a la mañana en
sitios baldíos, ~omo al borde del Zanjón de la Aguada-. La experiencia de vivir
en un~ com~mdad de ese tipo, con su cultura de clase y política de carácter
p.opuh,sta: asi como la,continua luch~ por la electricidad, agua potable y servi­
CIOS públicos, producía una mentahdad diferente a la que Juan Yarur quería
que sus trabajadores tuvieran. 129

Si bien el mu~do de la clase trabajadora en que ellos vivían inducía a mu­
chos d~ s~ trabajadores a favor de un sindicato propio, también su experiencia
en la fábrica, do~de pasaban sus días, a menudo reforzaba esa predisposición.
Juan Yarur podía parecer un patrón benevolente que nunca castigaba a "su
gente", pero eso se .debía que. delegaba su poder disciplinario y de control
soc~al en sus subordinados, quienes con frecuencia "eran muy tiranos=.P" En
el Sistema de Juan Yarur, el jefe se transformaba en un déspota despreciable
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Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
Isabel Torres (Santiago), septiembre de 1972.
Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974.
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A pesar de las atracciones y castigos del sistema paternalista de don Juan,
una y otra vez la mayoría de "sus" trabajadores trataron de organizar un sin­
dicato independiente del control de la empresa. Había varias razones de por
qué "aunque funcionaba ... el sistema paternalista de Juan Yarur"!" no siem­
pre funcionó bien. Chile era un país donde la cultura legitimaba la organización
sindical, y los trabajadores eran herederos de una larga tradición de luchas de
clase y organizaciones sindicales vinculadas a partidos políticos de la izquier­
da. Los trabajadores que formaron el primer sindicato en Yarur en 1939 eran
políticamente inocentes, pero tomaban como garantizado que "nuestro dere­
cho era tener un sindicato que nos defendíera'U" Incluso una aparente
apatronada, como Isabel Torres, quien nunca tomó parte en los movimientos
de trabajadores en la fábrica, le avergonzaba "que aquí el sindicato era mane­
jado por los jefes".126

Dentro de este contexto, la única manera para que Juan Yarur sostuviera su
rígida postura antisindical era mantener a sus trabajadores aislados de la cul­
tura de clase y la política que bullían alrededor de ellos. Ese fue el intento de
Juan Yarur con sus políticas de contratación selectiva y control social, pero
resultó imposible de sostener. En parte, esto se debió a que sus principios de
contratación y sus procedimientos de revisión no eran infalibles. Reinaldo Jara
pudo haber sido "un huaso de Angol", un provinciano sureño rural y por eso
un perfecto candidato para la fábrica Yarur, pero el futuro dirigente del movi­
miento de trabajadores de 1947 había sido convertido al comunismo durante
la Gran Depresión por unos mineros cesantes a quienes conoció en la cordille­
ra antes de emigrar a Santiago. 127 Juan Yarur entendió que la oleada de migración

Movimiento de trabajadores, medidas de Yarur

antes que traicionar a don Juan ".122 Falsa o verdadera, efectiva o no, "la calave­
ra", como le decían los trabajadores, vino a simbolizar crecientemente el
patemalismo represivo de Juan Yarur y subrayaba a lo que estaba dispuesto a
hacer para prevenir que "sus" trabajadores organizaran un sindicato indepen­
diente que podría desafiar su hegemonía socíal.!"
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Una encuesta gubernamental de 1942encontró que: "un numeroso porcentaje de obreros carece de
habitaciones o vive en piezas insalubres y carentes de las más mínimas condiciones de higiene;
nuestro obrero está mal alimentado; la mortalidad infantil Cilla familia asalariada es una de las más
altas del mundo; sus escasos salarios no le permiten vestirse ni siquiera con mediana decencia' no
tienen los medios que le proporcionen entretenimientos sanos; el alcohol es el refugio que va a
sumir su vidade miseriay humillación" (citadoen VíctorReulyGuzmán, "Condicioneseconómicas­
sociales de losobreros textiles, 1938-49",Memorias de Licenciatura, Derecho deTrabajo, Facultad
de Ciencias Jurídicas y Sociales, Universidad de Chile, vol. 24 (Santiago, 1950), p.167). Los
trabajadores textiles, cuyo salarío promedio estaba bajo el promedio nacional, no vivían mejor que
la mayoría, concluyó el estudio dc Reuly; incluso los obreros mejor pagados, como los mecánicos,
vivían en casas sólo un poco mejores y gastaban gran parte de sus salarios en comida (ibid.• pp.
173, 179-83, 191-92; 195-205).
Reinaldo Jara (Santiago). enero de 1974.
María López (Santiago). agosto de 1972.
Comenzando con las leyes sociales de 1924 y el Código Laboral de 1931, una serie de leyes y
decretos convirtieron al Estado en árbitro de las relaciones laborales y el vigilante de lademocracia
sindical. El reconocimiento del Estado se convirtió en la piedra de toque de la legitimidad sindical;
los inspectores laborales supervisaban los asuntos sindicales y las mesas de mediación estatal
-había una junta de conciliación aparte para las industrias textiles de Santiago- ahora enfrentaban
conflictos sin salida entre los trabajadores y la empresa. El derecho a huelga también estaba sujeto

(continúa enpág. siguiente)
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en sus condiciones de vida empobrecidas, las cuales eran típicas de la cIase
.trélba1Ia(101rachilena durante ese periodo. 136 Los trabajadores de Yarur a quienes
Reinaldo Jara conocía, vivían en habitaciones de un ambiente y sobrevivían con

· una die~a de p~, poroto~:. fideos y cazuela. Ellos no podían afrontar el pago de
.un médico, vestir a sus runos decentemente, o educarlos bíen.!" Ni tenían con­
fianza en que el futuro sería mucho mejor. Por el contrario, el valor de sus salarios
en sí parecía disminuir en vez de aumentar.P"

· En vi.sta de estas condiciones de vida y de trabajo, de mentalidades y de
expectativas, no fue sorprendente que, a pesar de los mejores esfuerzos de
Juan Yarur, la mayoría de sus trabajadores quería un sindicato independiente

t. que .los.repre~ent~ra. y estaban preparados. para apoyar un movimiento "por
un sindicato hbre , SIempre que se convencieran de que podía tener éxito. Pero
dada su creencia en la omnipotencia de su patrón, tenían que ser persuadidos
de ~u~ podían disfrutar de la ayuda externa para con ella reconfigurar el des­
equilibro de poder entre ellos y Juan Yarur. Si bien el apoyo de otras
organizac~ones sindicales, particularmente la Federación Nacional de Trabaja­
dores Textiles (FENATE~) y la Confederación Chilena de Trabajadores (CTCH)
o, más tarde, la Central Unica de Trabajadores (CUT), era esencial, no bastaba
·para disipar los temores de los trabajadores. El rol central en las relaciones
laborale~ que la leg~slación laboral chilena otorgaba al Estado implicaba que
los trabajadores teman que creer que sus propios esfuerzos también disfruta­
ban del apoyo del Estado. 139
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.J' Laura Coruña (Santiago), septiembre de 1972.Fuenzalida, ex-oficial militar, sirvió como jefe de
personal y "bienestar" de la industria durante 25 años. Contratar un militar como jefe de personal
era una práctica común en la industria chilena de ese tiempo; la teoría era que ellos sabían cómo
tratar a jóvenes de clase baja. Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.

lJ1 Mario Léniz (Santiago). septiembre de 1972.
m Ibid.
o. Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
us Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974.

con poder arbitrario para castigar y abusar de sus tra~ajadores, transferirlos a
un trabajo menos deseable, o suspenderlos ~ despedirlos por falt~s ~erdade­
ras o imaginarias que dejaban a los trabajadores con un sentimiento de
vulnerabilidad e impotencia.

La peor amenaza para todos era "ser mandado a Bi~nestar" a v,er a Daniel
Fuenzalida, ex militar quien era jefe de personal y de bienestar, qmen era am­
pliamente reconocido como "el peor hombre de la industria". Para los
trabajadores vulnerables, Fuenzalida "era el rey de la fábrica ... y toda la gente
temblaba ante él". Como resultado, "cuando ellas veían que otra compañera
tenía un problema, no trataban de defenderla'"!" En realidad, Fuenzalida er~
el verdugo de Juan Yarur, quien despedía a los trabajadores y negaba las petí­
ciones que Juan Yarur había aprobado ostensiblemente, "porque el patrón nunca
quiere aparecer mal entre su gente", como explicaba un dirigente apatronad~.132
Muchos de los trabajadores no se daban cuenta de que Yarur y Fuenzahda
eran "una combinación", que permitía a don Juan tener una imagen benevo­
lente y aun así mantener su estricto control social.!". Pero los trabajadores
estaban totalmente conscientes de los sentimientos de angustia, enojo e impo­
tencia que sentían frente a los abusos arbitrarios de los subordinados. La
respuesta de muchos trabajadores aliado represivo del sistema patemalista de
control social de Juan Yarur era la creencia de que "necesitamos un sindicato
que nos proteja'i.!" , . " .,

"Pero el problema más importante era el problema econorruco r sentenció
Reinaldo Jara, quien en 1947 organizó el más poderoso que jamás haya enfrenta­
do al sistema de control social de Juan Yarur. "Los salarios de Yarur eran muy
bajos -no en comparación con otras industrias textiles, porque todas eran mal
pagadas- sino en comparación con el costo de la vida". 135 Durante la década de
los 40,Chile vivió una inflación de más de 400 por ciento mientras que el precio
de los artículos de primera necesidad subía aún más. Los salarios de los obreros
no aumentaban en igual proporción, y para muchos trabajadores de Yarur era
sumamente difícil cumplir con sus compromisos, sobre todo si tenían familias
que mantener. Los salarios inadecuados de los trabajadores de Yarur se refleja-
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Roberto Bugueño, presidente del Sindicato Industrial "Yarur Hermanos", citado enFrente Popular
[Santiago], 27 de febrero de 1939, p. 9.
¡bid.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Ibid.; Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
Elmovimientode 1939se reseña en la prensacontemporáneay en lasactas de lasreunionessindicales
(VéaseFrente Popular [Santiago]y La Crítica [Santiago],y Sindicato Industrial"YarurHermanos",
Actas [19391. No obstante que algunos viejos tenían claros recuerdos de los momentos más
dramáticos, orígenes y lecciones, pocos recordaban su trayectoria completa. La mejor fuente que

(continúa en pág. siguiente)
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un sindicato con auténtica representación y una negociación colectiva
eran los derechos legales bajo el Código Laboral Chileno, lo cual el primer

del sindicato de Yarur llamó "una de las conquistas sociales gana­
por la clase trabajadora a través de sangrientos combates".l42
Inicialmente, estos movimientos recibieron el apoyo estatal que esperaban y
la ayuda de las autoridades laborales'<v pudieron asegurar la votación

~pIIUl"'<Uque buscaban. En los años 1939-40 Y 1946-47, ellos incluso pudieron
listas insurgentes para la directiva sindical. Entonces presionaron por la

~.t\E!2CK:l'ICl(JI colectiva que constituiría su reconocimiento por parte de la empre­
y los frutos de su victoria. Pero Juan Yarur no aceptaría su derrota ni permitiría
"nadie le dijera cómo manejar su industria't.>" Enfrentado a la directiva de

.un sindicato independiente, respondió negando su legitimidad, intimidando a
activistas con despidos y con brigadas de choque, y echando por tierra sus

:._fl1l"r7.()!,;por ganar un contrato con mejores salarios y regalías que consolida­
laposición y demostrarían el valor de tul sindicato independiente para sus

traeaianores.Al mismo tiempo, don Juan creó una organización paralela, la in­
Mutual Juan Yarur, para dividir a los trabajadores y minar el sindicato,

aumentos salariales y regalías a los trabajadores que se unieran a la
•.' y amenazando con el despido a aquellos que se negaran.!"
.", Confrontados con la intransigencia y el contraataque de Yarur, los dirigen­
'.tes sindicales invocaron la mediación estatal aconsejados por sus mentores del
, movimiento nacional de trabajadores. Cuando la Junta de Conciliación estatal
.fracasó en romper el punto muerto, los trabajadores tomaron los pasos siguien­
tes que les permitía el Código Laboral. En 1939 se fueron a huelga por dos
semanas y después aceptaron el arbitraje gubernamental. En 1947 una falla
.formal en sus procedimientos impidió a los dirigentes sindicales asegurar "la
huelga legal" que buscaban y se les persuadió de aceptar el arbitraje estatal.
En realidad esto no afectó el resultado, el cual era el mismo en ambos casos: un
arbitraje que concedía y garantizaba a los trabajadores una parte de sus de­
~andas salariales pero les negaba la seguridad laboral y el sindicato
mdependiente al que aspiraban.146
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a la misma regulación estatal, cuyos funcionarios estatales garantizaban o negaban su facultad
de basarse en el derecho al voto sindical a una huelga "legal" y se reservaban el derecho a
romper huelgas "ilegales" por orden ejecutiva. Concebida como una solución a la "cuestión
social" provocada por la militancia laboral, el sistema chileno ofrecía reconocimiento laboral
legal a cambio de la regulación estatal mientras intercambiaba coerción por cooptación como
una estrategia de elite de control social. Después de una década de resistencia -y represión-la
mayor parte del movimiento laboral aceptó el canje implícito en las leyes laborales ycomenzaron
a trabajar con éste durante el gobierno del Frente Popular de 1938-41 (Para los orígenes del
sistema, véase James O. Mortis, Elites, Intellectuals and Consensus [Ithaca, N.Y., 1966]).
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
SindicatoIndustrial "YarurHermanos",Librode Actas (febrero-diciembrede 1939); Brigada [bañista
de Yarur, "[Camaradas Adelante!" (panfleto sin fecha de diciembre de 1952); "Obreros de S.A.
Yarur" a JorgeYarur, Santiago (19 de diciembre de 1952), SAYMCHA/STGO.

lOO

Significativamente, los tres movimientos de trabajadores que confrontaron
a Juan Yarur con sus demandas por un sindicato independiente y auténticas
negociaciones colectivas vinieron después de elecciones nacionales para presi­
dente-Pedro Aguirre Cerda en 1938,Gabriel González Videla en 1946 y Carlos
Ibáñez del Campo en 1952- quienes fueron apoyados por coaliciones que in­
cluían partidos de izquierda y cuyos gobiernos se esperaba fueran
pro-trabajador y simpatizantes de los movimientos populares. En cuanto los
trabajadores de Yarur percibían una apertura hacia la izquierda a nivel nacio­
nal, ellos trataban de obtener ventajas del momento político para provocar un
cambio en las políticas sociales de la fábrica. El resultado fue una serie de in­
tensas luchas sociales que marcaron indeleblemente a los viejos de 1971 y que
también moldearon las actitudes de Amador Yarur sobre cómo enfrentar las
provocaciones de los trabajadores.

Los tres movimientos de trabajadores que rompieron la paz patemalista de
la fábrica de Juan Yarur tuvieron diferentes orígenes, ideologías y caracteres,
como así mismo diferentes dinámicas, proyectos y dramas. A pesar de estas
diferencias de detalle, siguieron la misma trayectoria. Se estableció una misma
modalidad de acción desde el primer conflicto entre Juan Yarur y sus trabaja­
dores, cuando éstos intentaron organizar un sindicato en 1939 y 1940, y esa
modalidad se repitió, con variaciones, en los años 1946-47 y 1952-53.

Los tres movimientos fueron organizados desde abajo por los trabajadores
de Yarur, pero con la asesoría y ayuda de los sindicatos nacionales. A pesar de
que los movimientos en sí mismos no eran partidistas, sus dirigentes eran más
politizados, e incluían desde JIalgún tipo de socialista"!" en 1939 y 1940 hasta
comunista en los años 1946-47 y socialistas populares en el período 1952-53.
Cada movimiento tenía demandas propias, tales como la eliminación del tur­
no de noche para las mujeres trabajadoras en 1939 y el despido del jefe de
seguridad de la empresa en 1953/41 pero compartían un objetivo común: ase-
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Inés Latorre (Santiago), agosto de 1972.
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
Juana Garrido (Santiago), agosto de 1972.
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
Juana Garrido (Santiago), agosto de 1972.
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Los hijos de Juan Yarur no heredaron solo una fábrica. También heredaron
cerca de 3.500 trabajadores, un sistema de control social y un estilo de produc­
ción. Como el nuevo jefe de la fábrica familiar, Jorge Yarur se propuso cambiar
las tres herencias.

La gran mayoría de los obreros eran mujeres, a quienes Juan Yarur prefería
para operar la maquinaria porque ellas ganaban 30 por ciento menos que los
hombres por el mismo trabajo, eran más confiables y, supuestamente, más re­
ceptivas a los encantos del paternalismo de Donjuan. No obstante que muchos

Don Jorge y el señor Taylor

conclusiones similares. Para algunos, fue una experiencia de conversión que re­
Dejó su gratitud hacía "don Juan" por "tomarlos de nuevo". ISO Para otros este

. cambio en el corazón reflejó su desilusión respecto a un sindicato independiente
•carente de apoyo estatal y perspectivas de éxito. Para Alicia Navarrete, la razón
central de su derrota era que "no teníamos quién nos ayudara; nadie".1SI Los
sindicatos y los partidos de izquierda eran débiles y muchas veces demasiado
divididos, y a pesar de las promesas iniciales de apoyo estatal, Juan Yarur "tuvo
el apoyo del gobierno y, corno consecuencia, nada sucedió" .152

No obstante que las interpretaciones de la experiencia variaban, el mensaje
básico de Juan Yarur había alcanzado a todos: él no aguantaría deslealtades ni
aceptaría sindicatos independientes y derrotaría cualquier movimiento insur­
gente, sin importar el tamaño de éste, la euforia de su victoria inicial o 10
promisorio de sus perspectivas iniciales. Después de estas derrotas, "la gente
estaba tan desmoralizada que no quiso más meterse en nada", señaló Alicia
Navarrete, "porque siempre íbamos a perder". 153 Después de la derrota, inclu­
so trabajadoras como Juana Garrido, que todavía creía en "nuestra causa",

.' habían aprendido a aparentar lealtad y "mantener mis pensamientos para mí
.•mísmav.!" En 1954, aquellos que no habían logrado aprender la lección se
. habían ido de la fábrica Yarur, junto con los movimientos contestatarios que
habían encabezado. Los viejos que quedaban eran todos apatronados -fuera
por convicción o por cálculo-. Cuando Juan Yarur murió en agosto de 1954,

'. "su" sindicato y "sus" trabajadores estaban seguros bajo su control patemalista.
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encontré para el movimiento de 1947,fue su líder Reinaldo Jara; además El Siglo (Santiago) y los
registros del Ministerio del Trabajo (y, en particular, aquellos de la Junta de Conciliación para la
industria textil de Santiago) fueron valiosos.

,<7 JavierAltamirano (Santiago},enerode 1974;Reinaldo Jara (Santiago},enerode 1974;MariaLópez
(Santiago},agosto de 1972.Altamiranoeraun veterano inspector estatal del trabajo quiensubrayaba
los bajos salarios gubernamentales como la explicación por los funcionarios corruptos.

'" Fernando Morales (Santiago}, enero de 1974.Morales era subsecretario deAlmeyda.
,., José Lagos (Santiago), septiembre de 1972.

Mientras el movimiento de los trabajadores estaba preocupado con las for­
malidades legales complejas del Código Laboral, Juan Yarur estaba usando su
riqueza para asegurar "la colaboración" de inspectores estatales sobornables y
su influencia política para bloquear los esfuerzos gubernamentales de hacer
cumplir los derechos de los trabajadores bajo las leyes laborales de Chile.'?
Después de la "resolución" de estos conflictos, los gobiernos que entonces se
estaban inclinado hacia la derecha, fallaron en proteger del despido a los acti­
vistas sindicales o en prevenir el cohecho de algunos dirigentes sindicales o la
remoción de los restantes dirigentes sindicales insurgentes en elecciones que
hicieron mofa de las leyes laborales. Dentro de doce o dieciséis meses después
de sus "victorias" iniciales, ambos movimientos contestatarios habían sido
derrotados y la paz paternalista del control incuestionable por parte de la em­
presa fue restaurada en la fábrica Yarur.

El movimiento de 1952-53 ni siquiera llegó tan lejos. Cuando Clodorniro
Almeyda, ministro del Trabajo socialista, se negó a acceder a las demandas de
Juan Yarur de que el voto sindical se realizara dentro de la fábrica, el cual sería
supervisado por inspectores del trabajo estatales que él nombraría, Yarur usó
su influencia política con su Íntimo amigo, el presidente Carlos Ibáñez, para
destituir a Almeyda y a sus máximos colaboradores.!'" Bajo el sucesor de
Almeyda, las elecciones prometidas nunca se realizaron, y se ignoraron los
despidos y la intimidación de los trabajadores disidentes. Más allá de las dife­
rencias entre los tres movimientos estaba su destino común: los tres fallaron en
sobrevivir a los ataques de Yarur, en gran medida porque el apoyo estatal con
que contaban para hacer cumplir los derechos de los trabajadores de Yarur
bajo el Código Laboral era insuficiente para hacer frente tanto a la riqueza y
poder de Juan Yarur como a los cambiantes escenarios de la política nacional.

Esta fue una lección, aprendida a través de la amarga experiencia, para los
viejos que sobrevivieron a estas derrotas. Para aquellos como José Lagos, que no
se habían unido a estos movimientos, su derrota confirmaba la sabiduría de
situar "la lealtad en el patrón" por sobre la solidaridad con sus compañeros.:"
Pero incluso los trabajadores que participaron en los movimientos llegaron a
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Eugenio Stark (Santiago),junio de 1972;Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972. Alma Gallegos
(Santiago), agosto de 1972.
Mario ~éniz (Santiago), septiembre de 1972; Eugenio Stark (Santiago), septiembre de 1972. Aún,
el sindicato se mantuvo controlado por la compañía, con elecciones administradas, de las cuales
fueron excluidos los Insurgentes y las negociaciones de contratos fueron meras coreografias. La
fuerza policial uniformada de la empresa, encabezada por Arturo HoffmalUl a quien incluso Léniz
c~nsideraba "un tipo loco:', se mantuvo a cargo de la seguridad inrerna. Los supervisores continuaron
ejercitando su poder arbitrario sobre sus trabajadores y Daniel Fuenzalida todavía era el temido
jefe de personal que contrataba y echaba a su antojo. Tampoco cesó la práctica de informar con la
muerte de Juan ~~rur. Los. trabajadores disidentes, entonces, vieron los cambios de Jorge Yarur
como pura cosmenca y el sistema de control social de Juan Yarur les parecía esencialmente intacto
(Luis Campos [Santiago], enero de 1974).
lnclu~ la di~ectiva de su propio sindicato de la empresa admitía que "Don Jorge era muy despótico"
y, al mismo tiempo clamaba que "en el fondo era una buena persona", concedía que "él tenia un estilo
arrogante de hacer que uno se asustara al hablarle" (Mario Léniz 1Santiago], septiembre de 1972).

La mue~e ~epent~a.~e ~upadre en 1954dio a Jorge Yarur la oportunidad de
poner en practica su VISIonindustrial. Primero formó su propio grupo de aseso­
res, muchos ~e los cuales tenían un mejor entrenamiento e ideas más modernas
que los compinches de su padre. Luego comenzó a modificar los más excéntri­
. ~os y anacrónicos aspectos del paternalismo de don Juan. El seudo religioso
Jur~:nto de l~altad ante una calavera y un crucifijo murió con su creador, cuya
relación especial con sus trabajadores fue conmemorada de otra manera con
una enorme estatua financiada por sus contribuciones "voluntarias". LaMutual
se mantuvo, pero ~~~ó im~o~cia como instrumento de control social y fue
relegada a una posicion subsidiaria como una agencia de bienestar social. 161

En su lugar, Jorge Yarur dependía cada vez más de un renovado sindicato
apatronado para distr~buir beneficio~ y.controlar la fuerza de trabajo, un giro
qu~ puso a Yar:ur en línea con las practicas de otras empresas de la época en
ChIle. Lo ant:nor. fue com~in~do con un e.sfuerzo de otorgar una legitimación
mayor a la directiva del sindicato a los oJos de los trabajadores. Las regalías
que Juan Yarur habría canalizado a través de la Mutual como regalos del pa­
trón eran ~r~sentad~s ~ora a los trabajadores como "conquistas ganadas"

'. por estos dirigentes sindicales amarillos en negociaciones colectivas. Los nue­
. vos dirigentes del sindicato apatronado estaban autorizados a competir entre
.ellos por los ~ot.os y para asegurar los favores de sus adherentes. En general,
era un lo~emas Joven y popular, representado por Mario Léniz, un gordo afa­
ble con bigotes, cuyo estilo político se asemejaba al de un político de barrio.162

Estos cambios ~flejaban no solo las diferencias entre las ideas de Jorge Yarur
y las d~ su padre sino que también evidenciaban sus diferentes personalida­
des. ~Ientras don}uan,era una figura carismática con un manejo fácil con sus
trabajadores, su hIJOmas talentoso era frío y distanciado.w Él no era el hom-
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!SS los registros de personal para este período perecieron en el incendio de 1964, pero la edad promedio
de la fuerza obrera en 1961 era cercana a 40, y muchos trabajadores habían sido contratados en el
intermedio la mayoría bastante más jóvenes (Eugenio Stark [Santiago], junio de 1972).

'" En 1962 todavía había tres centenares de trabajadores iletrados como obreros, un numero
probablemente menor al que existía en 1954, debido al desgaste y por~ue.Jorge Yarur los obligaba
a aprender a leer y si no podían les dejaba claro que su futuro en la fabnca estaba bloq~eado. Se
calculó el número de iletrados contando los trabajadores que firmaban los registros sindicales con
huellas digitales a fines de 1961 (Sindicato Industrial S.A. Ya"!r, "Lista de Socios" (dici~mb~e de
1%1] Chile Ministerio del Trabajo, Dirección General del Trabajo, Departamento de Organizaciones
SOciaies, [d; aquí en adelante, DGTDOS), Carpeta 83). U? e~perto laboral c~munista q~~ siguió la
situación de Yarurdesde la CUT atribuye el error del movuruemo de 1953 a la veneracion de Juan
Yarur" por la mayoria de los trabajadores (Luis Campos (Santiago], enero de 1974). .....

157 El pensamiento apatronado y su rol en el sistema de control S_O~lalfue representado por el ,~mlgo
anónimo que avisó a "don Juan" acerca de un grupo de mecaOl~os que ~pla~~ía y ~n.t~~~, iY~r
es un pulpo!" después de beber en un restaurante local: "En vanas ocasiones • escribió, he tenido
la oportunidad de observar desórdenes y quej~ conlT~ usted, a p~sar de .s~ e~~tura, ~o~.lo cual
deberían apreciar y estar agradecidos del trabajo que llenen en su industria . ( Su arrugo a Juan
Yarur, Santiago {13 de mayo de 1954), SAYMCHA/STGO).

15M Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972. . ., .
15' Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972; Eugenio Stark (Santiagoj.junio de 1~72. En el d:spertar

del movimiento de 1953, él expandió el lado benevolente de su patemahsmo e Incluso Jugo con la
idea de darles acciones a los trabajadores en Yarur S.A., a través de un plan de ganancias-accionistas
que llamó "capitalismo popular", décadas antes de Pinochct..

It<O Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.

de los trabajadores de 1954 eran relativamente nuevos e~ la fábrica, los vi~jos
predominaban, y la edad promedio de la fuerza de .t~aba!oera sobre los treinta
y cincO.l55 Muchos de los viejos tenían poca educación o incluso eran analfa~,e­
tosí la mayoría eran apatronados en su mentalidad, producto de la contratación
selectiva y una cuidadosa socialización.P"

Juan Yarur había transformado a estos leales en guardianes de su sistema
de orden social paternalista, encomendándoles que informaran sobre sus cole­
gas.!" Sin embargo, muchos leales no eran mur productivos c?mo tra~ajadores
y la mayoría carecía de educación para manejar las tecnologías y metodos. de
trabajo más modernos que Jorge Yarur visualizaba para el fut~r~ d~ l~ fábrica,

Durante los últimos años de Juan Yarur, Jorge Yarur habla insistido a su
padre para que actualizara la fuerza de trabajo y modernizara los métodos de
adminístracíón.!" Don Juan estaba consciente de la necesidad de mantenerse
al día con los tiempos cambíantes.?" Bajo la insistencia de su hijo, é~comen.zó
a requerir alfabetización en sus nuevos obreros y a contratar a téCnICOSmejor
educados. Pero Juan Yarur se había resistido a la mayor parte de las sugeren­
cias de su hijo, creyendo que a la antigua era mejor y más congruente con su
propia personalidad e ínclinaciones.l'"
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Leicester Warren, v~cepreside.ntede Burlington Industries (entrevista telefónica). julio de 1981;
Eugenio Stark (Santiago), JUnIO de 1972;Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
Juan ~o~o (Santiago), agosto de 1972. Corvo, quien estaba a cargo del nuevo Departamento de
Inge?lena Industrial, era el empleado de Yarur designado para trabajar con el equipo consejero de
Burhngton. Apesar de que Taylorismo fue la etiqueta chilena usada para describir el sistema y una
revista popular (Vistazo [SantiagoJ. 31 de julio de 1962, p. 10) parecía culpar al "Sr. Taylor"
personalmente por causar el desempleode los trabajadores de Yarur,el sistema implementado en la
fábrica Yarur era en realidad una modificación de las ideas de Taylor. Para fuente original. véase
Frederick Winslow Taylor, ThePrincipiesof ScientificManagement(Nueva York, 1911).
Una hilandera veterana confesó: "Yo a veces lloraba, entremedio de las máquinas... de ver que no
estaba capacitada para tanto trabajo que daban al día" (AlmaGallegos [Santiago]. agostode 1972).
Lidia Sanhueza (Santiago), agosto de 1972.

, en Chile. Para realizar el trabajo, ellos recomendaron la industria norteameri­
cana Burlington Milis, que habían jugado un rol fundamental en la

" modernización de la industria colombiana.t=
En enero de 1962, el Servicio de Asistencia Técnica de Burlington comenzó

a instalar una versión modificada del sistema taylorista en la fábrica Yarur
empezando en la sección de hilandería, donde el proceso de producción co~
menzaba. Primero se realizaron estudios de "tiempo y movimiento" para

. determinar elmétodo más óptimo de trabajo y la norma de producción estándar
~ara cada ta~ea. Después se ~nseñó a l?s ~rabajadores cómo hacer su trabajo

.: SUl perder m un momento m un movírruento. A los trabajadores les daban
, puntos por cada tarea de producción y les pagaban un pequeño incentivo por
'. cada día en que ganaban suficientes puntos. Aquellos que no podían adaptar-
se a las normas eran sacados; sus lugares no eran tomados por nuevos
operadores de maquinaria, sino por el aumento de producción de los obreros

'. que permanecían. Muchos trabajadores de Yarur se encontraron atendiendo
" tres o cu~tro veces más máquinas al mismo tiempo y en la fábrica en general la
expectativa era que el nuevo sistema de trabajo doblaría la productividad y
bajaría a la mitad los costos laborales.t"
, El Sistema ~aylor puede haber sido un sueño capitalista, pero era la pesadi-
lla de los trabajadores. Los operadores de maquinaria vivieron el incremento
de la eficiencia industrial como una aceleración infernal que agotaba sus ener­
gías ~ excedía ~us .c~pacidades. Esta aceleración era más difícil aún para los
, trabajadores mas VieJOS,que ya no tenían la fuerza ni el vigor para sostener una
carga d~ trabajo así íntensífícada."? El agotamiento de los trabajadores en esta
.aceleración se agravaba con los cambios complementarios en las condiciones
.ambien~ales y en las relaciones sociales. Las ventanas eran cerradas para crear
'. un ambiente con~rolado "porque unos técnicos yanquis vinieron y dijeron que
" entraba mucho aire, que cortaba el hilo y todas esas cosas"."! Los expertos de
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,.. Javier Altamirano (Santiago). diciembre de 1973.
'6S JorgeYarur(Santiago),agosto de 1972.En 1962,solomil mujeres trabajaban enel fábricaYarury en

1970las mujeres formaban solo ellO por ciento de la fuerza laboral de Yarur(Sindicato Industrial
S.A. Yarur,"Lista de Socios" [diciembrede 1961y diciembre de 1969)DGTDOS,Carpeta 83).

'66 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Juan Corvo (Santiago). agosto de 1972.Ahora se exigía
que los obreros nuevos quc entraban a la fábrica tuvieran educación primaria.

,., Jorge Yarur (Santiago). agosto de 1972;Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972. Los aumentos de
seguridad social durante Ibáñez habian más que duplicado el costo laboral, sostuvo Jorge Yarur.

bre para continuar con el paternalismo de Juan Yarur, manteniendo la ilusión
de intimidad entre los trabajadores y su patrón.

Jorge Yarur tampoco era sentimental en lo que tenía que ver con costos,
competencia y productividad. Él era conocido por echar nuevos trabajadores
poco antes que cumplieran un año en la fábrica de tal modo que no tenía que
pagarles la regalía de vacacíones.r" Bajo Juan Yarur, cerca del 60 por ciento de
los obreros eran mujeres, muchas con varios años de servicio, a quienes se les
pagaba un 30 por ciento menos que a los hombres. Pero, a mediados de los 50,
cuando el gobierno de Ibáñez introdujo la legislación que garantizaba a las
mujeres trabajadoras el mismo pago por igual trabajo y 6 meses de materni­
dad, Jorge Yarur comenzó a sacarlas porque "se estaban volviendo muy
protegldas't.!" Tampoco fue indulgente con los leales de Yarur que trabajaban
hace mucho tiempo, pero tenían un rendimiento cuestionable. Bajo Jorge Yarur,
el rendimiento se transformó en criterio de ascenso y un creciente número de
graduados de la Universidad Técnica del Estado (U.T.E.) fueron contratados
como supervisores y para puestos técnicos, pasando a llevar las carreras de los
empleados no calificados de su padre y clausurando los sueños de los obreros
apatronados de ser empleados.t=

Estos cambios respecto al personal eran preludios del más decisivo quiebre
de Jorge Yarur con la fábrica de su padre: la transformación de su sistema de
trabajo. En el fondo, Jorge Yarur estaba principalmente preocupado de reducir
los costos para restaurar la rentabilidad de la fábrica textil en una era de estan­
camiento de la demanda consumidora, incremento de los precios de materias
primas y creciente competencia local. Price Waterhouse, la consultora norte­
americana que Jorge Yarur había contratado para aconsejarle acerca de la
modernización de la industria, estimó que había dos veces la cantidad de obre­
ros necesaria para la fábrica y concluyó que los salarios y regalías estaban
depreciando las ganancias de la industna.!" La solución que le recomendaron
fue introducir un sistema de normas de trabajo estandarizadas, inventadas en
los Estados Unidos por Frederick Taylor e implementadas con gran éxito en
Colombia, cuyas industrias textiles eran más productivas y más rentables que
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Marta Vilas (Santiago), agOSIOde 1972.
José Lagos (Santiago), septiembre de 1972.
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
Enrique Ortega (Santiago), agosto de 1972,
Julio Lagos (Santiago), agosto de 1972.
Rosa Ramos (Santiago), septiembre de 1972.

·mantuvo ~eal a los :~r.177 Repentinamente cobró importancia destacada el
.mes por ano de servICIOS,el cual había sido exigido en vano por los movím , _· , len
tOS,Insurgentes y que los ~irigentes sindicales amarillos no lo impusieron a sus
·reslstentes patrones; se hizo ver la necesidad de un sindicato independiente.
· "Nosotros necesitábamos un sindicato libre porque ya no teníamos a don Juan
"para q~e ~os protegiera", explicó José Lagos, un leal a Yarur que había entrado
en la fábrica para su fundación.!"

, Era un comentario revelador que muchos viejos repetían. Habían sido lea­
" les a Yarur porque él había sido leal con ellos. Esta lealtad estuvo basada en un
·contrato social impl~cito: ~ealtad por trabajo seguro, Ahora sus hijos habían
, quebrad? esa garantía y disuelto ese contrato y con ello, quebrado el cemento
.paternalista que mantuvo el sistema social de la fábrica. Incluso Amador Yarur
quien "cor:ve~saba, se reía y contaba chistes" con los trabajadores y en general

, trataba de imitar a su padre, era visto como "un hipócrita que le daba la mano
·pe~o... has,ta ahí no ~ás",179 Para estos viejos, Juan Yarur era "un tipo más
·abierto, mas comprensivo, más humano"; sus "hijos eran diferentes. Ellos solo
, miraban la plata, nada más',eso es lo que les interesaba". 180Fue por esta razón,
que ~ leal de Yarur con veinte años en la industria concluyó, "la gente se fue

.' cambiando y buscando otras per~pectivas".!81 De pronto, incluso los viejos
apatronados comenzaron a ver la importancia de un sindicato independiente
y a sentir que había llegado el momento de pelear por éste.

La.intr?ducción del siste?,a taylorista y los cambios que trajo consigo en la
• expenenCla laboral,. p~rcepclOnes y expectativas de los viejos explican el surgí­
uue~to. de ~ movimiento nuevo y fuerte de trabajadores en 1962, el único

•mO~lffilento.ms~rgente :n la fábrica Yarur que no siguió una victoria política
n.aclOnal de izquierda, SInOtodo lo contrario, tuvo lugar durante la presiden­
,ca de J?,rgeAless~~ri, el gobiemo más conservador que rigió Chile desde la
,. fund~:lOn d~ la fab~lCa, Las profundas ramificaciones del sistema taylorista
" también exphcan la Intensidad del movimiento de 1962 y su culminación en la
, más larga y amarga huelga en la historia de Yarur. Era el nuevo sistema de
'. trabajo el que explica~a,.ta?,bién, la presencia de tantos viejos en los piquetes
. de lucha durante ese Julio invernal de 1962, incluyendo a muchos que nunca
~tes habían ~uestiona~o su lealtad a los Yarur y muchos otros que habían
Jurado despues de preVIas derrotas "nunca más meterse de nuevo".182
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Burlington estaban en lo correcto, pero como los Yarur se negaron a gastar
dinero en aire acondicionado para la planta, el resultado fue un gran incre­
mento en calor, ruido y polvo de algodón, lo que aumentó los desmayos,
sorderas y enfermedades al pulmón.

El compañerismo fue otra víctima del sistema taylorista y, junto con éste,
también pereció el patemalismo. No hubo más tiempo para conversar con otros
trabajadores y los jefes pasaron a ser pagados en incentivos dependiendo de la
productividad de sus trabajadores. Los jefes de Yarur se volvieron intolerantes
con aquellos que no podían cumplir con las nuevas normas, incluso cuando la
maquinaria defectuosa o las materias primas de inferior calidad eran las cul­
pables, pues sus propios ingresos y futuro dependían de su habilidad para
obtener de sus trabajadores la duplicación o triplicación de la productividad.
"Nos trataban como animales", fue como lo describió una veterana que lleva­
ba diez años. "Los jefes andaban detrás de una cuidándola, que pegando a una
hembra, que a gritos con una, que se apuraran ...Éramos bien verdugueados"."?

El peor tormento de todos era perder el trabajo. "Ser llamadas a la oficina",
era lo que ahora empezaron a temer los trabajadores veteranos que por mucho
tiempo daban su trabajo por hecho. "Sabíamos lo que eso significaba: suspen­
sión o despido", explicó una vieja trabajadora.V' Durante los dos años
precedentes, los Yarur habían disminuido las nuevas contrataciones para prepa­
rar la instalación del sistema taylorista, pero esa reducción de la fuerza de trabajo
había sido por desgaste."? Esto era diferente. "Primero empezaron a despedir
así de dos o tres, después de a cuatro a diez sernanales'U" Para los viejos, la
advertencia en la fábrica parecía clara: aquellos que no duplicaran o triplicaran
el número de máquinas que atendían, perderían sus trabajos sin consideracio­
nes por sus servidos pasados y lealtad a los Yarur. "Se iba a despedir gente y uno
no sabía si le iba a tocar o no", explicó una veterana tejedora. "Pero sí se sabía
que tenían que cortar a la mitad, cortar mil o dos mil operaríos't.!"

Para los viejos, ser despedidos a una edad en que no podían contar con
encontrar otro trabajo era su peor pesadilla. Esta aumentaba en Yarur por la
conciencia de una doble vulnerabilidad. Muchos vivían en casas subsidiadas
por la empresa y creían que las perderían junto con su trabajo. "Yo tenía miedo
de morir en una población", señaló una vieja apatronada, quien siempre se
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conferencia nacional de la CUT, realizada en enero de 1962, subrayó tres
.demandas de especial relevancia para los trabajadores de Yarur: inmovilidad
laboral, sindicatos independientes y la eliminación de la normativa de trabajo
(el sistema taylorista).!" Era un programa alrededor del cual podían reunirse
los trabajadores de Yarur, jóvenes y viejos.
.' Durante los primeros meses de 1962, los dirigentes del movimiento se or­
ganizaron en forma clandestina una estructura de células extendi~~dola por
toda la fábrica, utilizando los delantales de las mujeres para transmítír mensa­

, jes y la liga deportiva de la fábrica para comunicarse entre secciones de trabajo.
.' La prensa izquierdista comenzó una campaña propagandística contra las.prác­
..' tícas laborales en Yarur. La CUT garantizó públicamente su apoyo y en pnvado
• entregó con liberalidad sus consejos y recursos.v" Todo esto fue el pr~ludio .de
un acto sin precedentes de apoyar una lista contestataria en las elecciones sin­
dicales de julio. La atención nacional fue suscitada por acusaciones de los
congresistas de que inspectores del trabajo del Estado eran cómplices de falsi­
ficar la votación sindical en Yarur.!"

. La elección, que tuvo lugar como siempre en el gimnasio de la industria con

. los mismos inspectores laborales, fue un modelo de intimidación. Pero el apoyo
insurgente estaba tan extendido que estaban seguros de haber ganado. Cuando
se hizo claro que el resultado de nuevo había sido falsificado, la respuesta de los

'. trabajadores expectantes fue inmediata. Con una espontaneidad y resolución
que sorprendió incluso a sus mentores de la CUT y del Partido Comunista, ellos
pararon sus máquinas, saliendo de este modo de años de pasividad, y abando­
naron sus trabajos en una noche de invierno de lluvia torrencial.r" Por primera
vez en más de dos décadas, la fábrica Yarur estaba en huelga.

De muchas maneras, la "huelga del 62" fue similar a la primera huelga de
Yarur en 1939. Los esfuerzos de la gerencia por usar rompehuelgas llevaron a
confrontaciones físicas. El conflicto laboral local se convirtió en una prueba
política nacional, discutida en los diarios y debatida en el Congreso, una prue­
ba política decisiva que cada partido trató de explotar para su propio interés.
La huelga de 1962 también terminó en un punto muerto; ésta fue resuelta por
la intervención estatal que los huelguistas inicialmente vieron como una victo­
ria. Común a ambos conflictos fue la habilidad de los Yarur para restablecer el
control social con la ayuda gubernamental, comprando la lealtad de algunos
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Se unieron a los viejos en el piquete trabajadores más nuevos, muchos de
los cuales habían entrado a la fábrica después de la muerte de Juan Yarur.
Incluso Mario Léniz, el presidente del sindicato amarillo, reconoció que esta
"generación del 62" era considerablemente más izquierdista que la suya. ".Hubo
un despertar político en Chile entero en ese tiempo. La gente se :ntusI~s~Ó
con nuevas ideas ... y usted sabe que el ¡oyen por naturalez~ es del h~~ SOCIalIs­
ta ... siempre reivindicando al pobre". El estaba convencld~ también ~e que
"era precisamente, porque en ese tiempo había mucha gente Joven en la indus­
tria que surgió la huelga del 62".183

Había otras razones, también, pero algunas de ellas eran muy cercanas al
sindicato apatronado dirigido por Léniz. Salarios tan bajos que "a algunos de

1m "184 di dlos compañeros ni siquiera les alcanzaba ~a~a a o~zar. iJOun~ e :,s~;
nuevos trabajadores transformado en activista. El ambiente de miedo ,
humillación y "la manera en que éramos tratados" movilizaron a muchos
más.!" Su descontento encontró un blanco en el sindicato apatronado, cuyos
dirigentes amarillos se habían "vendido al patrón en lugar de defender los
intereses de los trabejadores=.t" El sistema taylorista pudo haber llevado a
que muchos viejos se unieran al movimiento de 1962,pero fue "porque el asunto
del sindicato de nuevo aparecía" 188que la industria Yarur fue cerrada e18 de
julio de 1962. ..,

La "cuestión sindical" se había mantenido dormida por una decada, a pe­
sar del surgimiento relativo que se observó ~e~pués de la f?rmación de la nueva
confederación laboral nacional, la Central Umca de Trabajadores (CUT), cuyos
dirigentes desestimaron como "prematura" una nueva lucha social en la fá~ri­
ca Yarur.l89 Pero, en 1962, todos concordaron que la situación dentro de la fábnca
se había madurado, "Yarur era como una tetera que había estado hirviend~
hace tiernpo'"?", y un grupo de activistas comunistas, que se habían mantení­
do en contacto con dirigentes sindicales provinciales, se empezaron a preparar
para un enfrentamiento. Notoriamente, la plataforma de lucha adoptada por

La huelga del 62
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tros estábamos trabajando con 1.200 operarios de más, que para la industria
. rep~senta~a u~ c~s~oextra. Si no había alguna manera de poderlos despedir,
: h~bl~ que Ir elunill~dolos de a pOCO".J96.Al amparo de la huelga los Yarur
. eJ~ar~n ~ los trabajadores más militantes y redujeron la fuerza laboral a un
numero óptimo requerido por el sistema taylorista. Jorge Yarur concedió: "Al
final, la huelga nos ayudó" .197

El gobierno de Alessandri mantuvo su promesa de realizar las elecciones
de un nuevo sindicato, las cuales los insurgentes ganaron lejos a pesar de las
amenazas y sobornos de Yarur. Pero un erróneo sentido de la democracia sin­
dical hizo que los insurgentes dividieran su votación entre diez candidatos
mientras que los apatronados concentraron inteligentemente su escasa vota­
ci.ónentre tres. Como resultado, no obstante que los insurgentes eligieron tres
directores, los leales a Yarur eligieron dos. Esto sería un "error fatal".l98

Amador Yarur, como su padre antes que él, se negó a aceptar el veredicto
electoral ad~e.rso y ahora era él -no su hermano Jorge- quien estaba constitu-

. yendo la política laboral en la fábrica familiar. Cuando Jorge Yarur fue incapaz
de romper la huelga, su hermano menor se hizo cargo de la tarea. Jorge Yarur

. estaba a favor de darles una oportunidad a las modernas relaciones laborales,
pero Amador no le haría caso."? Un colaborador superior señaló: "Él decía
qu~ la g:nte no es~aba p~~parada para. tener. un sindicato libre, que había que
~l~rl~~ Jadvertía que de lo contrario, no iba a haber paz social dentro de la
fab.nca. Era la voz de Juan Yarur hablando a través de su hijo menor la que
se.lffipUS~, c~n el ap?yo de los supervisores más antiguos, quienes "tenían
miedo al sindicato, miedo a los delegados del sindicato en cada sección, miedo
de que iban a mandar los demás y no iba a haber autoridadv.s''

'.. Los métodos d~ don Amador también rememoraban los de su padre. Pri-
mero, negaba a.los illsurgent~s los frutos de su victoria, obstaculizando el primer
contrato colectivo real en quince años. Después paralizó el sindicato ordenan-
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Luz Castro (Santiago), agosto de 1972.195

dirigentes insurgentes y despidiendo a otros, purgando la fábrica de activistas
e intimidando una base desmoralizada y forzándolos a la pasividad.

Pero también había diferencias importantes entre las dos huelgas. La huel­
ga de 1962 duró más -nueve semanas en vez de dos- lo cual subrayó la
solidaridad social y el apoyo político que los huelguistas recibieron de otros
trabajadores y aliados. El conflicto fue también más intenso en sus pasiones y
más amargo en sus emociones. Como consecuencia, las confrontaciones físicas
fueron más violentas y vengativas. Los empleados de la empresa atropellaron
a los huelguistas y dispararon sobre algunos. Las brigadas de choque les pega­
ron a los trabajadores del otro bando, atacaron sus casas, tiraron bolsas con
excrementos a través de sus ventanas, y amenazaron a sus familias. El resulta­
do fue una lucha social en la que la neutralidad era imposible, y la polarización
entre "Rojos o Colorados" (insurgentes) y JIAmarillos" (leales) penetró la ca­
beza y el alma de los trabajadores de Yarur.

Otras diferencias eran el reflejo de las políticas y contextos legales diver­
gentes de las dos huelgas. En 1962 había un gobierno conservador en el poder
y sus simpatías pro-empresariales estaban claras desde el principio. La huelga
de 1962 fue diferente a la huelga de 1939 sobre todo porque el paro de 1962 era
ilegal, una huelga sin la aprobación específica del Estado y del Código Laboral
y liderada por dirigentes sindicales cuya elección no era reconocida por las
agencias estatales relevantes. Esto significaba que los huelguistas no tenían
protección legal y podían ser despedidos por no presentarse al trabajo.

El 11 de septiembre de 1962, el coronel Armando Baeza, el interventor mili­
tar asignado por el gobierno de Alessandri para vigilar la reanudación de las
faenas en la fábrica Yarur, ordenó a los obreros de la industria presentarse en el
trabajo. Pero cuando los huelguistas llegaban a la fábrica, "el interventor tenía
gente colocada en la puerta sur de la fábrica" donde "había un señor con un
libro que buscaba nuestros nombres y decía: 'Usted entra, usted no"'.195 Ese
día, cerca de 200 activistas, incluyendo a dos de los candidatos insurgentes
para el sindicato, fueron excluidos de la fábrica por presuntos "delitos" come­
tidos durante la huelga. A otros activistas se les exigió firmar nuevos contratos
como si fueran nuevos trabajadores, lo cual les costó su antigüedad y así que­
daban vulnerables a ser despedidos sin causa durante los siguientes seis meses.

Durante los meses siguientes, más de un millar de trabajadores fueron des­
pedidos de la fábrica Yarur usando uno u otro pretexto. Estos despidos eran
paralelos al avance del sistema taylorista a través de la fábrica, cuyo nuevo jefe
de personal admitía que no era mera coincidencia: "Según los cálculos, noso-
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, Aun así había otros que habían tomado el lado del jefe en 1962, pero quie-
: nes estaban horrorizados por la venganza de Amador Yarur y desilusionados
por sus engaños, "tan diferente de don Juan".204La crueldad de Amador Yarur
y la brutalidad de sus secuaces habían hecho caer su máscara benevolente
des~ruido los v~culos org~icos de lealtad mutua que habían tenido los Viej!s
hacia su padre. Nunca mas hubo un convencimiento total, como convencían
antes, que engatusaban a la gente; después de 1962 no", sentenció Yolanda
Gajardo.205 Esta experiencia incluso radicalizó a algunos apatronados. Iris

, Valenzuela comenta "comencé a rebelarme en [mi] corazón ... de ver tanta mal­
, dad de parte de los jefes y los patrones''_2!l6
, Para los trabajadores que fueron derrotados junto con Pepe Muñoz, el mo­
. vimiento de 1962había sido heroico, pero una experiencia devastadora. Incluso
.,.para aquellos partidarios del movimiento que sobrevivieron la purga de Yarur
,-por suerte,. por un favor, o, un estratégico cambio de bando- la experiencia
fue traumática, Muchos sabían que estaban a regañadientes, que "en el mo­

, ~e~to que menos 10 esperaran podían ser cortados".207 Otros, incluyendo a
VIeJOSleales, fuer~n tr~sferidos a tumos inconvenientes, secciones de trabajo
, no de~eables, y a Jefes msoportables. Incluso antiguos trabajadores favoritos
se quejaban de que "ellos ya no me tenían buena voluntad, sino que me odia­

, ban. ~e daban trabaj?s pesados y trataban de reventarme".208 Estos trabajadores
, retuvieron sus trabajos, pero pagaron un alto precio por su deslealtad.
• Hubo otros que habían participado en la huelga que quedaron desilusiona­
, ?os ~or ~aexperiencia. Algunos aprendieron a no confiar nunca en dirigentes
; ízquíerdtsras que después podían venderse; otros desconfiaron de los comu-
nistas qU,ep~dían ma~ipular un movimiento espontáneo de trabajadores para
, sus propios fines políticos. Muchos viejos quedaron nuevamente convencidos
, de qu~ ~u patrón era omnipotente y que los meros trabajadores eran demasia­
','?O débiles para enfrentarlo, confirmando su resolución de no volver a
~volucrarse nunca más en aventuras tan poco viables como un movimiento

"msurgente en la fábrica Yarur.
" Muc~os de ellos, de todos modos, incubaron profundos resentimientos bajo
: ~ exterior apatronado y un creciente sentimiento de injusticia por la existen­
, ca?e una desigualdad de bienestar y poder entre ricos y pobres. Esto los llevó
, hacía una mentalidad populista, la cual buscaba un líder de elite adecuado
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do a sus leales que se mantuvieran apartados de las reuniones, así negando a
los insurgentes el quórum legal necesario para aprobar presupuestos, revisar
normativas o llamar a huelga. Copiando otra hoja del libro de su padre, Ama­
dor Yarur formó ahora una organización paralela, el mal llamado "Comité
Unido Independiente" y advirtió a todos los trabajadores que si querían con­
servar sus trabajos se mantuvieran lejos de las reuniones sindicales y en su
lugar fueran a los de "su comité". Al mismo tiempo, la intimidación física ha­
cia los partidarios del sindicato aumentó. Aquellos trabajadores que se negaban
a ser empujados a la pasividad eran echados uno por uno.

Cuando incluso estos pasos fallaron en provocar la deseada censura de los
dirigentes sindicales izquierdistas, Amador Yarur buscó más hondo en la bol­
sa de trucos de su padre y persuadió a "venderse" al líder insurgente original,
Horado Zúñiga, "un hombre talentoso pero vano", quien resentía haber sido
desplazado por el joven Pepe Muñoz como cabeza del movimiento. 202 El cam­
bió de lado de Zúñiga no solo desmoralizó a sus antiguos seguidores sino que
también les otorgó la mayoría a los leales de Yarur en la mesa directiva del
sindicato. Unos pocos meses después, esta victoria amarilla se consolidó con
un triunfo electoral que fue precedido con despidos de muchos simpatizantes
de los insurgentes, acompañado de intimidaciones y seguido de otra ola de
despidos, la cual incluyó a Pepe Muñoz y a los seguidores que le quedaban.

El movimiento de trabajadores de 1962 estaba terminado, pero sus leccio­
nes continuaban vigentes. Para la mayoría de los implicados, fue una experiencia
traumática, como asimismo fue el evento que consolidó el sistema taylorista y
confirmó el creciente sistema represivo de control social de Amador Yarur. So­
bre todo, fue la experiencia que moldeó la política laboral de Amador Yarur
durante los años que siguieron.

Las conclusiones que los viejos sacaron de 1962, sin embargo, variaron con
su visión de mundo y experiencia. Para muchos que se habían mantenido lea­
les a los Yarur, la huelga de 1962y su secuela confirmó la sabiduría de su decisión
y consolidó aún más su pensamiento apatronado, También profundizó su po­
lítica anticomunista, reflejando la polarización entre "rojos" y "amarillos" que
la huelga de 1962 había también acentuado. Los leales de Yarur como Daniel
Gómez se felicitaban por su elección de lado, se complacían de estar por enci­
ma de los rojos en sus secciones de trabajo y se contentaban con el reflejo del
poder y prestigio de los Yarur.203
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1II

Cuando los trabajadores de Yarur tomaron su fábrica en abril de 1971, lo
. hicieron con la esperanza de que el gobierno chileno, bajo la presidencia de
Salvador Allende, apoyaría su audaz acto. Habían anticipado el apoyo estatal

.. en el pasado, cuando lo único que habían exigido eran sus derechos legales
bajo el Código Laboral de Chile, pero fueron profundamente decepcionados.

Durante décadas, desde la fundación de la industria, inspectores del traba­
•.jo estatales mal pagados y venales habían hecho vista gorda a las violaciones
de las leyes laborales y a la represión de la democracia sindical en Yarur mien­
tras un Estado permeable que había sido colonizado por los intereses
particulares y los gobiernos receptivos a la riqueza y poder de los Yarur habían
promocionado y protegido sus intereses. Asimismo, la influencia de la autori­

..dad estatal como árbitro de las relaciones laborales bajo el Código del Trabajo
chileno fue usada para reforzar la hegemonía del capital en lugar de restable­
cer el balance de poder entre los Yarur y sus trabajadores.

Capítulo 3
La vía chilena al socialismo":

'-.,~
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Iris Valenzuela (Santiago), agosto de 1972. . • o
Enrique Osorio en Chile, Cámara de Diputados, Diario de Sesiones, Ses. Ords., 28 Ses. (1 de
agosto de 1962), vol. 3, p. 2761.
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para restablecer el equilibrio, fuera ese líder un demócrata cristiano como Eduar­
do Frei o un socialista como Salvador Allende. Había muchos ahora en Ya~r
que estaban de acuerdo con Iris Valenzuela: "Tenía que escucha~ por~ue :ema
la necesidad de trabajar ... pero, lo único que pensaba era: llegara algun día en
que podría demostrar mis ideas" .2~. • _

Las ideas e identificaciones políticas de muchos trabajadores de Yarur taro
bién fueron moldeadas por toma de conciencia durante la h,uelga respecto a
quiénes eran sus aliados políticos y sus enemigos. Ellos hablan esta.do sent~­
dos como espectadores en el Congreso cuando un diputado comurusta habla
señalado que "la forma como se vaya a votar [cada dipu~ado] vale p~r. una
definición. Así sabrá Chile entero con quién está cada partido, c~da político y
cada candidato: Si con los ricos o con los pobres, si con el Imper~o Yarur o con
el sindicato libre y democráticamente recuperado por l.amayona de los o~re­
ros de esta industria textil".210La complicidad del gobIerno de Aless~dn en
el quebrar de la huelga, y con la purga que le sig~.ió, sub~ayó la lección local
aprendida por los trabajadores respecto de la política nacional. .

La huelga de 1962 y su fin trágico enseñó de nuevo a los trabajadores ~e
Yarur que el Estado de Chile jugó un rol decisivo en la luc~a e~tre l~s tr~baJa­
dores y los empresarios. Para algunos esta fue una expenenCla r~d.Icahzante
que los empujó a la actividad política; pero para muchos de ~osVIeJOS,la ~ec­
ción tuvo un efecto opuesto. En el futuro ellos no arriesganan. sus trabajos,
casa y sueños a menos que estuvieran convencidos de que el gob.le~o los pro­
tegería. Algunos de los viejos de 1970 eran apatronados por conVICClon,y otros
por cálculo, pero todos se mantendrían leales a Amador Yarur hasta que ese
momento llegase.
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socialismo que combinaba un compromiso marxista-leninista con un camino
. parlamentario europeo occidental y con el antiimperialismo y nacionalismo
.de una revolución del Tercer Mundo .
.'. A lo largo del camino, la izquierda había cambiado sus estrategias políti-
cas, con resultados variados. Había avalado huelgas generales y un golpe militar,
sustentado coaliciones de clase y unidad proletaria, formado confederaciones

, nacionales de trabajadores y organizaciones comunitarias locales, se había per­
, filado como vanguardia elitista y partidos de masas, se había envuelto en
: aventuras guerrilleras yen la política parlamentaria, abrazado la pureza ideo-
· lógica y compromisos pragmáticos, ofrecido el entusiasmo revolucionario y
las promesas populistas. Algunas de estas estrategias habían traído ganancias

· transitorias a la izquierda e incluso participación gubernamental, pero nunca
, había asumido el poder. Otras habían asegurado a la clase trabajadora modes­
tos incrementos en sus niveles de vida y oportunidades, pero ninguna les había

· traído el socialismo. Aun más, algunas habían fallado y en varias ocasiones
-.provocado una represión cruenta de los movimientos izquierdistas y de sus
·militantes, que en su mayoría eran de la clase trabajadora.

El camino que la izquierda había tomado no había sido derecho y despeja­
• do. Más bien, había experimentado una trayectoria cíclica de victorias y derrotas,
· avances y retrocesos. En 1970, la izquierda chilena había sobrevivido tres ci­
• clos de éxitos y fracasos, los cuales habían moldeado sus tradiciones ydirigentes,
, su ideología y organización. Un ciclo había llevado a la izquierda desde la
rebelión y represión de los mineros nortinos a principios de siglo hacia la orga-

• nización de trabajadores militantes y una política de clases que culminó con la
• radicalización de la Federación Obrera de Chile (FOCH) y la fundación del
, Partido Comunista durante la década que siguió a la Primera Guerra Mundial.
.•Un segundo ciclo de represión y revolución comenzó cuando lbáñez aplastó
estos movimientos izquierdistas después de 1927 y se prolongó a través de la
República Socialista de doce días de 1932y la fundación del Partido Socialista
en la estela de su derrota. Un tercer ciclo, de gobiernos de coalición y exclusión
política, reforma y represión, duró tres décadas desde el Frente Popular de
1938 a la Unidad Popular de 1970.

Fue este último ciclo el que había formado a los dirigentes de izquierda de
1970y que aún moldeaba sus políticas y perspectivas. Para mucho de ellos fue
su "larga marcha", durante la cual habían sido forzados a confrontar éxito y
fracaso y a modificar sus teorías y alterar su práctica. En muchos aspectos, la
trayectoria de la izquierda durante estas décadas estaba reflejada en la carrera
de Salvador Allende, su abanderado durante la mayor parte de este período.
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Hacia 1970, la izquierda chilena había completado una larga marcha al
margen de la vida política del país. El aislado movimiento de los mineros
nortinos del salitre de comienzos de siglo se había convertido en una fuerza
política nacionaL La organización esencialmente urbana de 1930 ahora alcan­
zaba a regiones rurales y comunidades indígenas. De ser la expresión política
de la clase trabajadora organizada, la izquierda chilena se había transformado
en un movimiento político que incluía importantes sectores de la clase media
y de la intelectualidad, de campesinos y de clases bajas urbanas. Ideológica­
mente, la izquierda chilena había completado una trayectoria sinuosa que se
prolongaba desde el anarquismo revolucionario de las "sociedades de resis­
tencia" de principios de siglo, a través del reformismo moderado del Frente
Popular (1938-41) y el populismo criollo de Carlos lbáñez (1952-58) hasta un

La larga marcha de la izquierda chilena

Pero cuando los trabajadores decidieron disputar el control de la fábrica de
algodón de Amador Yarur en 1971, estaban convencidos de que esta vez sería
diferente. Por primera vez, un autoproclamado "gobierno de los trabajadores"
regía en Chile, dominado por la izquierda y comprometido con la revolución
socialista. Por primera vez, ellos podían contar con un "compañero presiden­
te" en La Moneda.

La elección de Salvador Allende Gossens como presidente de Chile en sep­
tiembre de 1970 tomó a muchos extranjeros por sorpresa. Allende era un
marxista confeso, el candidato de una coalición dominada por los partidos
comunista y socialista, quienes habían desarrollado su campaña con un pro­
grama de revolución pacífica. Nunca había sucedido algo así en el Hemisferio
Occidental y la alarma en Washington tuvo repercusiones en todo el continen­
te. No obstante que muchos chilenos estaban preocupados por la existencia de
un presidente marxista, para ellos no fue una total sorpresa. El triunfo de Allen­
de representaba la culminación de décadas de participación socialista y
comunista en el sistema político pluralista chileno. Fue una victoria hecha po­
sible por la evolución de una política de masas, estructuras económicas y
expectativas sociales. En el fondo, Allende fue electo con un programa de so­
cialismo democrático porque las alternativas menos izquierdistas no habían
sido capaces de resolver los problemas crónicos de la posguerra en Chile: la
dependencia y la estagflación, la desigualdad económica y social, la concen­
tración de la riqueza y la persistencia de la pobreza, la hegemonía de los ricos
y la marginalidad de los pobres.
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'bid.
Volodia Teitclboirn (Santiago), abril de 1972. En [972, Teitelboim era senador comunista, un
miembro de la Comisión Política, y líder teórico del partido.

Radical, el cual, una vez en el poder, perdió su entusiasmo por las refor­
El ~rente Pop~la~ falló en sa,tisface~ las expectativas de cambio social y

·,_.O,('I1r", econorruco que habla suscitado entre los trabajadores y campe-
sinos de Chile. Su coalición contradictoria pronto se quebró en la medida en

"que los radicales se movieron hacia la derecha y la izquierda se dividió en
. facciones rivales. El Frente Popular terminó con la Segunda Guerra Mundial,
dejando un legado político de rivalidad socialista-comunista que explotó en
abierta hostilidad cuando comenzó la Guerra Fría.

o Durante esta larga década de guerras fratricidas dentro de la izquierda y sus
facciones personalistas dentro del Partido Socialista, Allende se convirtió en secre­
.•tario general del Partido Socialista (en 1942)y senador (en 1945),el líder de aquellos
socialistas que se oponían a la línea anticomunista de la mayoría, argumentando
que "una izquierda dividida no podía ganar el poder".215Él semantuvo leal a su
visión política durante los años de la Guerra Fría y de persecución comunista por
el Presidente radical Gabriel González Videla, ganándose como respuesta la con­
fianza de los comunistas. En 1952,cuando muchos socialistas apoyaron a Carlos

o lbáñez, Allende se lanzó para presidente con el apoyo comunista pero recibió solo
. un 6% de la votación. Durante los años que siguieron, Allende se convirtió en
apóstol de la unidad de la izquierda, aprobando la reunificación del movimiento

o Jaboral en la Central Única de Trabajadores (CUT), reuniendo las facciones frag-
o omentadas de su Partido Socialista y liderándolos en el Frente de Acción Popular
(FRAP),una nueva coalición de izquierda. En1970,había postulado a la presiden-

o cíados veces más como el candidato de la alianza socialista-comunista, aumentado
: sus porcentajes de votación con cada campaña. En 1958se ubicó primero entre los
votos masculinos y podría haber sido electo si no hubiera sido por la candidatura
de un cura renegado. En 1964,obtuvo el 39% de la votación, atrayendo el apoyo
de más de medio millón de chilenos, pero perdió con el demócrata cristiano Eduar­

: do Frei.Enlas maniobras políticas que siguieron, Allende fue electo presidente del
00 Senado, la más alta posición a la cual un izquierdista había llegado en Chile, éxito
. que simbolizaba la larga lucha de la izquierda para legitimarse, lograr respetabili­
dad e influencia.

De cada una de estas experiencias, Allende y los otros dirigentes de iz­
quierda extrajeron importantes lecciones. No obstante que la República
Socialista de Grove había sido un breve episodio con pocos logros concretos,
~asta los comunistas (que se opusieron a ella) admitieron después que "fue un
lInportante suceso político que anunció una nueva gama de posibilidadesv.s"
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212 Adonis Sepúlveda (Santiagoj.junio de 1972.Sepúlvedafue senador socialistay dirigente del partido
por mucho tiempo.

III SalvadorAllende (Santiago), julio de 1972.
214 Ibíd.

"Salvador es un hombre formado en esta larga lucha", subrayó un viejo cama­
rada socíalista.?"

Allende nació en 1908 en Valparaíso, el principal puerto de Chile y la se­
gunda ciudad más grande, en una familia establecida pero no acomodada, la
cual contaba con varios dirigentes masones y del Partido Radical entre sus
integrantes. Fue de su padre, un abogado y defensor público, que él adquirió
su vocación política y compromiso con la reforma social. "Fue en el funeral de
mi padre, cuando tenía 24", recordaba Allende, "que hice la promesa de dedi­
car mi vida a la lucha social".213 A esa edad ya era un activista del socialismo,
liberado de la cárcel para asistir al entierro de su padre.

La radicalización política de Allende había comenzado a la edad de 15 años a
través de la amistad con un anciano zapatero anarquista. Pero fue como estu­
diante de medicina en Santiago que fue introducido al marxismo y se transformó
en un socialista convencido. "Los estudiantes de medicina, con su conciencia de
malnutrición y enfermedad, eran los más avanzados políticamente", explicó."!
"Nosotros leíamos a Marx y hablábamos de política y anatomía". Igualmente
importante fue su exposición a "la tragedia de la pobreza". "Como estudiante",
recordaba Allende, "yo viví como pensionista en los barrios pobres y conocí de
cerca la miseria, la falta de vivienda, la falta de atención médica, y la falta de
educación del pueblo chileno. Mis estudios me enseñaron que el socialismo era
la única solución a estos problemas y que Chile tenía que encontrar su propio
camino". En 1932, cuando Allende se graduó de la escuela de medicina con una
tesis acerca de las causas sociales de la mala salud, había adquirido una fe polí­
tica y una reputación como dirigente izquierdista.

En 1932,Allende fue expulsado de la universidad por actividades políticas,
peleó por la breve "República Socialista" de su primo Marmaduque Grove y
fue encarcelado en las luchas que siguieron. Un año después, él se transformó
en uno de los fundadores del Partido Socialista y su organizador en su ciudad
natal de Valparaíso, desde donde fue elegido para el Congreso en 1937, a la
edad de 29 años. El año siguiente, Allende se transformó en ministro de Salud
en el gobierno del Frente Popular de Pedro Aguirre Cerda, una experiencia
que fue seminal para su postura y su carrera política.

El Frente Popular chileno fue una coalición de centro izquierda, que incluía
al Partido Socialista y al Partido Comunista, pero estuvo dominado por el Par-
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Salvador Allende (Santiago), julio de 1972.

Chile, ~irección de Registro Electoral, "Variación Porcenrual de los Pan idos Políticos, 1957-1971".
(ESladl~llcas no pubhcadas); Drake, Socialism and Populism, pp. 51-52,97-99,303-04.
El Partido Co~unista de Chile todavía tiene que encontrar sus historiadores, aunque cuenta con
muchos historiadores eminentes en sus filas y ha publicado muchos documentos internosy discursos.
Yo me he basado para este trabajo en mi lectura del diario del Partido, El Siglo (1941-1973), y la
revista Principios [Santiago J, 1946·1973, Yen mis entrevistas de historia oral con Volodia Teitelboim
(~anliago), abril-junio de 1972; Enrique Kirberg (Nueva York), octubrc-diciembre de 1979' Vlctor
VIO(Sa~tiago), mayo-junio de 197~. Kirberg era rector de la Universidad Técnica del Estado y por
mucho uempo ~Iembro del Comité Central y figura de campaña; Vio, dirigente de las Juventudes
COIl.lUDlSIa~,periodista, y encargado de la campaña de Allende. La historia de los primeros años del
partido esta reseñada en Hemán Ramírez Necochea, Origenyformación del Partido Comunista de
Chi~e(Santiago, 1965). Dos visiones de esta historia a través de anteriores secretarios generales del
partido son presentadas en la autobiografia de Elias Lafertte, Vidade uncomunista, red. (Santiago,
1971), y Eduardo Labarca, Corvalán: 27 horas (Santiago, 1972).
Un recuento reciente es Carmelo Furci, The Chilean Communist Party and the Road lo Socialism
(Londres, 1984). Pocos libros que analizan la historia previa a 1973 del Partido Comunista chileno
han sido publicados desde el término de este libro. Los más interesantes son El Partido Comunista
en Chile, ed., Augusto Varas (Santiago, 1988) y Por 11/1 rojo amanecer: hacia una historia de los
comunistas chilenos, cds., Manuel Loyola y Jorge Rojas (Santiago, 2000).
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de sus seguidores de la clase trabajadora pero tenían que comenzar" , a preparar
el camino democrat~co. ~l socialismo.222 En 1952, Salvador Allende propuso en
el Se~ado la exproplaClon ~e las minas de cobre, que eran de propiedad norte­
amenc~na, fuslOnand.o SOCialismoy nacionalismo y tomando una posición que
dramatizaba la necesidad de un cambio estructural en Chile. Él continuó con
los mismos ~~ntos a~o tras año mientras el apoyo al socialismo crecía y el
espectro político fue girando cada vez más hacia la izquierda.

No obstante que s~ trayectoria no había sido segura ni su camino fácil,
durante este largo período la fuerza electoral de la izquierda había crecido al
punto de que era superior a la de la derecha y casi igual que el centro contan­
do con casi dos quintos del electorado en 1964, durante la elección
presi~en~ial. 223 La di~tancia recorrida por la izquierda en términos
organJz~clOnal~s era equivalente. Entre su fundación en 1922 y 1970 el Partido
Comunista d.e lmea moscovita ~e había transformado de un pequeño partido
de v~guardla de corte proletario y con base geográfica y social limitada entre
los mmeros del Norte Grande en un partido nacional de masas de trabajado­
res, c~pesinos y pro~esionales que obtuvo cerca de 400.000 votos (16% de la
votacl6~ parlamentana de 1969) y contaba con 100.000 militantes y una can ti­
da~ eqUivale,nte en la~ J~ventudes Comunistas.s" Los menos disciplinados y
mas heterogeneos SOCIalistashabían diluido sus diferencias internas lo sufi­
ciente como para reunir a sus facciones en el segundo partido más grande de
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211 Salvador Allende (Santiago), julio de 1972.
m (bid.
m Ibid.
no Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972.
m Fernando Morales (Santiago), enero de 1974.

Para Allende, quien ganó su valía política luchando por la República Socialis­
ta, ésta también fue una experiencia personal de práctica revolucionaria que
sustentaría su fe a lo largo de cuatro décadas de política parlamentaria.i"

El Frente Popular, la primera experiencia de gobierno de la izquierda, fue
formativo para Allende y la "Generación del 38". Para Salvador Allende, el
Frente Popular, a pesar de sus limitaciones, fue decisivo. Le enseñó "la impor­
tancia de la alianza entre los trabajadores y la clase media" y lo convenció de
que "en Chile era posible construir el socialismo dentro de ~as.instituciones
políticas existentes". A diferencia de algunos camaradas SOCialistas,Allende
consideraba el Frente Popular chileno "como un éxito relativo", cuyo mayor
defecto fue "ser dominado por el partido burgués, el Partido Radical" en lugar
de "los partidos proletarios [socialistas y comunistas)". Él decidió dedicar el
resto de su carrera política a reconstruir esa coalición de clase y esa alianza de
centro-izquierda en fundamentos sociales y políticos más sólídos.s"

La década de la posguerra con lucha entre facciones izquierdistas, repre­
sión política y decepciones populistas enseñaron diferentes lecciones. El
deterioro de la fuerza izquierdista persuadió a Allende de que "el éxito del
movimiento popular en Chile dependía de la unidad de los partidos de la cla­
se trabajadora, a pesar de las diferencias y rivalidades existentes entre ellas". 2J9

La unidad de la izquierda se convirtió en el principio rector de Salvador Allen­
de, el único líder importante del socialismo occidental dispuesto a aliarse con
los comunistas durante la Guerra Fría. Mientras tanto, los comunistas apren­
dieron de la traición de González Videla a no confiar en partidos centristas y
dirigentes oportunístas.P' Al mismo tiempo, la corriente socialista mayorita­
ria anticomunista se dio cuenta que los populistas de Ibáñez no eran ya
confiables como aliados políticos como tampoco los radicales.?" Para las elec­
ciones de 1958, las variadas facciones de la izquierda habían aprendido de la
amarga experiencia que solo uniendo sus fuerzas bajo un líder de sus propias
filas podían tener esperanza de llegar al poder y cambiar Chile.

Por entonces, Allende había aprendido otra importante lección: Que si él
esperaba construir el socialismo y hacerlo democráticamente, tendría que per­
suadir al pueblo chileno de su necesidad y superioridad. La izquierda todavía
podía presionar por reformas y mejoras y hacer demandas populistas a favor
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Angell, Politics and the Labour Movement, pp. 43·56; Jorge Barría,Historia de la CUT (Santiago,
1971) 117·30;A. Valenzucla, Chile, p. 28, Tabla 7. El cálculo más sofisticado, el de Valenzuela,
considera 437.000 trabajadores no agricultores, a los cuales 137.000 trabajadores de sindicatos
campesinos debían ser sumados. Estos cálculos, de todos modos, subestiman la influencia de la
fuerza laboralorganizada enChile dadoque se restringen a las estadísticasoficialesde los sindicatos
legales, los cuales solo podían formarse en la pequeña minoria de empresas que tenían más de 2S
trabajadores.

; nían de un estrato social bajo. Se consideraba que las implicaciones políticas
de estas reformas. consistían en el descenso de la votación rural de la derecha y

. en un ap?yo creciente entre los campesinos al centro y a la izquierda, un giro
que reflejaba los efectos sociales de la modernización de posguerra de la agri­
cultura chilena.

Otros procesos históricos también alentaron esta revolución política. Du­
rante estas décadas, Chile se convirtió progresivamente en un país más urbano,
con 70% de su población viviendo en ciudades en 1970, un tercio solo en San­
tiago. La clase baja urbana estaba más al alcance de la izquierda y era más
proclive que su contraparte rural a responder a sus planteamientos. Durante
esta misma época, se produjo la formación y crecimiento de la clase trabajado­
.ra industrial, que se convirtió en la base social principal para la izquierda
· marxista. También en ese tiempo tuvo lugar el alza paralela del movimiento
-:sindical, muy vinculado a los partidos Comunista y Socialista. No obstante
•que hay diversas estimacionss.v? entre 500.000 y 700.000 trabajadores, cerca
·del 20 o 30% de la fuerza laboral, estaba sindicalizada: la abrumadora mayoría
, participaba en los 4.200 sindicatos locales afiliados a la Central Única de Tra-
·bajad~res (CUT), la confederación nacional de trabajadores con predominio
·marxista fundada en 1953.

Estas estadísticas, aunque impresionantes, oscurecían la relativa debilidad
, del movimiento sindical nacional dentro de un sistema complejo de relaciones
, laborales con regulación estatal mediante el Código del Trabajo de 1931. Esta­
ba prohibido por ley organizar sindicatos en plantas con menos de 25

· trabajadores, involucrarse en negociaciones colectivas de todo el sector o lla­
mar a huelgas solidarias. Entonces la CUT y las federaciones que la componían
enfocaron muchos de sus recursos, tiempo y energía en asuntos y políticas

, nac~o.nales. Era un sistema que valoraba la influencia política y que tenía una
':debilidad que ataba al movimiento laboral a los partidos izquierdistas que
·proclamaban hablar a nombre de la clase trabajadora. Si una de las funciones
, de la CUT era apoyar a los partidos de la izquierda que luchaban por las de­
mandas de los trabajadores, la otra era movilizar el apoyo de sus miembros
para las políticas y candidatos de la izquierda. Considerablemente, el crecí-
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22S Ademásdel premiado estudiode Drake,Soctalism and Populism, ha habidovarios libros importantes
publicados por socialistas chilenos sobre la historia de su partido. Véase, por ejemplo, Julio César
Jobet, Historia del Par/ido Socialista, 2 vols. (Santiago, 1971); Fernando Casanueva y Manuel
Fernández, El Partido Socialista y la lucha de clases en Chile (Santiago, 1973); y la colección de
documentos editada por Jobet y Alejandro Chelén. Pensamiento teórico y politico del Partido
Socialista de Chile (Santiago, 1972).

226 Con anterioridad a esta reforma, cada partido imprimía sus propias papeletas de votación para ser
depositadasen las urnas, lo cual permitía la intimidaciónde los votantesde clase baja, particularm.ente
en áreas rurales donde los campesinos eran dependientes del favor del patrón, Algunos anahstas
han trazado el fracaso subsiguiente de la democracia en Chile a esta reforma electoral y la
movilización polltica resultante porque velan la concesión a la derecha de una segura base rural
como la precondición de la estabilidad política de Chile o porque ellos veían la intensa movilización
competitiva que siguió y continuó a través del período de Allende como muy rápida y masiva para
que el sistema político chileno pudiera absorberla (Véase Loveman, Struggle in !he Countryside,
pp. 201-220, para el primer razonamiento, y Henry Landsberger y Tim Mc Daniel,
"Hypermcbilization in Chile, 1970·1973",World Politics, 28 (juliode 1976),502-41para el segundo.
Como respuesta a ambos razonamientos, véase A. Valenzuela,Chile, pp. 25-33.

la izquierda, que recibió cerca de 300.000 votos (12%) en las elecciones parla­
mentarias de 1969. Ellos se desarrollaron como un partido heterogéneo con
dirigentes de la clase media, militantes de I~clase trabajadora y s~mpatizantes
de clase media baja, pero con un apoyo creciente entre los campesinos y pobla­
dores e incrementando su fuerza en las provincias. Ideológicamente, el Partido
Socialista había llegado a definirse como "marxista-leninista" no obstante que
mantenía considerables elementos tanto populistas como socialdemócratas.P'
En el trayecto ambos partidos marxistas habían participado en coaliciones gu­
bernamentales y bloques parlamentarios, ganando legitimidad y experiencia
en el camino.

La izquierda chilena también se benefició de algunos cambios estructura­
les profundos. Entre 1920 y 1970, tanto el tamaño como la composición del
electorado chileno fueron transformados. Durante estas cinco décadas, el nú­
mero de votantes registrados se expandió de un 10% a un 36% de una población
que creció de 3,7 millones a 9,7 millones. A las mujeres se les garantizó el dere­
cho a voto en 1949, y el electorado aumento más de la mitad, pero las votantes
femeninas apoyaban menos a los candidatos izquierdistas que su contraparte
masculina. Más positivas para la izquierda fueron las reformas de 1958, que
establecieron el voto secreto, y la de 1962, que hizo el registro de votación obli­
gatorio, simplificándolo y haciéndolo permanente. Estas reformas desalentaban
el fraude electoral y alentaban un sufragio efectivo de la clase trabajadora, de
los campesinos y de la clase baja que antes era más bien formal que verdade­
ro.226 En su conjunto estas reformas crearon las condiciones para doblar el
electorado entre 1952 y 1970; la gran mayoría de los nuevos votantes prove-
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~as facciones más radicales de los divididos socialistas y los votos de sectores
lffip~rtantes de la.clase trabajado~a. La elección de un presidente "popular"
elev~ las exp,ectahvas de los trabajadores, pero un año después el envejecido
caud~llo. echo por la b~rda a sus consejeros socialistas, revirtió sus políticas
e.conomIcas, y, en medio de una inflación desatada, se movió hacia medidas

· ñscales conservadoras y contrató a asesores norteamericanos a los cuales ha-
· bía favorecido durante su primera presidencia (1927-31).
'. El resultado fue ~n programa clásico de austeridad, cuya carga era sosteni-
da po.r aquellos chilenos que menos podrían afrontar ese sacrificio: los

· a~~lanados. Sus est~dares de vida en descenso, en combinación con la oposi-
· cIOn,de. los empres~r~os urbanos y terratenientes a la restricción del crédito y a
'. la pérdida de subsidios estatales, condenaron a la derrota política a Ibáñez y a
'. su plan de estabilización.

L~ ~capaci,d~d del populismo personalista para resolver los problemas
econorrucos crorucos de Chile dio por fin a la derecha una oportunidad para
.demostra,r ~ue la. respu~,sta era un capitalismo modernizado con regulación
estatal rruruma e mversion extranjera extensiva. En las elecciones de 1958 el
empresario con~ervador Jorge Alessandri derrotó a Allende por un mar~en
•muy_estrecho. S~ ~mbargo, pese ~ ser un presidente capitalista persiguiendo
políticas ~rocapItahsta~, no pudo inducir a inversionistas chilenos -o extranje­
ro~- a arriesgar su capital en la modernización de las ineficientes industrias

· chilenas. Como consecuencia, Alessandri pronto chocó con el conocido arreci­
'.fe de la estagflación. Al mismo tiempo, las políticas sociales conservadoras de
• "~on Jorge". no pudieron a~umir la ola de emigrantes rurales y la baja de los
.'~v~les de VIda de lo.strabajadores. Cuando no se materializó el esperado sur­
gum~nto d~ prosperidad, el descontento popular creció, junto con las huelgas,
mamf~~taclOnes y tomas de terrenos, a las cuales Alessandri respondió con
·represion. ~omo los trabajadores de Yarur podían atestiguar.

El candidato capitalista y presidente paternalista, Alessandri, había fraca­
~n restablec~r el dinamismo de la economía, estabilizar los precios o

c~heslOnar la SOCIedad.Como consecuencia, desde 1962 en adelante, la co­
rnen~e pOlític,a cor~ió hacia la izquierda y los chilenos se desplazaron hacia
.'soluclOn~s ma~ radicales a los problemas crónicos del país. Como las eleccio-
·nes presidenciales d~ 1_964se acercaban, el punto era si ellos escogerían la
reforma democratacristiana o la revolución socialista.

.'.e ~ posibilida~ de ~a victoria marxista llevó a la elite chilena a apoyar la
andldatura presidencial de Eduardo Frei, un demócrata cristiano de centro.
F' .. brei propicia a un programa de reformas sociales y económicas con el estilo de
laAlianza para el Progreso, la cual prometía a los chilenos "una revolución en
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Chile, Dirección del Registro Electoral, "Variación", Valenzuela, Chile, p. 35, Cuadro 10. La frontera
entre izquierda y centro estaba ocupada por pequeños partidos, tales como los Demócratas Nacionales
(PADENA), remanentes de partidos reformistas de otra época, que a menudo se aliaban con la
izquierda pero que igualmente podían unirse a partidos de centro. Para un cálculo mínimo que
excluye todos menos los socialistas y comunistas de los totales de izquierda, llegando a un 28,1%
del total para 1969 pero se duplica su apoyo desde 1953, véase Valenzuela, Chile, p. 6, Cuadro 2.
Para un análisis opuesto, basado en datos de encuestas fragmentarias confinadas al área de Santiago,
véase James W. Prothro y Patricio E. Chaparro, "Public Opinion and the Movement of Chilean
Government to the LeR, 1952-1972". Journal 01Politics, 36 (1974), 2-32.
Aún no se ha escrito una historia adecuada del Partido Radical. Sumados a los trabajos citados en la
primera nota al pie de este capítulo, he revisado Petcr Snow, Chilean Radicalism: TheHistory and
Doctrine 01the Radical Party (lowa, Iowa, 1971); Luis Palma Zúñiga, Historia del Partido Radi­
cal (Santiago, 1967); Germán Urzúa Valenzuela, ElPartido Radical: su evoluciónpolítica (Santiago,
1961); John R. Stevenson, The Chilean Popular Front (Philadelphia, 1942).

229

Igualmente importante por entonces fue el giro del centro hacia la izquier­
da, inclinando la balanza de la política chilena. En paralelo con el alza de la
izquierda, este giro del centro reflejó cambios en la sociedad chilena y el fraca­
so de las medidas más moderadas para resolver los persistentes problemas
económicos y sociales del Chile contemporáneo. Durante los años de posgue­
rra, el populismo y la Democracia Cristiana, el capitalismo modernizado y el
clientelismo burocrático, las empresas extranjeras y los tecnócratas chilenos
trataron -y fracasaron- en la tarea de proveer respuestas adecuadas.

Desde 1938 a 1952, el Partido Radical centrista dominaba la política chile­
na, colocando tres presidentes sucesivos en La Moneda, pero fracasando en
resolver estos dificultosos dilemas-". En 1952, estaba agotada la estrategia eco­
nómica radical de gasto público deficitario, expansión del empleo público y
sustitución de las importaciones; y estaba desacreditada su práctica política de
alianzas oportunistas, corrupción gubernamental, y una burocracia inflada.
Con su bancarrota económica y política, los radicales vieron su fuerza electo­
ral decaer, generando un giro desilusionado de la clase media hacia la
anti-política del envejecido caudillo Carlos Ibáñez del Campo.

Desde 1927 a 1947, Ibáñez había sido casi siempre un derechista autoritario
pero volvió al poder en 1952 como un anti-partido populista con el apoyo de

El fracaso de la reforma

miento de la izquierda en fuerza electoral fue paralelo con la CUT. En la vota­
ción parlamentaria de 1969, los partidos de izquierda recibieron cerca de un
tercio de la votación, más del doble que en 1953.228 Claramente, había tenido
lugar en el intertanto un giro hacia la izquierda del electorado.
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So~re la reforma agraria de Freí, véase también Robert Kaufman, The Politics of Land Reform in
Chlle,l950~J970 (Cambndge, Mass .. 1972); y David Alaluf, Solon Barraclough, et al., Reforma
Agraria Chilena:Seis ensayos de interpretación (Santiago, 1970).
Sobre la chilenización del cobre, véase también Theodore Moran, MultinationalCorporationsand
the PO/¡tICSof Dependence: Copper in Chile (Princeton, NJ., 1974).
Véase Rogcr Burbach, "~hilean Industrial Bourgeo\sie and Foreign Capital, 1920.1970", (Ph, D.
dISS., Universidad de Indiana, 1975), pp.149·167; Osear Guillermo Garretón y Jaime Cisternas,

(continúa el!pág. siguiente)

Un aspecto central para la estrategia económica era incrementa 11 t ., d .. d r e gastoen a cons rUCClOn e vrvien as y en una reforma agraria que' t t
1 des e i fici m en arafex:prop'lal os gran es e me retentes fundos, La reforma agraria de Frei fue

para crear una clase media rural de productores campesinos los e _
1 . , , ua

.en com~ ~me7to ser~Inan como mercado local de las manufacturas
" . g~a.mente Importante era la proyectada "chilenización del co­

bre '.en la sup~rflcIe una compra nacionalista de la mayoría de las acciones de
las gigantes mineras de cobre del país, pero en el fondo una estrategia p. d . 1 . ara
ID ucir a as corporaciones norteamericanas de cobre a producir exp t ._· . . or acio
ndes mmer~s. Incdrementad~s ~ue podtan financiar la estrategia
emocratacrístiana e modernización economica y reforma social.233

· Si esta estrategia tenía éxito, no solo Chile podría obtener avances ' _'. . fli . 1 . econo•mICOSSIn con reto SOCIa,sino que los democratacristianos podrían tambi ,
·beneficiarse políticamente. Su estrategia política apuntaba nada menos q len
la transformación de la Democracia Cristiana en la fuerza política hegemónU~a

drí d' 1 teaque po na impe Ir q~e a ~erecha y la Izquierda llegaran al poder. Después
de todo, esta estrategia recala en una campaña sin precedentes de m '1' _., d ovuiza
Clan e masas calculada para incorporar a los campesinos rurales y a 1
•.pobladores ~r~anos sin organización en el sistema político con los colores
democratacnshanos.
· Par.a tener éxito, .la estrategia de Freí requería de la cooperación de los ern-
presan~s y los trabajadores, cuyos sacrificios compartidos -a través del control
de salarios y precios- contendrían la inflación y financiarían el programa. Como
·no ~ra de sorprende~se, ambos respondieron a la estrategia del gobierno de
·Freí ~e manera ambivalente: tomando ~entajas de las oportunidades que le
ofrecía para avanzar. e~ sus intereses I~u~ntras esquivaban los sacrificios que
dem~daba. para la vision democratacnshana de bien público. Además, la pro­
moción activa del Estado se probó insuficiente para infundir dinamismo

..empresarial en el capitalismo dependiente chileno acostumbrado a créditos
gubernamen~ales con tasas ~e interés negativas, control oligopolístico de mer­

. cados prote?ldos, _Y gar:anclas extras debido a las manipulaciones monetarias
y especulacionss financieras, Los Yarur eran un buen ejemplo de este punto.P'
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21" Véase, por ejemplo, Leonard Gross, TheLast Best Hope:EduardoFreiandChüean ChristianDemoc­
racy (Nueva York, 1967); David E., Mutchler, TheChUlr:_has a Factor inLatir Ame~i~a(Nuev~ Yor~,
1971) Brian Smith, The Church and Polines in Chile;(Pnnceton, N.J., 1982). El Comité de Inteh~encla
del Senado norteamericano concluyó que "los Estados Unidos estuvieron envueltos a escala masiva en
la elección presidencial de 1964 en Chile", contribuyendo con US$ 3 a US$ 4 millones para"prevenir la
elección de un candidato comunista" y financiando mas que la mitad de los gastos de campaña de
Frei (Senado de Estados Unidos, Comité Selecto para el Estudio de Operaciones Gubernamentales con
respecto aActividades de Inteligencia, "CovertAction in Chile 1963·1973" [Washington, D.C., 1975J).
El entonces embajador de Estados Unidos Edward Korry después alegó que aun esto estaba subestimado
y que "decenas de millones de dólares del fondo de ayuda para el terremoto chileno de 1960 fueron
desviados hacia los grupos católicos jesuitas para actividades políticas locales en Chile" (SundayNews
Journa/(Wilmington, De1.] 28 de Noviembre de 1976, p.I).

231 En cuanto a los democratacristianos, además de los trabajos ya citados, véase George Grayson. El
Partido Demócrata Cristiano Chileno (Santiago, 1968); Jaime Castillo Velasco, Lasfuentes de la
Democracia Cristiana,3' OO.,(Santiago, 1972); y la crónica de Arturo Olavarría Bravo, Chilebajo la
DemocraciaCristiana,5 vols. (Santiago, 1965·69). Para una colección representati va del pensamiento
temprano de Frei, Pensamientoy Acción (Santiago, 1958). Para una visión del Ga~inete de Frei, véase
Sergio Melina, El proceso de cambio en Chile:La experiencia 1965·1970 (Santiago, 1972).

libertad" que resolvería los problemas nacionales sin enfrentar el riesgo de una
"dictadura marxista". Washington y El Vaticano también apoyaban a Frei como
"la última gran esperanza" para salvar a Chile del comunismo. La manera pro­
pia de un estadista de Frei y la campaña estilo norteamericano en los .medios ~e
comunicación, junto con la atracción del programa de reformas y la unagen m­
corruptible de su partido, le hizo ganar la mayoría de los votos, con la ayuda de
la derecha y de una campaña de terror anticomunista atemorizadora financiada
y aconsejada por la CIA.2JOUnos pocos mese~ después" las eleccio~es parlamen­
tarias le dieron al nuevo presidente la mayona en la Camara de Diputados y un
claro mandato para su "revolución en libertad".

No obstante el ala izquierda de su partido veía a la Democracia Cristiana
como "una tercera vía" entre el capitalismo avaro y el totalitarismo comunista,
en la cual el liderazgo técnico y la economía mixta evadirían los males del mer­
cado incontrolado y del socialismo de Estado. Eduardo Frei por sí mismo se
mantuvo como hombre de centro conectado al sector modernizante de la elite
empresarial de Chile, ambivalente acerca del empuje. reformista del progr~a
de su partido y hostil a las definiciones más izquierdistas. Él retuvo la retonca
de la "revolución pacífica", pero las reformas que inició su gobierno estaban
destinadas a rescatar el capitalismo dependiente en Chile, no a reemplazarlo. El
"desarrollo" era la consigna de su programa y el objetivo de Frei era la moderni­
zación y expansión de las industrias y la agricultura ineficientes y estancadas a
través de la planificación y regulación estatal, de la promoción de la inversión
extranjera y la disponibilidad de abundantes créditos y de asistencia técnica."!
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Rala~1Gumucio (Santiago),junio de 1972;Jacques Chonchol (Santiago),mayo de 1972;LuisMaira
(Santiago),JUOlO dc 1972;Jaiml;.Gazmuri (Santiago),mayo de 1972;Ignacio Palma (Santiago),julio
de 1972;PlanChonchol,"Proposicionespara unaacciónpolíticadeunavíanocapitalistadedesarrollo"
PEC [Santiago]. Nn239 (28 de julio de 1967), pp. i-xx; y Julio Silva Solar y Jacques Chonchol:
Desarrollo de la Nueva Sociedad deAmérica Latina, 2" cd. (Santiago, 1969).Gumucio era senador
democratacnst~ano,un :undador del partidoy antiguo presidente;Maira era un diputado;y Chonchol
y SIlvaSolar, líderes teoncos del partido, Gazmuri se convertiría en eljefe del MAPU en 1972.

de Acción Popular Unitaria (MAPU), con la intención de negociar una al'
l t I la i . lanzae ec ora con a izquierda marxista.P"
~ sep~ación de los rebeldes, muchos de los cuales tenían largas trayectorias y

pOSICionesunportantes en el partido, fue un gran golpe para los democratacrístia-
·nos. Para apaciguar a los terceristas, su líder Radomiro Tomíc fue nominado como
·el candidato presidencíal del partido de 1970.Tomic entonces endosó un progra-
·ma electoral mas cercano al de Allende de 1970que al de Frei de 1964.
· Los democratacristianos no eran el único partido de centro en moverse ha-
·cía la izquierda después de 1964. Después de perder con un candidato del ala
derecha en 1964, los radicales se encontraron a sí mismos en el grave peligro
de ceder su rol como representantes de la clase media a los democratacristianos.
Gradualmente, el Partido Radical comenzó a moverse hacia la izquierda en
~usca de ~na ra~~n de ser política, motivado por el miedo a la extinción polí­
tica y bajo presion de su propia ala juvenil "revolucionaria" la cual fue
infl~enciada por las corrientes revolucionarias en boga en América Latina en
la decada del Che Guevara y la Revolución Cubana. En 1965 los radicales con­
.''';ULUcllUH en apoyar la candidatura de Allende a la presidencia del Senado a
.cambio d~l.apoyo,i~quierd~sta a su candidatura en la Cámara de Diputados.
Para los VI~JOSpolíticos .radI~ales, el éxito de su trato demostró las ventajas de
· nueva alianza con la izquierda marxista.
· ~l.~aso fue dad~ par.a la formación de la Unidad Popular -una heterogénea
c~clOn de ce~trO-lzqUlerda construida alrededor de socialistas, comunistas y
radicales, pero m~luyendo también alMAPU y varios pequeños grupos socialde­
: y p~puh.stas. La ~reación de la Unidad Popular significó el finde la larga

de la izquierda chilena almargen de la vida política que siguió a la desin­
:""'''''':'''''Ion del :rente Popular en 1941. Durante las dos décadas precedentes, la

habla reconstruido sus instituciones sindicales y políticas, triunfando
sobre diferencias internas y rivalidades, construido nuevas alianzas sociales y

un programa más coherente e independiente. Tomando ventaja de la
de Salvador Allende y de los fracasos políticos de los gobiernos de

y de derecha, la izquierda había afinado sus mensajes e incrementado su
.electoral. En 1%9, con la formación de la Unidad Popular, se convirtió en

aspirante creíble para el poder.
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"Algunas características del proceso de toma de decisiones en la gran empresa: La dinámica de la
concentración" (mimeografiado; Santiago: Servicio de Cooperación Técnica, 1970); [MAPU],El
Libro de las 9/: Las empresas monopáltcas y el área social de la economía chilena (Santiago.
1972);y Fernando Dahse,Mapa de la extrema riqueza (Santiago, 1979). Como consecuencia, en
1970, los intereses extranjeros controlaban 42 de 100 de las empresas chilenas más grandes.

2lS El mejor resumen de estadísticas del período es ODEPLAN, Plan de la economía nacional:
Antecedentessobre el desarrollochileno J _960-70(Santiago. 1971).No hayestadísticasdedesempleo
nacionales para este período. Amenos que se establezca lo contrario, las cifras citadas son del Gran
Santiago, la medida chilena estándar.

ns Chile, Direccióndel RegistroElectoral, "Variaciónporcentualde los PartidosPolíticos, 1957-1971".

Como resultado, en 1970 la estrategia democratacristiana yacía en ruinas.
Entre 1966 y 1970 el crecimiento económico cayó a la mitad, mientras que la
inflación se remontó por sobre el 30 % Yel desempleo alcanzó un 8%. A pesar
de las ventas de cobre sin precedentes, los presupuestos deficitarios se expan­
dieron, llevando al gobierno de Frei a disminuir los gastos en obras públicas y
servicios sociales. La construcción de viviendas, una necesidad chilena básica
y el éxito inicial de Frei, fue reducida después de 1967. Una reforma agraría
lenta y limitada decepcionaba a más campesinos que los que satisfacía y la
inflación recrudecía, generaba el conflicto social elevado que los
democratacristianos habían esperado evitar. 235

Bajo estas circunstancias, la movilización política de los previamente des­
organizados campesinos y pobladores no siempre redundó en beneficio de los
democratacristianos. En 1970,un tercio de los campesinos sindicalizados eran
miembros de sindicatos marxistas, mientras muchas banderas de izquierda
colgaban de las poblaciones suburbanas. Lejos de haber obtenido el triunfo
político definitivo que habían proyectado, los democratacristianos enfrenta­
ron la caída de su votación desde un 43% en 1965 a menos de un 30% en 1969.236

Igualmente importante fue el creciente aislamiento de dirigentes y activis­
tas democratacristianos. Para muchos democratacristianos idealistas, su primera
prueba del poder se había probado como una experiencia frustrante y
desílusionante, producto combinado de oposición de la elite, inercia burocrá­
tica y política partidista destinada a disminuir la rapidez de los cambios y
restringir el alcance de las reformas. El ala izquierda del partido y las facciones
rebeldes y terceristas fueron convencidas por esta experiencia de que un asalto
más audaz al orden establecido era lo que se necesitaba. Cuando sus proposi­
ciones para un "camino no-capitalista de desarrollo" y "una alianza popular
de todas las izquierdas" -cristianos y marxistas- fueron rechazadas, la frac­
ción rebelde salió de la Democracia Cristiana y en 1969 formó el Movimiento
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"Programa básico .. .", p.IO.
Ibid, p.15,
Ibid, pol2.

Todo esto también habilitaría al gobierno de la Unid d P 1
. 1 t lit' 1 if a opu ar paraunp em~n .arpo icas p an icadas para terminar con la estagflación económica
d~le prioridad al de~arrollo económico nacional por sobre la ganancia pecuni~
fn~ada: Den.tro del area de propiedad social la planificación estatal reemplazaría
la irracionalidad del mercado" como mecanismo de regulación' además el pod

de las políticas gubernamentales influenciaría el mayor ruim 'd er· '. ero e empresas que
FE:nnanecen~ en el sector privado o que serían incorporadas en un nuevo sector

, ~to de propled~d p~bl~cay pri,vada conjunta. En la agricultura, la reforma agra­
•.na de la~mocraoa C?stiana sena acel~rada, intensificada y extendida a losgrupos
·rurales m~s pobres, dandole preferencia a la propiedad cooperativa. En conjunto
•estas medidas lograrían al "obietivo central... de la Unidad PI" 1 1 '
11 • ~ opuar,e cua era
~rnuna~ C?~el poder del C~Pltalmonopolista nacional, extranjero y dellatifun­

,dio, para uuciar la construCCIóndel socialismo".239
.. Si el socialismo era u~a de las consignas visibles del programa de la Uni-
·~ad Popular, la democraCia era otra. El Estado chileno centralizado y burocrático
Iba a ser transformado por cambios institucionales calc 1 d .tar 1 ". , u a os para mcremen-

, a partícípecíon y el poder popular. A nivel nacional, el congreso bicameral
.sena reem_plazado po~ una sola cámara "la Asamblea del Pueblo", cuyos miem­
bros podrían s~r desht~idos mediante votación popular, Asambleas similares
. est~ble~l~as a nivel regional y local, y su autoridad ampliada por una

trah:aclOn del poder. "A través de un proceso de democratización en
los niveles y de una movilización organizada de las masas se construirá
la.~ase la nueva estructura del poder", como sentenciaba el programa.w

creación de organizaciones en los lugares de trabajo y barrios residenciales
que e~n~evo p,oder sería ejercido directamente por el pueblo. La

¡QE!rnlDCI'aCliaeconorruca sena garantizada por la participación de los trabajado­
en la administración d: las empresas del sector público y en el proceso de

,p"'~"'''''.''',~l.Vj Menos .precIso y más visionario que el programa económico, el
pohh/~Ode laUnIdad.Popular reflejaba la creencia de muchos izquierdis-

de que ~astransformaciones revolucionarias que el país necesita solo podrán
SI el pueblo chileno toma en sus manos el poder y 10ejerce verdade­

y efectivamente".24I En conjunto, ellos constituían una especie de
" ,de l~ tran,~form~ci~n de las viejas estructuras que culminarían en

nueva VIachilena al socialismo compatible con las tradiciones pluralistas

... '''''''!'!III
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"Programa básico del gobierno de la Unidad Popular". (Santiago, 1970), p.19, en Chile 's Road 10

Socialism, ed. Joan Garcés (Londres, 1973), pp. 23·24, 26-27, 37-38. Mi análisis se basa en el
programa de la Unidad Popular y El pensamiento ecollómico del gobierno deAllende, ed. Gonzalo
Martner (Santiago, 1971), sumados a los trabajos anteriormente citados,

lJ8

En el fondo, la Unidad Popular representó una versión de la estrategia del
Frente Popular de 1938, otorgando otra oportunidad en las muy diferentes
condiciones de 1970. El fracaso del capitalismo dependiente chileno en la reso­
lución de los problemas básicos del país durante las décadas intermedias había
cerrado el círculo completo de la política chilena, pero esta vez correspondién­
dole el tumo a elencos más izquierdistas y con objetivos más revolucionarios.

Donde la Unidad Popular difería radicalmente del Frente Popular era en
su diagnóstico y en sus remedios para estos males crónicos. Los fracasos del
populismo de Ibáñez, de la "libre empresa" de Alessandri y de la reforma
neocapitalista de Frei para resolver los problemas de Chile dieron a la Unidad
Popular la licencia para concluir que los problemas eran sistémicos y así cul­
par al capitalismo dependiente chileno y sostener que el socialismo democrático
era la única solución.

El programa de la Unidad Popular transformó esta solución socialista en
proposiciones concretas. La economía dependiente sería combatida por una
extensión agresiva del control estatal. La "recuperación de las riquezas nacio­
nales básicas" del control extranjero sería obtenida por la nacionalización. La
adquisición de las gigantes minas de cobre chilenas en propiedad de norte­
americanos, que comenzó con el gobierno de Frei, sería completada y extendida
a la minería del hierro, salitre y del carbón. El comercio exterior también que­
daría bajo el control gubernamental, como también las grandes empresas que
dominaban la distribución local de bienes importados.

La propiedad estatal también era una solución de la Unidad Popular para
la concentración local de la riqueza y del poder. La banca privada chilena y las
empresas de seguros, las cuales habían monopolizado el crédito en beneficio
del reducido número de "clanes" financieros -tales como el de Yarur- que los
controlaban, también serían nacionalizados. Un "área de propiedad social"
sería creada a través de la adquisición de los "monopolios industriales estraté­
gicos", junto con las empresas del sector servicios que "tenían una fuerte
influencia en el desarrollo económico y social de la nación". La creación de
"un área social dominante" aseguraría el control estatal desde "las alturas que
mandaban la economía'V"

"¡Unidad Popular!"_II¡Venceremos!"
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Inés Castro (Santiago), junio de 1972.
P~ un bu~n registro periodístico del proceso de nominación, véase Eduardo Labarca Goddard,
Chlle.al roJ~:Reportaje a una revolución que nace (Santiago), 1971, pp. 177-253.
Ad~D1sSepul~eda(Sanriagoj.jumo de 1972;loan Garcés (Santiago),junio de 1972.Garcés, cientista
politice catalán, era el p~nclpal consejero político de Allende y estratega de campaña.
RafaelTarud[Santiagoj.julio de 1972;RafaelGumucio(Santiagoj.junio de 1972;VolodiaTeitelboim
(Santiago), abril.~e 1972.Tarudera eljefe de un pequeño pan ido populista, la API. y su candidato
para la nominacron presidencial de la Unidad Popular.
Volodia Teitclboim(Santiago), abril de 1972.
Salvador Allende (Santiago), julio de 1972.
VolodiaTeitelboirn (Santiago), abril de 1972.

·chos tra~ajadores lo veía~ como el abanderado simbólico y daban por hecho
·s~ candidatura. ~uchos independientes de izquierda como Inés Castro, una
· tejedora de mediana edad de la fábrica Yarur, no se definían como socialís t. . t ., as
~ comunt~ ~s, S100 como allendistas: "El es el único político en el que he con-
fiado y el um~o por el que he votado siempre y por el cual votaría", afirmó.244

La mayona de los dirigentes de la Unidad Popular, por otro lado, no esta-
· bao tan convencidos del proyecto de una cuarta candidatura de Allende.245
. el ~la izquierdista dominante del propio Partido Socialista, Allende era
"demasiado bu~gués" e "insuficientemente revolucionaría", mientras que el
.. ~erecha .soCIaldemócrata desconfiaba de sus vínculos comunistas.s= El
·Partido Radical y el MAPU esperaban que sus candidatos fueran nominados
·como recompensa por unirse a la coalición marxista.?" Incluso los comunistas
que.h~?ían soste~ido la candidatura de Allende por dos décadas, expresaban
· viszon generalizada: "¿Hasta cuándo Allende?" y favorecían a un radical

o .lac~~anueva de un ex-democratacristíano para enfrentar 1970.248
F~e ~~mJ~shcla. que A.llende dijo orgulloso después: "Fue el pueblo quien
eligió. MI propio partido estaba en mi contra. Los dirigentes de la Unidad

estaban en mi contra. Pero el pueblo me hizo su candidatov.w Como
senador Volodia Teitelboim, importante dirigente comunista, admitió: "Allen­
fue elegido candidato ... porque era la voz del pueblo. Porque si uno

con un campesino o con un obrero, en Valdivia o en Bellavista o en
, ellos decían: 'Bueno, por supuesto que el candidato tiene que ser

Allende'. La candidatura de Allende no fue producto de 'políticas de
cerradas' ", sentenció Teitelboim. "Él es un hombre que ganó por sí
su puesto entre el pueblo".250

~llende ya conocía a sus oponentes. Radomiro Tomic, rival más radical de
era el candidato democratacristiano, llevando un programa que incluía la

del ~obr~, la profundización de la reforma agraria, y la crea­
de una economía rruxta con participación de los trabajadores. La derecha

'''"'~
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242 lbid, p.41.Unaspectofinaldel programade laUnidadPopularfues~poHti~ int~acional: prometiendo
una combinaciónde no·alineación,nacionalismotercermundistae internacionahsmosocialista.

20 A. Valenzuela,Chile, p. 43, Cuadro 13;VolodiaTeitelboim (Santiago), abril de 1972.

El socialismo podía ser la solución final de la Unidad Popul,ar a los p~oble­
mas de Chile, pero a través de la vía chilena su programa prometía una va~ledad
de paliativos populistas. La dualidad de la Unidad Popular - al mismo he~.p~
socialista y populista- era evidente en la retórica de su pr~grama y se ~larifieo
en las primeras "Cuarenta Medidas" que prometí~ realizar al asu~ co~o
"Gobierno Popular". Diez de estas medidas p~omehan un bu~~ gobIerno mas
que un gobierno de la izquierda, es decir el fin de la corrupción y los abusos
del poder. Otro grupo de medidas prometía más ex~e~sos y meno~ ,caro~p_ro­
gramas sociales: vacaciones y pago de jubilaciones, ~lvlenda y atención médica.
El empuje igualitario de la Unidad Popular se mamfesta~~ en l~~promesas del
medio litro de leche, de la asistencia médica y la educación básica para todos
los niños y el orgullo de que "en el Chile Nuevo, solo los niñ~s s~ría~ ,privile­
giados". La importancia concedida por el programa a la redlstn~~Clon de la
riqueza y del poder también aparecía en las promesas .de abohr Impuestos
regresivos y usar controles de precios -sin congelar salanos- pa~a contener ~a
inflación e implementar políticas que eliminarían el desempleo e incrementaría
los ingresos reales. No obstante el programa de la Unidad Popul~, era fre­
cuentemente vago en sus medios, su mensaje era que la transformación de las
estructuras económicas y políticas permitirían al Gobierno Popular "resolver
los problemas inmediatos de la gran mayoría".242 .

Populismo, socialismo y nacionalismo: un mosaico de programas par~ una
coalición política heterogénea, calculada para atraer a una ba~e electoral 19u~­
mente heterogénea. El programa de la Unidad Popular refle.Jabasu estrategia
política: una alianza entre la clase media y la clase baja,== y. empleados,
intelectuales y campesinos. Contenía algo para todos y garantías particulare~ ~~a
la clase media no-marxista de que la victoria de la Unidad Popular los beneficiaría
y solo heriría a los "monopolistas" e "imperialistas". La fó~ula ritualista d~l"pue­
blo" impedía percibir la contradicción latente entre el objetivo de largo alient.ode
la hegemonía de los trabajadores y campesinos y el de corto alcance, lanecesidad
de una alianza con los sectores de clase media. Era un programa hecho para Salva-
dor Allende, por dirigentes que no querían que él fuera candidato. . .

En 1970, Allende se había presentado tres veces sin éxito a la presídencia.
Durante estas dos décadas en el centro de atención política, las opiniones so­
bre él eran más críticas. Una encuesta de 1970 indicaba que dos tercios de la
clase media no votarían por Allende bajo ninguna circunstancia,243 pero mu-
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baja -especialmente las mujeres- proyectando una fuerte pero amigable
del aristócrata iluminado y patrón paterna lista, cuya sabiduría, expe­
y firmeza garantizarían su bienestar. En los afiches, mostraba a

'.AJleS!SarloI·con togas judiciales y manos extendidas hacia las masas que lo
asegurándoles: "Yo estoy con ustedes".

Sin embargo, Alessandri, de 73 años, parecía ser "el candidato perfecto"
• que comenzó su campaña. Cada vez más, el envejecido Alessandri pare­
Icía menos el moderado modernizador que el conservador anacrónico, menos
el patrón fuerte que el aristócrata decrépito. La izquierda lo llamaban "el mo-

, y el nombre quedó. A medida que la campaña se desarrollaba, el apoyo
de Alessandri se erosionó, no obstante lo cual sus asesores se mantuvieron
confiados en la victoria hasta el día de la elección.
· A primera vista, parecía que cualquier deterioro en el apoyo a Alessandri
beneficiaría a Radomiro Tomic, quien podría ocupar el espacio del centro entre
el viejo conservador y el revolucionario marxista, proyectando una imagen "mo­
derna" de reformas responsables. Fundador de su partido y líder de su ala
, izquierda, profesor universitario y embajador en Washington, buen católico y
hombre de familia, Tomic podría proyectar una imagen que era tan respetable
·como el ejecutivo aristocrático Alessandri, o Allende el médico comprometido.
·Tomic también esperaba recoger apoyo de la izquierda en la medida en que la
campaña progresara y apareciera como la única alternativa real a Alessandri.
· Nuevamente las apariencias engañaban. El programa y la postura política
·de Tomic estaban demasiado cercanos a la izquierda para ganar la lealtad de la
: derecha y su estilo pomposo y vínculos con Estados Unidos eran un anatema
para la izquierda. Al mismo tiempo el catolicismo de Tomic, fortalecido en

..afiches en que Tomic se asemejaba a un cura asegurando la bendición al reba-
·ño de trabajadores y campesinos, lo hacía inaceptable para muchos radicales
·de clase media, con su tradición anticlerical. En el fondo, sin embargo, el pro­
blema de Tomic era que el terreno centrista que tenía que ocupar estaba
desapareciendo como consecuencia de la polarización política que su candi­
datura había acelerado.

Además Allende se rehusó a evaporarse. Su campaña había comenzado
..mal. Las heridas resultantes de la lucha durante la nominación de la Unidad
·Popular no curaron rápidamente y parecía que el apoyo de algunos de sus
.partidos sería parcial o ineficaz a la hora de los comicios. Lo peor era el derro-
• tismo existente entre los dirigentes de la Unidad Popular. La candidatura de
..Allende había sido presionada desde abajo por sobre sus objeciones y contra
los instintos de las cúpulas de los partidos. Si "el candidato del pueblo" iba a

.. emerger victorioso, "el pueblo" tendría que llevarlo a la victoria.
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'SI Sumados a las fuentesya citadas, he utilizado dos descripciones evocativas de lacampaña electoral
de 1970:Richard Feinberg, The Triumph 01Allende (Nueva York, 1972),y Labarca, Chile al lujo.

1.S2 Joan Garcés (Santiago), junio de 1972. Para una exposición detallada de la estrategia de Allende,
véase Garcés, /970: La pugna por la presidencia en Chile (Santiago, 1971).

m Un año antes de la elección, las encuestas de opinión daban un 46% de la votación a Alessandri, un
23% para Tomic, 18%paraAllende y un 15%de indecisos (Joan Garcés [Santiagoj.junio de 1972).

había coqueteado con la idea de apoyar un democratacristiano del ala dere­
cha, como en 1964, pero la nominación de Tomic y su programa puso fin a ese
tipo de pensamientos. En cambio, el Partido Nacional escogió al ex presidente
Jorge Alessandri como el abanderado de la causa conservadora. "¡Alessandri
volverá!" pronto comenzó a aparecer en los muros de los mejores barrios de
Chile. La campaña presidencial había comenzado.P'

Los asesores políticos de Allende estaban convencidos de que había dos
condiciones esenciales para su victoria en 1970: la formación de una coalición
de clase de centro-izquierda que lo habilitaría para trascender los límites de su
votación izquierdista y su base mayoritariamente en la clase trabajadora y ade­
más una contienda de tres bandos con la derecha y la Democracia Cristiana,
cada uno con candidatos separados. La creación de la Unidad Popular satisfa­
cía la primera de estas condiciones; la nominación de Tomic y Alessandri, la
segunda. Sin embargo, estaba por verse si Allende ganaría.252

La dinámica de la campaña pronto quedó clara. Alessandri tenía la mayo­
ría de la prensa, la elite y la Embajada de Estados Unidos; Tomic tenía el aparato
gubernamental, la Iglesia y la fe partidista; pero Allende tenía los muros, las
calles y las poblaciones de Chile. Allende y Tomic enfocaron sus ataques con­
tra Alessandri; Allende y Alessandri ignoraron a Tomic, convencidos de que la
elección estaba entre los dos.

Desde el principio, Alessandri era el favorito. La Embajada de los Estados
Unidos incluso habló de la mayoría absoluta para don Jorge.1S3 Alessandri
parecía el candidato perfecto. El hijo del político chileno más popular del si­
glo, él mismo un empresario exitoso y ex presidente, era la encamación del
pasado patricio de Chile. La imagen de Alessandri invocaba una era de tran­
quilidad y tradición, prometía un futuro que rememoraba un pasado seguro y
no basado en una actualidad incierta. Esta impresión fue reforzada por el pro­
grama de su campaña, que denunciaba la "política demagógica" como
responsable de los problemas chilenos, trasmitía creencias de que el retomo a
una figura de autoridad sobria los resolvería, y proponía una moratoria en el
proceso de cambio y un retomo a políticas económicas conservadoras. Al mis­
mo tiempo, se esperaba que su campaña en los medios, fuertemente financiada,
"vendería" a Alessandri a un número sustancial de votantes campesinos y de
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Alma Gallegos (Santiago), agosto de 1972.

La elección tuvo lugar en una atmósfera de altas expectativas. A medida
que los resultados comenzaban a llegar desde los distritos más pobres de la
capital y de las lejanas provincias del país, Allende pasó a ocupar un estrecho
primer lugar que nunca perdió -captando el 36,0% de la votación, Alessandri
34,9% y Tomic un 27,8%. A la medianoche, los partidarios de Allende salieron
a las calles a celebrar su victoria largamente esperada, el "triunfo popular"
que muchos pensaron que no vivirían para verlo.

"Y yo estuve celebrando todavía al otro día", recordaba Alma Gallegos,
, comunista y ex obrera de Yarur.255 "Cuando el compañero Allende salió Pre­
, sidente, mi esposo vino a buscarme ... y salimos a revolverla toda la noche".
.' Como pronto descubrieron, ellos no estaban solos: "Fue una cosa de cama­
, val. Algo que nadie esperaba. Algo que los que lo vivimos en ese momento,
' lo recordaremos toda la vida. Era una alegría que no cabíamos en sí, porque
de ver que todos los compañeros nos abrazábamos, fueran pobres o bien

• vestidos ... Y gritábamos en la calle: "¡Viva la Unidad Popular! ¡Viva el com­
' pañero Allende!" El mensaje de los triunfantes trabajadores y los pobladores
' que esa noche se tomaron las calles de Santiago era claro: la política de la
deferencia había terminado y comenzaba una revolución. Chile nunca más

: volvería a ser el mismo.
No todos los chilenos compartían esa euforia. Una elite aturdida reaccionó

ante la elección de Allende con incredulidad, consternación y alarma. La in­
" versión cesó, la bolsa y las ventas cayeron precipitadamente, salvo los pasajes
! aéreos al extranjero. La mayoría de la clase media compartió la ansiedad de las
"elites aunque muchos fueron ambivalentes acerca del resultado electoral y lo
incierto de sus consecuencias.

La reacción de los trabajadores chilenos, campesinos y pobladores fue me­
nos equívoca, pero igualmente compleja. A pesar de que miles de ellos

Capítulo 4
El compañero Presidente
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Salvador Allende (Santiago), julio de 1972; Joan Garcés (Santiago), junio de 1972; Víctor Vio
(Santiago). mayo de 1972.

254

Para sorpresa de los expertos, eso fue precisamente l~ que sucedió. A pesar
de relaciones públicas anticuadas, poco acceso a los medl?S y una cobertu~a en
la prensa poco favorable, la campaña de Allende comenzo a ganar fuerza Justo
cuando los diestros y fuertemente financiados esfuerzos de sus opo~entes co­
menzaron a debilitarse. En parte, esto se debía al mismo Allende, qUlen nunca
dudó que podía ganar. Durante la agotado~~ cam~~a, él entregó su men~aje
de populismo y socialismo, de una revol~cIOn p~clflca con em~ana~~s y vu:o
tinto en los lugares más apartados de Chile, vanando su apro~lmaclOn al ~u­
blico, pero siempre con humor e ingenio. Bajo y con anteoJos,. rec?no~l.do
mujeriego y un más bien mediocre orador público: Allende no era.m carismático
ni elocuente. Pero sí era un encantador y experunentado candldat~, proye~­
tando una imagen de dignidad y preocupación. Sobre t?do, despues ~e mas
de tres décadas de vida pública, Salvador Allende conocía el pueblo chileno y
ellos lo conocían. .

La campaña de Allende fue fuertemente apoyada p?~ el Par.tid.o~omums­
ta, el cual aseguraba un grupo de trabajadores pOh~lC~Sdlsclt:'lmados X
dedicados. Pero mayoritariamente fue fIelpueblo" por SI mlsm~ qUlen asu~~o
la campaña y la hizo suya.254 A través del país, se formaron miles de comités
locales de la Unidad Popular (CUPs), los cuales compensaron en la b.ase lo que
le faltaba a la campaña de Allende en sofisticación y dinamismo.arnba. Incor­
porando militantes del partido e ind~pendiente~, al~;ndlstas. y ,~ lo~
políticamente no incorporados que favorecían los cambios - los cambios p~o
puestos en el programa de la Unidad Popular-los CUPs saturaron los b~rnos
de la clase trabajadora y la clase baja con sus afiches y propag~da, c~~ dl~cur­
sos de campaña y eventos culturales. Gradualmente, sus gntos de ¡Umdad
Popular! ¡Venceremos!" se volvieron más poderosos y más s~guros. Era la nue~a
política, al servicio de un viejo político, pero comprometidos para un Chile

Nuevo. d di . d
Pegados a muros desmoronados o en los edificios públicos e istritos e

la clase trabajadora, rayados en sitios en construcción y a lo largo de !os muros
de los ríos y en parques, el mensaje de la campaña de Allende pareCla estar en
todos lados, donde quiera que pudiera mirar el trabaja~~r, co~ s~s promesas
de programas populistas y visiones de la transformación sO.Clahsta.En sep­
tiembre, era claro que Allende había ganado la batalla de ~~lches y rayado~,
mientras que la elección se había vuelto demasiado competitiva para predecir
el resultado.
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Senado de los EE.UU., Comité Selecto de Inteligencia, Informe de Equipo. Covert Action in Chile,
1963-1973 (Washington, n.c., 1975)pp. 23-26. Véase también, Seymour M. Hersh, ThePrice 01
Power: Kissinger in the Nixon WhiteHouse (Nueva York, 1983),pp. 271 - 79; and The Pinochet
File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability, ed., PeterKornbluh (New York,2003),
pp. ~-81. Al Presidente Eduardo Frei se le acercaron y le dijeron que si él aseguraba el apoyo de su
partido a esta estrategia, Alessandri se retiraría y respaldaría a Frei en una elección especial. Le
aseguraron que había fondos disponibles para sobornar a los miembros reticentes del Congreso.
Senado de los EE.UU., Comité Selecto de Inteligencia, Covert Actioll, pp, 25-26; Assassination
Plots, pp. 227-28, 233-46; Hersh, Price 01 Power, pp, 276-93.
Helms, notas de la reunión del 15de septiembre de 1970,citado en Senado de los EE.UU., Comité
Selecto de Inteligencia,Assasination PIOIS,pp. 227-234; Covert Action, p. 25.
Embajador Edward Korry, citado en H. Hendrix y R. Berrellez a EJ. Gerrity, vicepresidente de
International Telephone&Telegraph Corporation, Santiago (17 de septiembre de 1970);reimpreso
en edición facsímil bilingüe titulada Documentos secretos de la lIT (Stgo., 1972), p. 12. Uno de
varios documentos comprometiendo internamente a la ITI presentados por el columnista Jack
Anderson, revela los esfuerzos activos de la empresa para involucrar al gobierno de EE.UU. y otras
empresas norteamericanas en el complot para prevenir que Allende se convirtiera en presidente.
Parte de este documento también fue citado en el Washington Post (27 de marzo de 1972).

·Jorge Alessandri, como presidente". 260 La segunda vía era un golpe militar y
...."entre el 5 y el 20 de octubre de 1970, la CrA hizo 21 contactos con militares y
·carabineros claves en Chile" como parte del esfuerzo centrado en
• promocionarlo.261 Finalmente, para justificar un golpe parlamentario o militar,
¡ se hicieron esfuerzos por "crear un clima de golpe mediante propaganda,
desinformación y actividades terroristas con el fin de provocar a la izquierda"
·y fomentar la crisis económica que ejecutaría las instrucciones de Nixon de
· "hacer temblar la economía".262
· Se desató un gran pánico financiero, apoyado en un discurso irresponsable
del ministro de finanzas de Freí, pero a partir de ese momento el complot de la
·CIA fracasó. La primera vía comenzó a deshacerse cuando los actores chilenos
..claves fracasaron en cumplir el ro] que se les asignó. Tomic se mantuvo firme

su reconocimiento de la victoria de Allende y Freí mostró indecisión y vaci­
a pesar de las presiones del embajador de Estados Unídos.i" Sobre

Allende no se dejó provocar e hizo que sus adherentes continuaran ac­
apropiadamente. En cambio, jugó sus cartas de manera brillante,

, ..~hT;r~;<>n~nmisteriosamente de una guerra civil si su victoria era anulada en
trastiendas políticas o en los cuarteles y, a su vez, cedía ante la exigencia de
Democracia Cristiana de un "estatuto de garantías" que incluía libertad po­

y seguridad laboral para los funcionarios públicos de la Democracia
Cuando Freí fue incapaz de persuadir a su partido a rechazar el

ijon............"..... de los votos democratacristianos por estas garantías de la Uni-
Popular, fue claro que la primera vía difícilmente tendría éxito.
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156 Bernardo Lara (Tálea), abril de 1972.
m Jaime Riscal (Santiago), agosto de 1974.
lSI Enrique Ortúzar, citado en Los Angeles Times, 7 de septiembre de 1970. . .
'" Notas del director de la CIA Richard Helms sobre la reunión del 15de septiembre de 1970,CItadas

en el Senado de EE.UU., Comité Selecto para el Estudio de las Operaciones Gubernamentales ~n
Respecto a Actividades de Inteligencia, Informe Interno. Alleged Assassination Plots Involving
Foreign Leaders (Washington, D.C., 1975),p. 227.

compartían la euforia de Alma Gallegos, para m~chos su júbilo .estaba ~ezcl~~
do con cautela, incluso con aprensión. Un campesino de cara curtida confidenció
que cuando la noticia de la elección de Allend.e .lle~ó al fundo en el Va~e Cen­
tral donde trabajaba "celebró las buenas noticias tomando una copa por el
nuevo presidente electo, pero 'calladito' de modo que.e~ patrón no supiera". 256

Una revolución podía estar por comenzar, pero la VIeJa.estructura de po~er
todavía regía en la mayor parte del país y los pobres sin poder, que hablan
votado por el "Chicho" Allende, todavía te~ían que esconder .sus lealtades.
Incluso entre la clase trabajadora urbana habla muchos que contmuaban prac­
ticando la discreción. "Los ricos tienen tanto poder", pensaba Jaime Riscal,
trabajador de Yarur que se había mantenido en su trabajo con una fachada

. 1" 257apatronada, "mejor esperar Y ver o que pasa . . ,
Para la mayoría de Chile, los dos meses que separaron la elección de Allen­

de de la asunción del mando fue un tiempo de espera vigilante. A pesar de que
Tomic reconoció inmediatamente la victoria de Allende, Alessandri mantuvo
un ominoso silencio y su jefe de campaña declaró que "el proceso electoral no
había termínado'V" Allende había ganado la mayoría relativa, pero no la
mayoría absoluta de votos. Esto significaba que su elección tenía que ser con­
firmada por el Congreso chileno, el cual tenía el poder de escoger entre los dos
primeros candidatos. En el pasado, siempre había ratificado los resultados elec­
torales, pero tras el "triunfo popular" de Allende, los rumores de arreglos en el
Parlamento y golpes militares abundaban.

Los rumores se basaban en que los Estados Unidos estaba detrás de los
esfuerzos de la elite chilena por anular el veredicto electoral. No obstante que
el Departamento de Estado negó la participación nortea~ericana,.los ru~?res
eran ciertos. Con un mandato del Presidente Richard Nixon, quien le dIJOal
director de la CIA Richard Helms que "él quería que algo se hiciera y que no le
importaba mucho cómo"."? la CIA se puso en una política de "dos vías" dise­
ñada para impedir que Salvador Allende se convirtiera ~n presidente de Chil~.
La primera vía era un "golpe constitucional", persuadlendo a la Democracia
Cristiana de romper con la tradición y votar en el Congreso por el segundo,
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WashingtonPost (4 de noviembre de 1970).
Ignacio Palma (Santiago), julio de 1972. Palma, un democratacrisriano, sucedió a Allende como
presidente del Senado.

de LaMoneda, Allende declaró, "El pueblo ha llegado conmigo al pala­
presidencial", y se proclamó a sí mismo como "compañero Presidente".266
Las masas chilenas podían regocijarse de tener un compañero como pre­

y los socialistas podían celebrar a un marxista en La Moneda, pero
habilidades de político tradicional de Allende serían importantes en la

marcha por las instituciones burguesas". Afortunadamente para la
a, esa politiquería tradicional constituía la fortaleza de Allende. A

de que la prensa extranjera mostraba a Salvador Allende como un re­
. socialista vestido de terno, de muchas maneras él era el maestro

la política chilena tradicional. Cuando se convirtió en presidente, Allende
hecho todo lo que había que hacer en la política chilena. Había sido

y senador, ministro, presidente del partido y había servido como
bn~iclente del Senado antes de convertirse en jefe de Estado. Después de

carrera política que se había extendido por cinco décadas, él conocía a
los actores políticos importantes -sus fortalezas, debilidades y pecu­

:ua.TlCléllll;!!j'- y entendía, también, cómo operaban las instituciones sociales y
'l)oI1t14casde su país. Allende disfrutaba de una merecida reputación como un

manipulador político; incluso sus opositores proclamaban que él era
mejor muñeca que hay".267
Salvador Allende necesitaría de todos estos talentos políticos tradicionales
dirigir a su pueblo hacia un Chile Nuevo. Aunque había heredado un
ejecutivo tan poderoso que era denominado "una monarquía electa por

años", como jefe de una coalición multipartidista heterogénea, sin ernbar-
era tan débil como un primer ministro italiano. Por otra parte, la Unidad

carecería de la mayoría parlamentaria que se necesitaba para legislar
programa. Además, los tribunales y la burocracia estatal estaban domina-
por gente de la elite y de la oposición política y podían bloquear los decretos

y minar las iniciativas políticas. La prensa y los medios ma­
estaban mayoritariamente bajo el control de sus oponentes, la lealtad de

fuerzas armadas era incierta, y la existencia de conspiradores era real. Des­
una posición política tan débil, sería difícil navegar por un camino

!ileJnocréiltlC':0 al socialismo a través de "instituciones burguesas" diseñadas para
""",h,,,~~~el sistema existente.

La tarea de Allende se hacía más difícil por las restricciones económicas que
heredado. La economía chilena dependía de las exportaciones, importa-
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264 Thomas Karamessines, diputado director de planes, Central Intelligence Agency, "Me~orandum:
for the Record Minutes of the Meeting of tbe 40 Commitlee" (14 de octubre de 1970), citado en el
Senado de EE.UU., Comité Selecto de Inteligencia,Assassinatton Plots, p. 250.

26> EE.UU., CIA, Estación Chile al Cuartel General, Cable 495, Santiago (9 de octubre de 1970),
citado en Assassinaüon P10IS, p. 246.

Esto dejaba solo la posibilidad de un golpe militar, el cual incluso los pro­
pios operadores de la CIA consideraban remota, d,adas l~s posturas
constitucionalistas del Comandante en Jefe general Rene Schneider y su se­
gundo, el general Carlos Prats. La CIA apoyaba los complots encabezados por
el general Camilo Valenzuela, Jefe de Plaza de Santiago, y por el general Ro­
berto Viaux, un líder neofascista retirado por haber encabezado el tacnazo,
una rebelión contra el Presidente Frei, los cuales concentraban sus ataques al­
rededor del general René Schneider.264 Valenzuela falló en dos intentos por
secuestrar a Schneider y cuando los subordinados de Viaux mataron al co­
mandante del Ejército dos días antes de que el Congreso eligiera al próximo
presidente de Chile, su asesinato reunió "al Ejército firmemente bajo la bande­
ra del constitucionalismo". 265

El asesinato del Comandante en Jefe del Ejército de Chile también garantizó
la elección de Allende en el Congreso el 26 de octubre de 1970 con el apoyo
democratacristiano, y a su vez, un país remecido trató de reafirmar la democra­
cia que había dado por hecho. Incluso los más despiadados y e~cubiertos :jercicios
de poder de los Estados Unidos, en alianza con la de,recha chi~ena, .hablan fraca­
sado en impedir que Salvador Allende se transformana en el pnmer Jefede Estado
marxista democráticamente elegido en la historia del hemisferio.

El día de la asunción del mando fue un estudio de contrastes, como tam­
bién un adelanto de lo que vendría. Dentro de la ornamentada Cámara del
Senado, un fúnebre Eduardo Frei, impecablemente vestido de frac, colocó la
banda presidencial azul, blanca y roja a su sucesor, a cuya elecció~ se. había
opuesto. Allende, desafiando la tradición vistiendo un temo, con dignidad y
sobriedad aceptó la banda presidencial ante los miembros de Congreso ~leno,
los representantes de las Fuerzas Arm~das chile~as y de ~nos 60 gob.lemos
extranjeros, incluyendo los Estados Unidos, El pnmer presidente marxista de
Chile, Gran Maestro de los Masones anticlericales y uno de los fundadores del
Partido Socialista, se sentó en el sillón de honor en una húmeda catedral del
siglo XVIII mientras el cardenal Raúl Silva Henríquez brindaba un servicio
ecuménico especial que clamaba "justicia para todos los hermanos". Desde la
Catedral, Allende se dirigió hacia el palacio presidencial en medio de masas
que lo vitoreaban, muchos de los cuales habían estado esperando desde el
amanecer para tener un vistazo de su nuevo presidente. Entonces, desde el
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ricana de dólares en las grandes minas de cobre en Chile. Luego en la víspera
..del Año Nuevo, el compañero Presidente prometió al pueblo chileno un 11agui­
naldo" especial de fin de año: la nacionalización de la banca privada del país,
usando el mecanismo de la Bolsa para adquirir sus acciones, como en cual­
quier adquisición capitalista. Al día siguiente, tomó un avión a las minas sureñas
de carbón de Lota-Coronel para anunciar a los mineros que el gobierno era
ahora accionista mayoritario de las minas tras adquirir las acciones de sus pro­
pietarios chilenos. En dos semanas, el gobierno de Allende había comprado
. las acciones de privados de la única fundición de acero en Chile (CAP) y había
· hecho planes públicos para adquirir de Bethlehem Steella segunda mina na­
cional más importante de hierro. En febrero, Jacques Chonchol, el ministro de
·Agricultura de Allende, trasladó su gabinete a Cautín, el epicentro de las to­
mas de tierras rurales que por entonces proliferaban. Allí Chonchol dijo a los
campesinos impacientes y a los indígenas mapuches que el gobierno acelera­

..•ría las expropiaciones de tierras pero que se mantendría en la letra de la Ley de
· Reforma Agraria establecida por Frei. A fines de marzo, la decisión de Allende
· de implementar el programa de cambios estructurales de la Unidad Popular
· estaba clara y también que su intención era hacerlo legalmente.
· Para entonces, el gobierno de Allende había comenzado su prometida "re-
·cuperacíón de las riquezas básicas de Chile," la mayoría en manos
norteamericanas, había iniciado la adquisición de la banca privada y las in-

· dustrias de propiedad extranjera, y había acelerado la reforma agraria. Allende
había seleccionado para sus primeras acciones solo aquellas medidas y objetí­
: vos que eran más fáciles para obtener el apoyo popular mientras provocaban
.. la menor resistencia empresarial. Era una estrategia calculada para proyectar
una imagen de una revolución sin sacrificios, cuyas únicas víctimas serían los

· viejos oligarcas, los nuevos monopolistas y los yanquis imperialistas. En la
.. víspera de las elecciones del 4 de abril estaba claro que Allende había iniciado
·una profunda revolución desde arriba, pero era igualmente evidente que esta­
ba empeñado en un proceso legal de cambios estructurales en etapas y sometido
·a un cuidadoso control.

En abril, las políticas económicas de corto plazo de Pedro Vuskovic tam­
..bién se veían como un éxito. La economía daba señales de reactivación, con
·una producción incrementada y un desempleo en declinación. Junto con el
·estricto control de precios del gobierno de Allende en productos de primera
necesidad, los aumentos en los sueldos y salarios reales generaron un incre­
!nento en el poder de compra de los consumidores que empujaron la
..reactivación económica, disipando el aire de crisis y reemplazándolo con un
·cauto optimismo.
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dones y flujos de capital que eran mayormente controlados por un Estados Uni­
dos hostil. Las empresas extranjeras y la propia elite económica de Chile retenían
la capacidad de sabotear la estrategia económica gubernamental, la que consi­
deraba una economía mixta y necesitaba la cooperación de los capitalistas chilenos
para hacer que la economía estancada se moviera de nuevo.

Dada la estrategia política de la Unidad Popular que dependía fuertemente
del éxito económico para construir una mayoría electoral por el socialismo,
estas restricciones económicas eran de una importancia política fundamental.
Además, el equipo económico de Allende compuesto de teóricos socialistas
sin experiencia gubernamental práctica, tenían poco tiempo para adaptarse a
sus nuevos cargos y no tenían espacio para equivocarse. Las elecciones muni­
cipales nacionales de abril de 1971, solo cinco meses después de la asunción
del mando, eran vistas por todos como una prueba clave de la popularidad del
gobierno y de su mandato de cambio.

Como consecuencia, a pesar de que el objetivo a largo plazo del gobierno
de Allende era preparar el camino para la construcción de un socialismo de­
mocrático, sus propósitos iniciales eran más modestos y más urgentes:
reactivación económica, consolidación política y conciliación social. Pedro
Vuskovic, un socialista independiente y economista de las Naciones Unidas,
fue nombrado ministro de Economía y se le encargó el diseño de una estrate­
gia compatible con estas prioridades políticas y restricciones económicas. Su
tarea inicial era clave: superar la crisis financiera y la recesión económica que
el gobierno de Allende había heredado.

Salvador Allende entendía la importancia de una economía resucitada, pero
su preocupación inicial fue restaurar la estabilidad política en una nación re­
vuelta por los sucesos traumáticos que precedieron la asunción del mando y
consolidar un gobierno cuya legitimidad había sido cuestionada por sus
oponentes tanto en Chile como en el exterior. Durante sus primeras semanas
en La Moneda, Allende adaptó su conducta para tranquilizar a los inquietos y
restaurar la normalidad política. Suavizaba su discurso de socialismo, proyec­
tando una imagen de moderación y subrayando la necesidad de proceder
lentamente y con cautela. Durante este período inicial, sus actos revoluciona­
rios eran más simbólicos que sustantivos y sus políticas más populistas que
socialistas. Para la Navidad, el espectro de la inestabilidad polítíca se había
desvanecido.

No fue sino hasta los últimos días de 1970 que Allende introdujo en su
política cambios estructurales, moviéndose con una rapidez y ejecución que
tomó por sorpresa a sus oponentes. El 21 de diciembre, Allende propuso una
enmienda constitucional expropiando la inversión multimillonaria norteame-
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L0' prinll'l'\" dl1t'U 1111''1'' dl' Allende como Presidente parecían un éxito
redondo, Su n'tld('rf,(',"n/llpt),~U t'"tl'it tu .11u 1"'~fllld.ld }' sus esfuerzospor res­
lringir a ,u"t sl·gLlltllJr(.'~""\~ t-un,b,\h\'o'" hrlbt.1n tranquilivado y ganado
aprobaulin <'1111\'1.,.1",,' """'1,, Al rmsmo tiempo. sus políücas y estilo popu­
lisia le trajeron IIn "p"Vtl • r1'III'nl,' I'nln' 1", Ir"b"JddClJ'\?'. carnpesinos j­

pobladores. )" sus In('ur ..Ulnt'-' "'lmhuJ¡l"~l't'O l." provincias 1(." hizo ganar pun
loe;¡ '-'nln' 11)\ rrud ..u..l.UlOS de ~1,lS ~,I"("I''''previamente descuidadas. Incluso SU~
f'nl-ml);()óo; ({lo cJ.\b,lO 4. (\,,\filn.1 n·g.lI\¡ldi4,·nh )" un \ ¡t."jo dirigente comumsta Ud
maba ('SI"" ("II1CU pnm ..l'\" m.,_.I., A11 ,,1.... orno Presidente "la Jugada mas
briILlnll.' en la historia chllm3",>'

Al volver 1.11'''",,,·<1.1.,,1....·.. ,,,;1111<".,. 1.'l"'I"bíl"ldd poIJIJC"a restablecíde. la
redtstnb\tclun d~lln~~.I""(.,mtnu \ t~1COmU"I17.(l de los cambios estructura­
les, l. Lrudad l'opulM l,>t,\b.' 1,,1.1pOIr""nl rvnl'" .1 eledorddo y buscar un
mandato p.lr,l l., \ 1.1,hlh .." •• P.,rf' ffih:,.,4,,~.h,¡..td Id f.ibrica \arur parecía li.,1<1
para l" \-1.1 ("h.lt1f\¡\ ,,1 tr,,("-I.lh ..mo
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Hcrnán López (Santiago), enero de 1974.
Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Ibid,

Amador Yarur era chico y rechoncho. Ante él, todos los trabajadores lo tra­
: taban con deferencia diciéndole "Don Amador", pero a sus espaldas lo llamaban
"el chico de plomo", "porque él era chico, vestía ternos azul plomo, y era tan
,pesado", explicó un tintorero."? Amador había aprendido el negocio al lado
de su padre y trataba de imitar el estilo de relaciones laborales de Don Juan,
. pero no sabía tratar a la gente. No es que fuera poco inteligente, pero no tenía
ni la visión ni la confianza personal para abrirse un nuevo camino. Era consi­
derado una "persona débil e insegura" por sus altos colaboradores, era "muy
impresionable" y "más influenciado por las ideas de Juan Yarur" de lo que era

hermano mayor, Jorge.270
No obstante, incluso Juan Yarur hubiese encontrado duro el hacer funcio-

nar su sistema paterna lista de trabajo en la nueva era de los sesenta, con sus
expectativas y efervescencia política. Amador no era más que una paro­

de su padre. Como su propio jefe de personal admitió: "Él quería continuar
el mismo sistema y continuar controlando el sindicato con una visión de
relaciones laborales que ya era anacrónica'V" La huelga de 1962 había sido
experiencia traumática para Amador Yarur, haciendo tambalear su ima­
de querido patrón. La experiencia había enseñado a Amador Yarur que, a
de que el viejo estilo era mejor, se necesitaba una mayor vigilancia y una

:'&<::Vll:::::>lUUconstante para mantener la visión paternalista de paz social en un
cambiante. Quizás no era posible aislar la fábrica de las corrientes iz­

que circundaban sus muros, pero la vigilancia sistemática, castigos
'·-I·~'"iVl.'''U;:''' y purgas periódicas podían mantenerlos bajo control.

Empleados y obreros estaban muy conscientes de lo que un alto asesor lla­
la "psicosis" del anticomunismo de Amador.f? La obsesión de Amador

Capítulo 5
Don Amador y los jóvenes
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burocracias intermedias manejaran lo que él podía hacer por sí mismo", concluyó el sociólogo
norteamericano Dr. Patrick Peppc de sus entrevistas en la fábrica Yarur (Patrick Peppe, "Notes on
a Visit to the Yarur Mili" [8 de agosto de 1968]. Estoy agradecido del Dr. Peppe por compartir sus
notas de investigación conmigo).
Horacio Cárdenas (Santiago), febrero de 1972.
Julio Solar (Santiago). agosto de 1972.

y una moderna población. Las actividades sociales eran patrocinadas para
trabajadores y sus familias; las asignaciones escolares y las becas universi­
eran otorgadas por la empresa; también abrió una "escuela satélite" donde

preparaba a los hijos de los trabajadores de Yarur para trabajar en la fábrica.
de estos gastos eran exigidos por ley después de 1964, pero todo era

,·.......,"""'nr.::l a los trabajadores como "regalos del patrón", que mostraba así su
.hP1nP'''Olen,('la,así como también con los adelantos de sueldos y el último favor

la fábrica Yarur: el ascenso al status de empleado. 277

Incluso en sus propios términos, estos "regalos" tenían un doble filo, eran
tos de control social y al mismo tiempo expresiones de benevolen­

Su intención era ligar a los trabajadores con su patrón por ataduras de
'·ar,::.tll·UQ esperanzas de obtener regalías y temor de perder aquellas ya recibí­

Más en general, se pueden entender como parte del esfuerzo de Amador
de aislar a sus trabajadores de la cultura de la clase trabajadora predo­

':.U'U'.~"'~,con su combatividad sindical y política izquierdista. Los trabajadores
vivían en viviendas de la empresa y jugaban en el Estadio Juan Yarur te­
menos probabilidad de fraternizar con trabajadores de otras empresas.

escuela de aprendizaje no solo garantizaba trabajo a sus hijos, sino que les
a los Yarur una oportunidad de observarlos y formarlos antes que entra­

a la fábrica. Estas regalías, además, eran obtenidas a cambio de lealtad, un
del cual los mismos trabajadores estaban muy conscientes.

Lo que hizo del paternalismo de Amador Yarur un sistema particularmen­
te insidioso de control social era su definición de "lealtad": trabajadores leales

aquellos que estaban dispuestos a delatar a sus colegas. Los "adictos" a
• ~'''''''4V~ Yarur competían por su favor trayéndoles estos cuentos: "Siempre

una larga cola de gente fuera de su puerta esperando echar veneno en
oídos", señaló Julio Solar, "contarle que éste es colorado, que ese otro es un

. las cosas que a él le gustaba escuchar't.F"
La red de soplones comenzaba en la planta de producción de la fábrica,

descubrió un nuevo recluta cuando el operador de maquinaria de quien
ayudante le dijo en tono secreto: "Cualquier cosita que tú escuches -de

políticos, de complots, de sindicatos, de cualquier cosa- cuéntame­
. Lo que impresionó a Guillermo [ordan de este encuentro era que "él no
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l73 (bid; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972. .
214 María López (Santiago). agosto de 1972. El impacto total del Sistema Taylorista no golpeó a la fábrica

hasta 1966, cuando el rumo tradicional (cuatro horas dentro, cuatro horas afuera, cuatro horas dentro)
fue reemplazado por un turno corrido de ocho horas para los 1.600 obreros que permanecían en la
fábrica. Cuando el rumo seguido fue introducido, Amador Yarur se negó a permitir el receso para la
colación. Para los viejos en particular, la combinación del Sistema Taylorista con el tumo seguido y
sin receso para la colación era "muy agotador" (María López), Desde una perspectiva administrati~·a,
sin embargo. la introducción del Sistema Taylorista, con su rígida regulación de la productividad, hizo
del tumo dividido innecesario como medio para fomentar la productividad. Eugenio Stark [SIgo.],
septiembre de 1972. Stark era un empleado administrativo senior.

m Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
17' De alguna forma, Amador Yarur estiba incluso más involucrado en la adrninistracién del JlCISI:lnalque

su padre, por lo que nunca permitió que el sucesor de Fueozalida como Jefe de personal, Eug~~lo Stark,
fuera jefe de bienestar o ejerciera la misma autoridad. En general, Amador Yarur "no perrmüa que las

(conrim;a en pago sigllIente)

Yarur con respecto a la deslealtad de los trabajadores y las conspiraciones co­
munistas era cultivada por su "séquito", que aconsejaba a Amador Yarur que
combinara un paternalismo altamente represivo con un sistema de trabajo
moderno.i" Por casi una década esta combinación aparentemente contradic­
toria pareció altamente exitosa.

En la planta de producción, el control de los obreros estaba asegurado por el
sistema taylorista, el cual no solo regulaba cada movimiento que hacían, sino
que también monitoreaba cada instante de su turno. Los trabajadores, como meras
extensiones de las máquinas en perpetuo movimiento, no tenían tiempo para
hablar mientras trabajaban ni tampoco tenían receso de almuerzo para
sociabilizar: "Nosotros teníamos que ir corriendo al pasillo a buscar un jarrito
de té cuando pasaba el carro -un sándwich y un jarrito de té- [nuestro almuer­
zo!", recordaba una veterana de telares. "Dejábamos en un cajón los jarritos de
té, dábamos la vuelta por doce telares y seguíamos con los otros doce. Entonces
a cada vuelta que daba tomaba un poquito de té, y así las ocho horas sin parar ...
¡Eseera el sistema de incentivos!" 274 • Dado que los jefes de Yarur ahora ganaban
incentivos si sus secciones alcanzaban la meta, ellos vigilaban a los trabajadores
con mentalidad de "capataz de esclavos", según un trabajador de la sección de
acabados. "Si uno perdía tiempo o iba al baño y se demoraba tres minutos, te
llamaban y te advertían'V" Entre las exigencias del sistema taylorista y la vigi­
lancia de los jefes, los trabajadores de Yarur no tenían oportunidad ni siquiera de
conversar entre ellos durante las horas de trabajo, menos aún conspirar contra
su jefe u organizar un nuevo movimiento insurgente.

El contrapunto a los rigores del Sistema Taylor era el paternalismo de Ama­
dor Yarur. En una franca imitación de su padre, Don Amador hacía dos
recorridos diarios de la fábrica, distribuía regalos en los feriados y concedía el
ajuste anual para San Juan.276 También construyó un estadio nuevo de depor-
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Ibid.
Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972.
lbid.; Armando Carrera (Santiago), junio de 1972;Jorge Lorca (Santiago), julio de 1972.
Heraldo Romo (Santiago), agosto de 1972.

trabajado en una fábrica textil. Estos criterios no solo aseguraban a la fábri­
con hombres jóvenes educables, con la fuerza física y la capacidad para

. a cumplir las exigencias del Sistema Taylorista, sino que también
aseguraban que Yarur era "la única fuente de su formación profesional".282
Como antes, en la medida que fuera posible, se daba preferencia a los familia-
· res de trabajadores de Yarur o a emigrantes rurales del sur conservador, los
: cuales eran considerados como los más indicados para aceptar el sistema
patemalista de Amador Yarur.

, . Sin embargo, nada quedó al azar. Todos los nuevos trabajadores, indepen­
dientemente de su manera de ser reclutados, pasaban por un período de tres

".meses de aprendizaje, parte era entrenamiento vocacional, parte iniciación y parte
socialización. Era una experiencia que probaba tanto sus opiniones políticas como
su aptitud vocacional. La iniciación de Héctor Mora en las políticas sociales de la
fábrica Yarur en 1964 era típica. Pocos días después que entró a la fábrica fue
llevado con otros cien nuevos reclutas a una sala en el edificio de administración
donde Lu~~aCabello, una vieja leal de Yarur, les dijo que "era necesario que

· comprendiéramos algunas cosas aquí en Yarur". Su orientación consistió en una
explicación de quiénes eran los amarillos y quiénes eran los colorados. Los ama­

, rillos, les dijo, "eran las personas trabajadoras, responsables, que cuidaban los
bienes de la empresa, personas que reconocían que el patrón les estaba entre­
gando todo lo que merecían". Los colorados, por otro lado, "eran los comunistas.
Son gallos que actúan para callado ... gente mala, mal agradecida, delincuentes
·incluso que están dispuestos a apuñalar al patrón por la espalda si fuera necesa­
" rio". La conclusión, entonces, estaba recalcada: "La obligación de todos ustedes
es que si en algún momento determinado descubren a un comunista, deben
·~elatarlo ínmediatamente'V" Armando Carrera fue llevado a un lado por su
Jefe¡Jorge Lorca fue llevado a una cena de fiesta donde Amador Yarur mismo
,'.habló. Los lugares y palabras diferían, pero el mensaje era el mismo: "Cada uno
, tenía la obligación de informar sobre sus colegas".284
, Era una obligación que era probada durante el período inicial del nuevo
'.trabajador en la fábrica, como Heraldo Romo lo descubrió. "Ellos mandaban
·personas que se hacían amigos de uno y empezaban a conversarle acerca del
·patrón para ver si les daba su opinión para ver qué era uno", él recordaba.P'
, 11Así fue como un día llegó un fulano y me empezó a hablar de los patrones.
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Guillenno Jordan (Santiago). septiembre de 1972.
David Manuel (Santiago), septiembre de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), agosto de 1968.Citado en Peppe, "Notes".
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era mi capataz, mi jefe de departamento, ni patrón ni nada especial, sino que
una simple persona igual que yo, que se dedicaba a tomar ese tipo de informa­
ción y llevársela a "El Hombre" .279 "El Hombre" era Amador Yarur, y su red de
informantes se construía sobre la base de estos "simples trabajadores", com­
plementada por los informes de los jefes, guardias, supervisores y trabajadores
sociales. Era una red que penetraba cada sección de trabajo y alcanzaba más
allá de las puertas de la fábrica hasta en las poblaciones de la empresa, instala­
ciones deportivas y clubes sociales, haciendo que los trabajadores tuvieran
miedo de hablar entre ellos y desconfiar incluso de compañeros aparentemen­
te cercanos. Ese era el medio más efectivo de control social sobre ellos.

Amador Yarur tenía "una memoria de elefante" y "aquel que caía en des­
gracia con él estaba embromado", explicó uno de sus ex-leales.280 Los
trabajadores que eran sospechosos de "deslealtad" -un pecado que podía abar­
car cualquier cosa, desde expresiones vagas de descontento hasta discusi~nes
de política de izquierda o de organización sindical- podían ser suspendidos
sin aviso, multados un día de pago o despedidos; o incluso podían encontrar­
se de repente transferidos a un turno inconveniente o a secciones de trabajo
menos deseables. También podían ser enviados a las secciones de castigo, algo
así como "Siberia", una fría y húmeda bodega subterránea donde cargaban
fardos de algodón pesados o sacos de sal todo el día, o "al Pool", una sección
de trabajo de reserva para tareas misceláneas, la cual Amador Yarur transfor­
mó en un lugar donde los trabajadores sospechosos limpiaban letrinas hasta
que se cansaban de la humillación y renunciab~. En el fondo, es~os eran cas:
tigos ejemplares, advertencias para otros trabajadores para que VIeran en que
terminaba la deslealtad, siendo el despido la peor amenaza. A pesar de que
echar un trabajador era el último recurso, lo cual era más difícil después de
1964 y la legislación laboral de la Democracia Cristi~a, siempr~ podía enc~n­
trarse un pretexto -o inventarlo- y una hilera de trabaJad~r~s salio de la fábn~a
Yarur durante los años que siguieron.281 Obtener la pasividad de los trabaja­
dores era el objetivo, y ésta se aseguraba mostrándoles los costos de tener
cualquier otra actitud.

También era importante el cuidadoso reclutamiento e iniciación de los nue-
vos trabajadores. En 1968, Yarur solo contrataba ho~bres con menos de ~
años de edad, que tuviesen al menos 6 años de escolandad y que nunca hubie-
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Raúl Guerra (Santiago). septiembre de 1972.
Daniel Juantorena (Santiago). septiembre de 1972.

la mayor parte de la fuerza laboral. La instalación del sistema taylorista, el
requería fuerza física y trabajadores autodirigidos, había obligado a Ama­

dor Yarur a contratar una nueva generación de obreros.
Los nuevos trabajadores no solo eran más jóvenes que los viejos; también

eran diferentes. Pocos de ellos eran mujeres, un reflejo de la respuesta de Yarur a
la legislación sobre igualdad de sueldos entre los sexos y el establecimiento de
· licencia por maternidad de 6 meses. Ninguno era iletrado y casi todos habían
,completado la primaria; además muchos de ellos tenían educación secundaria y
algunos incluso estaban tomando cursos en la Universidad Técnica del Estado.

no eran meras diferencias estadísticas: "La gente nueva, que incluía el ejér­
cito de cesantes que venía saliendo del liceo, venía a la fábrica con otra mentalidad
que la gente antigua", explicó Raúl Guerra, él mismo un ejemplo perfecto de la
·nueva clase trabajadora que descríbía.s" No era solo que ellos fueran mejor edu­
"cados y,por lo tanto, con más confianza en sí mismos, sino que también su niñez

adolescencia, crianza y vivencias habían sido diferentes y como consecuencia
también era su visión del mundo y la política.
. Aunque Amador Yarur prefería reclutar a los hijos de campesinos que ha­
bían migrado recientemente a Santiago del patemalista sur rural, era menos
,común que tuviesen el nivel educacional que el nuevo sistema de trabajo re­
quería. Como consecuencia, tenía que contratar trabajadores que podían ser
·hijos de emigrantes rurales, pero que habían sido criados en las ciudades o
'eran ellos mismos la segunda generación de la clase trabajadora urbana. Ha-
·bían crecido y madurado en las comunidades de la clase trabajadora, donde la
naturaleza de las interacciones sociales y del vecindario transmitían, reforza­

y consolidaban un fuerte sentido de identidad de clase trabajadora y
social. Socializados dentro de una subcultura definida, formaban

de la nueva clase obrera, la cual se paraba sobre los hombros de la vieja y
representaba la culminación de sus sueños, tradiciones y vivencias, pero asu­

como algo del pasado que debían superar. A diferencia de sus padres,
habían crecido como una verdadera clase obrera.

Algunos de ellos eran de ciudades de provincia y trajeron con ellos a San­
las visiones de mundo distintivas de los centros mineros del norte de

·Antofagasta, de la sureña ciudad industrial de Concepción o de los puertos
de Valparaíso O San Antonio, quienes tenían su propia cultura de

y "tradiciones de lucha".28Y
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Pcppe, "Notes".
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.

28.
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En 1960, alrededor de 4.000 obreros, con un promedio de edad de 40 años,
trabajaban en la fábrica Yarur. En 1970, el número de obreros era menos de
2.000; y la edad promedio era bajo los 30 añoS.287 Claramente, un drástico cam­
bio demográfico había ocurrido en el transcurrir de una década. No obstante
aún había un número considerable de viejos en Yarur, los jóvenes ahora forma-

Los jóvenes

Me dijo: 'Los patrones son explotadores, las porquerías que nos están pagan­
do, uno tiene que aguantarse no más aquí. Yo no estoy de acuerdo con esta
cuestión. ¡Cómo se les ocurre la porquería que nos paga y todo el trabajo! ¿Qué
te parece?' TI.Romo había sido advertido de que esto podía pasar así que seña­
ló ignorancia y se negó a ser provocado. Pero cuando partió caminando, pensó:
"Aquí uno tenía que guardarse sus inquietudes para uno no más". Era una
conclusión que llevaba a la pasividad, el objetivo subyacente" del reclutamiento
selectivo de Amador Yarur y la iniciación apatronada. Romo podía alejarse
orgulloso de haber "escapado de la trampa" del encuentro, pero, de todos
modos, había servido a los propósitos de Amador Yarur.

Una fuerza laboral pasiva y aislada, cuidadosamente seleccionada y socia­
lizada, purgada de elementos sospechosos, disciplinada por el sistema
taylorista, y representada por un sindicato apatronado y moribundo; un pa­
trón paternalista que dispensaba favores y obsequios a cambio de lealtad
incondicional, pero que castigaba la deslealtad con ira furiosa; una red de in­
formantes que cubrían las secciones de trabajo y viviendas de la empresa; y
una estructura de castigos escalonados por las transgresiones contra el patrón
o sus políticas sociales que abarcaban desde la advertencia verbal al despido
arbitrario y aparecer en la lista negra -estos eran elementos fundamentales del
sistema de control social de Amador Yarur.

En apariencia, "el sistema de don Amador" funcionaba bien, dejando ~n
dividendo que combinaba pasividad con productividad. Otros empresanos
textiles lo imitaron, los dirigentes sindicales le temían, y sus trabajadores le
obedecían. En 1968, un investigador norteamericano lo citaba como" un buen
ejemplo de cómo las relaciones sociales paternalistas podían integrarse con la
tecnología moderna'v'" Tres años después estaba en ruinas. Nadie había con­
siderado a los jóvenes.
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Carlos Macera (Santiago), julio de 1972.
Ricardo Berro (Santiago), agosto de 1972.
P~ un recuento ~el impacto limitado y del cambio de rol de la Iglesia entre la clase trabajadora,
vease Bnan H. Srnith, TheChurch andPolines in Chile (Princeton, NJ., 1982),pp. 98-100, 106-61.
Juan Lazo (Santiago), septiembre de 1972.

aquellos que crecieron en familias sin lealtades políticas frecuentemente tenían
·parientes que les enseñaron que Chile estaba dividido entre "los ricos y los
· pobres" y que ellos, como "gente pobre", se debían "poner del lado de los
· pobres".294 "Hay que ser leal a sus compañeros", era la forma en que el herma­
no de Ricardo Berro le decía.295 Las palabras podían diferir, pero la idea era la

·misma. Los chistes que se contaban, las maldiciones que se decían, las cancio-
·nes que se cantaban, todas usaban el lenguaje de clase y configuraban una
visión de una sociedad de clase que moldeaba su visión de mundo.
• En comparación, la escuela y la iglesia eran influencias débiles, cuyos mensa-
jes conservadores eran frecuentemente minados por sus portadores. En la mayoría
; de los distritos de la clase trabajadora, las escuelas estaban atiborradas con cuer­
pos docentes inadecuados y con falta de recursos. Las técnicas de enseñanza
'eran anti,cu.adas, con el aprendizaje de memoria como norma y el patriotismo
como obJeh~o. Mu~hos profesores de escuela, además, eran izquierdistas que
·trataban de mf~dir un programa curricular elitista e irrelevante con sus pro­

preocupaciones y perspectivas. La Iglesia Católica, a la cual la mayoría de
chilenos pertenecían nominalmente, era en particular débil entre los hom­
de la clase trabajadora, cuya experiencia religiosa estaba a menudo limitada

los ritos más importantes y feriados religiosos. Aunque muchos curas en dis­
de la clase trabajadora eran firmes anticomunistas que predicaban el
. democratacristiano de la armonía social y la reforma pacífica, otros

izquierdistas que compartían con los marxistas su visión crítica de la socie­
capitalista, si no su prescripción "estatista" por el Chile Nuevo.s"

Los p~~res podían ser la fuerza formadora de la niñez, pero para la mayo­
de los Jovenes urbanos de Yarur, sus pares eran la influencia dominante en
adolescencia. Muchos hablaban de la influencia de sus amigos con ideas

desarrolladas que las suyas, pero eran las asociaciones grupales de los
.<lC)le:scentE~slo que parecía tener el poder de moldear las actitudes y opinio­

La más extendida de estas instituciones juveniles era el club deportivo del
donde los hombres adolescentes de la clase trabajadora pasaban la mayor

de su tiempo libre. A la vez una asociación atlética y centro social, el club
una organización que podía ser movilizada para propósitos políticos tam­
La primera manifestación política en la que marchó Juan Lazo fue con su
atlético del barrio."?
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Jorge Giusti, "La formación de las poblaciones enSantiago", Revista Latinoamericana de Ciencias
Políticas (Santiago), 2:2 (1971), 370-85.
Froilán Garrido (Santiago), septiembre de 1972.
Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
Jacobo Valenzuela (Santiago), septiembre de 1972.
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Muchos más habían llegado a la madurez en el "Cordón Rojo" suburbano
de Santiago, en sí mismo producto de la migración rural y e~crecimi~to in­
dustrial. La sobrepoblación y elevados arriendos de los co~wentmos en la clU.dad
obligaron a los emigrantes rurales de posgue~ra y trabajadores empo~recIdos
a buscar espacios para vivir como ocupantes ilegales en terrenos baldíos en la
periferia de la capital. En 1970, Santiago estaba rodeado de estos campa.men­
tos ilegales, muchos de los cuales habían evolucionado a poblac~on~s
permanentes, transformando áreas como San Miguel en un vasto dormitorio
suburbano de la clase trabajadora."?

Crecer en una población de la clase trabajadora en San Miguel, la "comuna
roja" cercana a la fábrica Yarur, como muchos de lo~ jóvenes ~~habían hecho,
era una experiencia formativa poderosa. El lenguaje y la política de clase los
rodeaban, como el hábito de la solidaridad y la tradición de lucha. En general,
la influencia de la escuela y la iglesia eran menos importantes que las de la
familia y amigos e incluso estas experiencias algunas vec.es reforzaban el sen­
tido predominante de comunidad de clase. Las expectativas .de los .adul~os y
las interacciones con grupos pares reafirmaban un fuerte sentido de Iden~I?ad
de clase y la experiencia de los niños con el mundo afu~ra de la población a
menudo corroboraba la lección de que Chile era una SOCIedadde clases.

Para la mayoría, la conciencia de clase trabajadora co~~nzab~ e~ ~asa. Eran
los familiares, amigos y vecinos los que formaban sus VISIones iniciales de la
sociedad chilena y su lugar dentro de ella. El padre de Froilán Garrido era un
socialista y "en casa había conversaciones entre padre e hijo", recuerda. "No­
sotros estábamos siempre rodeados por esas ídeas",?" La madre de Héctor
Mora era simpatizante comunista quien "me hizo ver muchas cosas" "! ~vo
dos amigos comunistas -un minero y un dirigente sindical de una fábrica­
quienes "me hablaban mucho" y "me prestaban libros", él recuerda.~~ La fa­
milia de Antonio Soto vivía en la misma calle que los Palestros, dirigentes
socialistas de San Miguel, y fue influenciado por sus palabras y ejemplo. Rela­
tivamente pocos de los jóvenes de Yarur provenían de familias militantes de
partidos, pero la mayoría tenía una figura import~te ~e s,upasa~o que, ,C?~?
el padre de Iacobo Valenzuela, "nunca pertenecio a ~g~ part~,d~ político ,
pero cuyas "ideas concuerdan con las de un hombre de izquierda". Pero aun
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en ese tipo de comunidades de clase emergieron a la adultez con una concien­
cia d~ cIase y una política de izquierda. Sus experiencias adultas como jóvenes
trabajadores y reSidentes de una comunidad de cIase reforzaron su conciencia.

Los padro~es residenciales de la clase trabajadora, instituciones sociales y
padrones de VIda encerraban las horas libres de los trabajadores en un contex­
to y lenguaje de clase. Los problemas comunes de los hogares de la clase
trabajadora chilena -nutrición, vivienda, transporte y atención médica inade­
cuada- concretizaban el sentido compartido de solidaridad y lucha social. Este
modelo de v.ida cotidiana, sobre todo, era puntualizado por ritos periódicos
de.clase que Iban desde campañas de solidaridad para reunir fondos para tra­
baJa~ores en huelga, hasta marchas y manifestaciones que conectaban sus
prop~~s luchas con la,s .de otros trabajadores y otras generaciones, subrayando
la umon entre su política de clase y la política de izquierda.

Durante la década de los sesenta, la cultura urbana en Chile comenzó a ser
· me~o~ ins.~lar y más cosmopolita. Por otro lado, esto reflejaba una creciente
part~clpaclon e~ la cultura de consumo promocionada por las empresas ex-

· ~anJe~a.sy las el~teslocales. Su mejor educación y mayor exposición a la cultura
Ju~eml mtt;maclOnal dejó a esta nueva clase trabajadora con aspiraciones ma-

••teriales mas altas que las que tuvieron sus padres, aunque con frecuencia
·culpab~n e! no tener estos objetos que deseaban a las desigualdades del siste-
·ma c~pl!absta y a las inequidades de la sociedad chilena. Sin embargo, su
matenahsmo estab~,compensado por su idealismo político romántico inspira­
do por la Revolución Cubana y el modelo heroico del Che Guevara. Más
. conscientes de su ideología que sus padres y menos pacientes con los lentos
'.'logros de décadas de luchas, esta nueva clase trabajadora era a la vez más
: revo~ucionaria, pero. tambié~ más cercana al aburguesamiento.

. Siempre con una influencia poderosa en los jóvenes trabajadores, las comu­
,rudades en las que vivían eran particularmente importantes como fuentes de
•valores de clase y de modelos cuando estos eran reprimidos en su lugar de
. Crecer en la clase trabajadora y vivir en comunidades de clase hacían

la diferencia para muchos jóvenes en la fábrica Yarur. Esto era cierto in­
:cluso p~~alos hijos de los trabajadores de Yarur, que se suponía habían asimilado
~a vision del mundo apatronada en casa. Sin embargo, en 1970, esta genera­
Cl0n de Yarur más joven era más parecida a sus pares que a sus padres. En

esto se debía a su propia experiencia de la cultura de clase que existía en
. rededor, la que ni siquiera el enclaustramiento en las poblaciones de la em­
presa podía evitar. Pero, en muchos casos, también era por su propia experiencia
de crecer en un hogar Yarur.
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298 La transformación del Partido Comunista en un partido de masas después de su le~aliz~ción ~n
1958 estimuló el crecimiento de la Juventud Comunista en los años que siguieron (Volodia Telt~I~lm
[Santiago). mayo de 1972). La Juvenrud Socialista tuvo un rol similar en.zon~sde fuerza socialista,
pero era de menor tamaño, con más miembros de la clase ~edla y mas débil dentro de la clase
trabajadora chilena en general. Aun así, la Juventud Socialista er~ .donde alguno~ ~e los f~lUros
dirigentes de Yarur, como Emilio Hernández, se formaron políticamente (Emilio Hernandez
[Santiago]), junio de 1972).

299 Raúl Oliva (Santiago), Junio de 1972.
lOO Este es el limite estadístico más alto. Incluso durante el apogeo de la época de Allende, en su punto

máximo, sus militantes eran probablemente cercanos a 100.000. Estadísticas confiables no hay, y
las afirmaciones partidistas eran probablemente exageradas. . ..

101 Juan Lazo (Santiago), septiembre de 1972; Jorge Lorca (Santiago), Julio de 1972.

El club deportivo podía ser más común, pero (después de ~95~)laJ~ventud
Comunista era más estratégíca.s" Combinando la vida social juvenil con la
educación política y cultural, la Jota era el lugar donde se forjaba el ~:tílo y la
manera de ser, el lugar de formación y escuela final para muchos runos de la
clase trabajadora. Una respuesta multifacética a las nece~i~ades de .un adoles­
cente, la Jota fusionaba la conciencia de clase y la política marxista con l~
solidaridad generacional y el desarrollo personal pa~~ formar un cuadro polí­
tico para el futuro. Pocos trabajadores de Yarur eran militantes de las J~v.entudes
Comunistas, pero varios de los que sí eran, posteriormen~e se C~nVltherOn en
dirigentes de la fábrica. Aunque con el tiempo aband_o~o sus filas, ~ue;n la
Juventud Comunista que Raúl Oliva desarrolló las habilidades como ideólogo
y organizador que después utilizó con tanto éxito en Yarur.299 ., •

Con su ideología de lucha de clase y teología de la salvación colectiva, la
Jota ofrecía respuestas a las preguntas de la adolescencia que reforzaban los
mensajes de la niñez y los conectaban a un mundo adulto de prácti~a política.
Aunque los militantes de la Juvent~d ~cialista junto ~on la C_omunls~anunca
excedieron los 150.000,300 eran instituciones de gran influencia cuyo unpacto
se extendía más allá de sus militantes, tiñendo de rojo el terreno en que otros
adolescentes trabajaban, estudiaban y jugaban. Cada miembro tenía la obliga­
ción "de orientar" un "frente de masas" -una organización estudiantil o un
club deportivo- haciendo de la Jota a la vez unc~mpo d; entrenami~~to y de
prueba. Fue un militante de la Juventud Comumsta qUI~n pe~~u~~lO al club
deportivo de Juan Lazo a unirse a "la marcha contr~ la mflaCl_O~en 1963 y
conocer a un dirigente de la Jota en un encuentro nacl~~al de dirigentes est~­
diantiles fue lo que introdujo a Jorge Lorca a la causa pohtica con la que despues
se casaría.v'

No todos los niños de la clase trabajadora crecieron para convertirse en
comunistas o socialistas, pero la mayoría de los hombres que fueron criados



131

Para los cambios de ~osguerr~en el campo, véase Cristóbal Kay,El sistema señorial europeoy la
hacienda latinoamericana (Ciudad de México, 1980),pp. 73-93 y, "Comparauve Development of
the EuropeanManonal Systemand IheLatinAmerican HaciendaSystern"(Ph.D.Diss., Universidad
de Sussex, J~glaterra, 1971):pp. 107-60; AlminoAlfonso el al.,Movimiento Campesino Chileno,
2 vols. (Santiago, 1970);Brian Loveman, Stl1Jgg/ein the Countryside (Bloomington Ind 1976)
pp, 18n-220. ,., ,
Jorge Lorca (Santiago),julio de 1972.

•rios reales cayeron c~si ,a la mitad entre 1940 y 1960, profundizando la pobreza
~:al. Como en !a fabnca Yarur, esta modernización rural significó la expul-

· S10nde l?,s trabaJ~dores cesantes, el debilitamiento de ataduras patrón-cliente,
•.y la erosion ~el SIstema p~temalista de relaciones sociales que habían domina-
· do ~n el.Chile rur~l por sIglos',T~bién si?nificaba "sobrepoblación" rural y
·arrugracrones masivas de los sin tierra y sm trabajo a las ciudades del Chile
'.c~~~al. Con frecuencia estos nuevos emigrantes rurales traían consigo una
VISIonde mundo que no era la misma de sus predecesores, una conciencia
moldeada no s~lo por supuestos patemalistas de su niñez, sino también por
las nuevas realidades rurales, que les había costado la pérdida del trabajo y la
: vivienda a sus padres.v'
.,. Jorge ,Lorca ~abía sido un estudiante rural de un hogar conservador que
· mantenía una imagen del trabajador y su patrón, en la cual el patrón era una
persona ~umana q~e mi~aba a sus trabajadores como seres humanos igual que

, él, y,habla tal convivencia entre ellos que las cargas eran muy llevaderas y no
~bla nada fu~ra de 10 normal de qué quejarse", Pero una vez que fue a traba­
Jar como trabajador rural para mantener a su madre viuda, la visión del mundo
·~e L~rca cam~ió, "Yo trabajé en vendimia, trabajé en cosecha", él recordaba,
.•.~ahí co~enc~ ~conocer a verdaderos campesinos, campesinos que no sabían
. n~ l~er m ~scnblf ... Y ahí comencé a ,dar:ne cuenta del problema social que
, vrvimos, VIendo todo ese cam~o de rruseria en que estaba metido el trabajador
·~ral y ~l campo de abundancia en que vivía un capitalista o un patrón y las
dlferenCl~s e~tre uno y otro", Lorca también advirtió "con qué desprecio trata­

. b,a ~l capitalista [rural] al trabajador, como si fuera una cosita que estaba
sirviendo a sus intere~es, pero que de ser humano no tenía nada, porque era
to~almente ,deShumanIzado, trataba al trabajador como una bestia. Mientras
mas le pudieran sacar, mucho mejor",305

Al f~al, fue ~sta visión crítica de la realidad del Chile rural que Jorge Lorca
se llev~na consigo cuando se cambiara a Santiago en busca de oportunidades
e~u~aclOn~les, no la imagen idealizada del patrón patemalista con la cual ha­
.bía s.Idocna.do y que Am~dor Yarur probablemente leía en su cara ancha y ojos
placídos de Joven campesino del sur, Larca parecía un perfecto recluta de Yarur:
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102 Manuel Fernández (Santiago), agosto de 1972.
10.1 Jutío Méndez (Santiago), agosto de 1972.

"La verdad es que crecí con un poco de mala voluntad hacia la empresa",
confesó Manuel Fernández, el hijo de un aparente leal de Yarur. "Desde que
era niño yo escuchaba a mi padre comentar sobre cómo eran las cosas aquí [en
Yarur]". No era un recuerdo feliz. "Él pasaba rabia todo el tiempo porque los
jefes lo trataban muy mal y que él no po~ía d~fenderse porque si lo hací.a serí~
despedido y un hombre de la edad de rrupapa no encontraba otro trabajo ... aSI
que nos llegaba contando a la casa y desde ahí ~e,~ue alimentando ese sen.~i­
miento en contra de la fábrica, en contra del patron .302De todos modos el hIJO
se convirtió en un tejedor en la fábrica Yarur porque se casó temprano y "nece­
sitaba un trabajo", pero no se tomaba en serio el patemalismo de Amador Yarur.
Otros de la segunda generación de trabajadores de Yarur despreciaban a sus
padres por someterse a ese tipo de humillaciones o sentían vergüenza de la
lealtad de sus padres a sus jefes a expensas de sus compañeros.

Otros fueron influenciados por la huelga de 1962, a la cual ellos habían
asistido cuando niños, aunque las lecciones que obtuvieron, en general, no
eran aquellas que quería Amador Yarur. Un joven tejedor vio esa amarga huel­
ga como un ejemplo heroico a ser emulado; otro la vio como un fracaso noble
a ser superado por su generación. Muchos hijos de los trabajadores de Yarur
habían sido traumatizados por lo que observaban y Julio Méndez se negó a
aceptar la vivienda subsidiada de la empresa "porque en ese tiempo había
compañeros que se les despedía y junto con eso se les quitaba la casa, o sea que
quedaban en la calle".303Aunque los recuerdos y las lecciones que ob~vieron
diferían, lo que la segunda generación de trabajadores de Yarur tema en co­
mún era la enajenación de su trabajo y el resentimiento hacia su patrón. En
1970, venir de una familia de Yarur ya no era garantía de una conciencia
apatronada o de trabajador leal. .

Amador Yarur estaba igualmente errado acerca del pensamiento de los
emigrantes rurales jóvenes que ingresaban a la fábrica después de 1964.Como
su padre, Amador Yarur reclutab.a emigrantes que, recién habían_llegado d~ l~s
fundos y ciudades del sur de Chile porque supoma que acept~nan en la fábri­
ca el mismo patemalismo que habían vivido en su región de ongen. Pero el sur
rural de 1968 ya no era el mismo de 1948, ni tampoco lo eran muchos de los
jóvenes emigrantes que llegaban a la fábrica Yarur,

Las décadas de posguerra habían sido testigos del largo alcance de la trans­
formación de la agricultura chilena, con la mecanización incrementando la
productividad y el tamaño decreciente de la fuerza laboral rural, cuyos sala-
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vínciana cercana. Cuando Jorge Larca dejó los campos de Curicó, él "comenzó
·a trabajar en una cuadrilla de ferrocarriles haciendo cambios en los durmien­
:. ". No era solo el trabajo 10que era diferente de su experiencia pasada como
·cosechador, ~ino también ~us colegas. "Ahí también me encontré con compa­

comunistas. Conversábamos después de las horas del trabajo, discutíamos
·y fue ahídonde me planteaban que realmente el camino que estaba siguiendo
esta~a mal". Como ~onsecuencia, decidió irse a Santiago, obtener un trabajo y
terminar su escolaridad, pero ahora como un brote izquierdista emergente,
quien no compartía más las visiones patemalistas de su padre.?"
. Esta experiencia de aprendizaje no paró en los límites de la ciudad. La bús­
queda de vivienda, el primer paso para los nuevos llegados, era a menudo un
z:m::lCE~SOtraumático e izquierdizante, que implicaba unirse a otros emigrantes

recientes y pobres urbanos sin casa para tomarse terrenos baldíos su­
l'hllTtlan •levantando mediaguas ante la represión policial; y después presionar

gobiem~ ~or a1c~~ariIIado y escuelas, caminos pavimentados y transporte
' .. ~.v..,'-v, clínicas médicas y casas permanentes. Durante los 60, un creciente

de estas tomas fueron organizadas por movimientos políticos, como
léUTIlJlt:II los campamentos en que resultaban. En las poblaciones callampas de
:.....uuañv' además, los recientes emigrantes rurales se mezclaban con otros que

llegad? ~tes y la segunda generación de trabajadores urbanos y gra­
asimilaba la cultura y política distintiva de la clase trabajadora

Cuando los jóvenes emigrantes rurales en busca de trabajo llegaban
las puertas de la industria Yarur, su visión de mundo era a menudo muy

del pensamiento paternalista que Amador Yarur apreciaba.
Fue en este complejo contexto de expectati vas crecientes, conciencia de cla­
implícita y política izquierdista en que los jóvenes aprendían lo que era

"~~'~WJW~ en la ~ábrica Yarur. E~ta era una experiencia de trabajo agotador y
'--'-~'Jt'.~. de hierro en las secciones de producción de la fábrica y rígido con­

SOCIalen otras partes, lo que confirmaba sus mensajes de crianza acerca de
explotación de clase sin ofrecerles a ellos canales legítimos para expresar su

tento y defender sus intereses.
A diferencia de los viejos, los jóvenes eran suficientemente fuertes y bien

:.---~··~'Npara manejar los rigores y la autodirección del Sistema Taylorista.
-"'1'~~"V~ que sobrevivieron al proceso inicial de pruebas, pronto se ajustaron a
dura autodisciplina, internalizaron sus normas de trabajo y se acostumbra-
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306 lbid. Los requisitos del Sistema Taylorista significaban que los emigrantes rurales contratados en
Yarur tenían que ser al menos semieducados. La calidad y carácter de esta educación variaba, pero
como la experiencia de Jorge lorca demostraba. a menudo aportaba a estos emigrantes jóven~s una
perspectiva diferente a la de sus padres, no obstante que la sala de clases no era siempre la expenencia
decisiva.

el hijo educado de un padre conservador y una madre apolítica, que había
sido presidente del centro de alumnos y estrella de fútbol en el Curicó rural.
Pero su pensamiento era diferente al de su padre, y un encuentro casual con
un joven comunista en un encuentro nacional de dirigentes estudiantiles le
había dado forma a su visión de mundo divergente, que era adversa al sistema
social en la fábrica Yarur.306

Jorge Larca puede haber sido particularmente locuaz en cuanto a su evolu­
ción, pero él no era el único que traía a la fábrica Yarur desde su comunidad
rural ideas que diferían del campesino obsecuente ideal de Amador Yarur. En
algunos casos, fue un profesor de izquierda quien inspiró estas "nuevas ideas",
pero más a menudo era un pariente o amigo que regresaba de trabajar en la
ciudad o en las minas. A mediados de los 60, radíotransistores, partidos políti­
cos y sindicatos campesinos estaban penetrando en el campo chileno, conectando
las comunidades rurales previamente aisladas a las corrientes izquierdistas que
inundaban la nación. Las reformas electorales de Ibáñez y Alessandri transfor­
maron al electorado campesino cautivo en electores potenciales a captar. Junto
con la promesa de reforma agraria de Frei y la legalización que permitía la
sindicalización campesina, desencadenaron una competencia entre izquierda y
centro por la filiación política de los trabajadores rurales que era instrumental en
la transformación de la mentalidad de los campesinos.

Los sindicatos campesinos se multiplicaron junto con las huelgas rurales y
las tomas de terrenos. Los emigrantes que llegaban a Santiago desde un cam­
po que estaba cambiando eran portadores no solo de los viejos valores
paternalistas, sino también de un nuevo populismo rural, con su tosco sentido
de justicia social, con su énfasis en las desigualdades entre ricos y pobres y su
foco no ideológico en los problemas concretos de la vida cotidiana.

Si la visión de mundo que esta nueva generación de emigrantes rurales
traían consigo desde sus casas en el campo ya no encajaba en el molde
patemalista, las ideas con que llegaron a Santiago muchas veces diferían aún
más del ideal de Amador Yarur. Dejar una comunidad campesina por la gran
ciudad era una aventura cada vez más frecuente entre los jóvenes e impresio­
nables y aprendían mucho de la gente y vivencias a lo largo del camino. Para
muchos, era un viaje de dos estaciones cuya primera parada era la ciudad pro-
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Manuel Fcmández (Santiago), septiembre de 1972.
Emilio Hernández (Santiago), agosto de 1972.
Armando Carrera (Santiago). junio de 1972.

Pero mientras los viejos habían aprendido a sufrir estas humillaciones en
silencio, llegó un momento en que muchos de los jóvenes se negaron seguir
aguantando. En parte, esto era porque ellos eran más jóvenes y estaban más
·dispuestos a correr riesgos que los viejos, que estaban cumpliendo antes de su
.'jubilación; en parte, era porque también tenían más confianza de encontrar
otro trabajo. Pero también era porque ellos nunca habían experimentado una
derrota traumática en las manos de los Yarur, "Cuando yo entré a la fábrica, en
ese tiempo estaba toda la gente atemorizada por la huelga del 62" y nadie
tenía deseos de decir nada, "menos aún organizar algo", señaló un joven me­
cánico. Inicialmente él también había aceptado este estado de cosas. "Pero con
·el tiempo ya ... empezó a llegar más juventud, gente nueva con otra mentali­
dad, sin ese temor que ya tenían adentro los viejos"?"

Fue de esta nueva generación de trabajadores -más educados y confiados,
con conciencia de clase y política- que un movimiento insurgente podía emer-
·ger para desafiar el paternalismo represivo de Amador Yarur.
·Significativamente, como en los primeros movimientos de trabajadores en la
·fábrica, el nuevo, también, se enfocaría en "rescatar el síndicatov.t'? Como un
joven activista lo planteó: "Si el sindicato era apatronado, ¿quién iba a defen-
·der al obrero? ¡Nadie!" Fue su respuesta retórica.F? En 1969, los jóvenes se
· decidieron a cambiar esto de una vez por todas.
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Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
Antonio Barragán (Santiago), septiembre de 1972.
Emilio Hernández (Santiago). junio de 1972.
Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
Raúl Guerra (Santiago). agosto de 1972.
Armando Carrera (Santiago). junio de 1972.
Raúl Guerra (Santiago), agosto de 1972.
Jorge Lorca (Santiago), julio de 1972.
Raúl Oliva (Santiago). junio de 1972.
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ron a ganar el 20% de su salario en incentivos por alcanzar sus cuotas de traba­
jo. Pero la intensidad misma del Sistema Taylorista y el agotamiento que
producía era fuente de enajenación. Los jóvenes podían ser más capaces que
los viejos para enfrentar los requerimientos físicos y psíquicos del Sistema
Taylorista, pero aún lo consideraban como explotador -"mucho trabajo para
poco pago"-.309 Ellos también aceptaban menos que los viejos la gran brecha
entre el bienestar de sus patrones y su propia pobreza y eran menos inclinados
a considerar esta división desigual de los frutos de su trabajo como justa o
inmutable. Por el contrario, porque sus aspiraciones materiales eran mayores
que las de los viejos, estaban menos satisfechos con los "pocos pesos del incen­
tivo",310y porque ellos eran más marxistas en sus visiones de mundo, eran
más dados a ver el lujoso estilo de vida de los Yarur como la causa de sus
propios niveles modestos de vida.

La enajenación que muchos jóvenes sentían al tener que "trabajar como
esclavos'v" para que Amador Yarur pudiera convertirse "incluso en más mi­
llonario" y "vivir como un rey"312,era agravado por el rígido control social en
las secciones de la fábrica. Si la regulación inhumana del Sistema Taylorista
era difícil de enfrentar, el esfuerzo inhumano de éste era intolerable. "Lo que
más nos molestaba eran los jefes", afirmó Raúl Guerra.l" Los jóvenes mejor
educados miraban en menos a los "adictos" no calificados de Yarur que "as­
cendían a sus puestos delatando a otros compañeros=.t" Ellos se irritaban al
recibir órdenes, resentían el monitoreo constante y se enfurecían al ser forza­
dos a obedecer los frecuentes deseos arbitrarios de los jefes, su "explotador"
inmediato, que los presionaba más para poder ganar un incentivo mayor.t"
Incluso Juan Lorca, quien sostenía que "físicamente el trabajo no era pesado",
se sentía humillado y enfurecido por el sistema de control social de Amador
Yarur.!" "La cuestión era moral, mentaL. el problema yacía en lo que hacían
para denigrarte" -técnicas que iban desde el hostigamiento hasta el castígo-,
Para muchos jóvenes, "toda la fábrica era como una cárcel", con los jefes como
los guardias y los soplones como los confiables celadores de Amador Yarur.!"
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"

Tras la hUelg,' d.· 1%2. Amad!)r Y.morhabi.,lralado de restaurar el sindica­
to apatronado corno (·1pilar m.¡, ;mrort.ml~ de "1 ,;,I~m., de control SOClaJ_ la
mutual (U(' abolida y ~u, (ul)I.;oncs dcbrcncsrar fueron transferidas al sindica­
lo, el cual también ..,...convirtió en un e..111~11( ..,ra mayCln~ nl'f;aha..~y un vehjculo
para UIlcl't'<:i"nh' númCI'Oo,, .xlividad~, "'lCMI..". Incluso hubo una negocia­
cióncolectiva, donde h>d." Je'''' (ormaJjd¡tdes tegalNj..;{'observaron, ya que eran
las clC('ciont'~5ÍJldif\11~ anuales. Pero 1.1{~.lsionaJ manífestacion de quejas y
promoción de un d1rIf\l'nte ,)1),l1'l!"I.m~nl.. populista como Héctor Duarle -UJ,
activbt.l de Id ht1cJgJ d.· 1962que hJbi.1 e.. rnbiado de lado y rocibido capacita­
ción en el "Inl'ltilutu An'('J'lc,1n,,"'~'-no pudía tal)f}t el hecho de que las
"negoclecloncs" de conlrl!ln"i er...n n'i\I1C"'jltda... Jaqelecciones manipuladas y
las quejas eran slmul"dl1~.ni 111tcrt!~de Jos Iral",,;adorcs en ~I sindicato declinó
}' el medida qu(' el sentido (.hl \1uIHer,..hilidad de Amador Yarur diminuyÓ., su­
cedió ,,, mismo con 1.1'·l11rr"s~.En 1968 el slndicato amarillo era tan poco
irnportanro que 1'1Jl'f~11.'1Pcrscnat, EII"l'l1io Stark. ni siquiera lo mencionó 11
Un inv('&tjg.ldClr extronje.:¡·oy. Vil IlJ70. estaba prácticarncnre moribundo, COn
menos d!:'1 I f)'i~,do su:.. m it:'rnhJ'Os que "si..;1ínn ji sus l'eul1j()n('s.l~i,

PO(;OShabíl1l\ sido los dCl'?,l(íl)~ t11control de Amador Yarur de "su" sindica­
to desd« la derrota d~~1nH.ivirr'Í<.'nto de 1962.La organizacíón comunista en la

Capítulo 6
Los jóvenes comienzan un movimiento
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Liliana Díaz (Santiago), noviembre de 1973. Díaz era una asesora laboral de la CUT y del Partido
Socialista asignada a la fábrica Yarur.
Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
HéctorMora (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago). junio de 1972.
Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
Liliana Díaz (Santiago), noviembre de 1973.
[bid. Oliva estaba casado con una mujer que era estudiante universitaria y activista política. Díaz,
quien llegó a conocerlo bien, subrayó las tensiones internas que él tenía, lo que ella llamó el
"proletario" y el "pequeño burgués".

m

prometedores, con conexiones partidistas y acceso a los circuitos estudiantiles,
lo que era fuera de lo común para un obrero.f"

Oliva había conocido a los trabajadores de Yarur y sus luchas incluso antes
de mudarse a Santiago a estudiar Ingeniería Eléctrica en la Universidad Técni­
ca del Estado y tomado el trabajo en la fábrica. En 1962 había formado parte
del comité que trajo comida y otras donaciones solidarias desde Concepción
para los huelguistas de Yarur. Tras la huelga, él había sido contratado en Yarur
como supervisor asistente, pero fue rebajado a electricista por protestar contra
el abuso de su jefe hacia los trabajadores "porque yo siempre tuve esta cosa
rebelde".329 Este tipo de actos rápidamente ganó a Oliva una reputación de
"tipo corajudo" entre sus colegas y de "imprudente" entre sus jefes.330Solo la
nueva legislación de seguridad laboral de la Democracia Cristiana y un ins­
pector laboral socialista lo protegieron de que lo echaran en una ocasión y
además de la amenaza entre dientes de Oliva a su jefe que "te voy a esperar
afuera y te voy a dar el bajo" protegió a Oliva de mayor persecución.P'

Alto y de contextura fuerte, locuaz y con carácter, Oliva era un dirigente
natural, con sofisticación política y experiencia organizacional para dirigir un
movimiento insurgente en la fábrica Yarur. También tenía buena educación,
era ideológicamente lúcido y muy inteligente, "un trabajador íntelectual=.s"
Corría riesgos por temperamento, Oliva tuvo más valor por su imagen de sí
mismo de que podía ascender socialmente, resultado de una educación y ma­
trimonio que lo fortalecieron en su convicción de que él "no iba a pasar el resto
de su vida en esta fábrica".333 Su coraje franco dentro de su sección le había
ganado el respeto de sus colegas y su trabajo como electricista especializado
en el sistema de ventilación de la fábrica le dio la oportunidad de moverse a
través de la fábrica -y hacer contacto con los trabajadores en todas las seccio­
nes- una oportunidad negada a los operarios. En 1969, cuando la Unidad
Popular estaba decidiendo sobre su programa y su candidatura presidencial,
Raúl Oliva estaba listo para empezar a organizar un movimiento clandestino
en la fábrica Yarur, procediendo con una cautela inusitada que era la prueba
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m Emilio Hemández (Santiago), agosto de 1972.
124 (bid.
llS Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
)26 Emilio Hemández (Santiago), agosto de 1972.
317 Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.

fábrica prácticamente había desaparecido por la represión que siguió. Sin em­
bargo, poco después un pequeño grupo de socialistas entró a la sección de
conos y "presentamos candidatos para la directiva sindical casi cada año, por­
que nosotros sabíamos que los trabajadores querían que cambiara la situación",
reconoció Emilio Hemández, quien se había hecho socialista en 1962 en su
ciudad natal en el norte de Chile, "donde todos los movimientos de trabajado­
res estaban síndícalízados'V" Algunos de estos candidatos insurgentes incluso
habían sido elegidos, con la ayuda de anónimas campañas de panfletos, "pero
entonces Yarur iba y los compraba después'T". "A uno le dio un auto, a otro
una casa ... cosas valiosas para un obrero", explicó otro activista socialista.é"

La más reciente -y, para Hemández, la más penosa- de esas experiencias
tuvo lugar en 1967, cuando "nosotros mandamos un compadre mío a la tema,
Juan Quilodrán". Con la ayuda de una red informal de "compañeros dere­
chos" en otras secciones, Quilodrán fue electo como dirigente sindical, pero,
para desilusión de Hemández, "él se vendió y muy barato ... después de
dos meses sin ser recibido por Amador Yarur y porque él vio que todos los
otros directores ya habían sido comprados por el patrón". Fue una experiencia
que persuadió a Hemández y sus amigos que campañas aisladas esporádicas
de candidatos "independientes" eran fútiles y desmoralizan tes. Solo un nue­
vo movimiento de trabajadores con la fuerza y la voluntad "de recobrar el
sindicato obrero" y confrontar a Amador Yarur podía cambiar el marco.P'

Fue Raúl Oliva "quien comenzó la batalla aquí", afirmó Héctor Mora, uno
de sus primeros reclutas. Solo cuando Oliva se hizo cargo en 1969 fue que los
jóvenes comenzaron a organizar un movimiento con la finalidad explicita de
recuperar el control del sindicato. Raúl Oliva era la persona perfecta para el
trabajo. Criado en la sureña ciudad de Concepción, el bastión de la izquierda,
que se jactaba de tener el movimiento de estudiantes más izquierdista en Chi­
le, Oliva se había unido a la Juventud Comunista como adolescente, pero la
había abandonado enojado y desilusionado por la línea moscovita con la que
el partido chileno denunció al Che Guevara como "agente de la CIA". En 1968
transfirió sus lealtades al Partido Socialista, donde el ala de izquierda "revolu­
cionaria" había ganado el control, y "le dieron una oportunidad a la gente
joven".327Oliva pronto emergió como uno de los cuadros de trabajadores más
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lbid. Oliva también señaló el hecho de que "las industrias habíao decidido recibir exclusivamente
gente joven hasta 30 años de edad... así que el hombre que era más viejo de 30 tenía que cuidar la
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"Logramos detectar así a algunos compañeros que nos dieron confianza,
que nos juntamos por ahí", explicó Oliva. Algunos de estos trabajadores eran
de otras secciones "y así fuimos organizando". Una vez que un trabajador era
reclutado para el movimiento clandestino, su tarea era identificar y reclutar a
otros de su sección. "¿En qué compañero tiene confianza en la sección?" Oliva
preguntaba. "Bueno yo confiaría en éste y en éste". "Bueno, obsérvelos pues,
compañero. Vea si es hombre de confianza y en el baño por ahí ... tírele cosas
sueltas y le habla", instruía a los nuevos reclutas. "Hay que tirarse para ade­
lante. No saca nada con estarse largando así en las micros a fuego perdido,
tirando la soberbia para afuera".337

A fines de 1969, "éramos como 10personas, no más", señaló Oliva. "Tenía­
mos gente en Conos, en Tintorerías, en laMaestranza y en los Talleres Eléctricos,
y punto". No obstante que ellos tenían personalidades y políticas diversas,

. todos venían de hogares de la clase trabajadora y con antecedentes izquierdis­
tas. Todos eran más jóvenes y mejor educados que el obrero promedio de Yarur
y varios eran estudiantes en la Universidad Técnica del Estado (UTE). "Noso­
tros solo teníamos un pequeño grupo aquí, pero ellos eran todos gente joven,
gente luchadora", recalcó Oliva.338 Eran diez contra Yarur.

Al mismo tiempo que Allende comenzaba su desvalida campaña nacional,
Raúl Oliva comenzaba la suya en la fábrica Yarur. Su objetivo era "liberar el
sindicato aquí. Nosotros no mirábamos más allá de eso -'Liberación Sindical'­
así es como llamábamos a nuestro grupo". Él apuntaba hacia las elecciones
sindicales que se venían en diciembre de 1970, desarrollando una estrategia
basada en la presencia de los jóvenes en la fábrica Yarur, Su razonamiento era
claro. "Los viejos, que habían vivido a lo del 62, eran hombres atemorizados".
Por esa razón, el movimiento de Oliva estaría compuesto completamente por
"gente joven, toda gente nueva en la fábrica, que no había sufrido en carne
propia la represión de 1962, la cual había infligido tan profundas 11agas".339
"Compañeros, ellos ya han tirado fuera o jubilado a muchos de los compañe­
ros del 62", Oliva recuerda haber dicho en una reunión de su grupo, pero "hay
mucha gente joven, gente nueva, gente tal como nosotros, que lucharán. Así
que nosotros vamos a ir una vez más a la brecha, compañeros ... y la próxima
elección sindical le ponemos la tranca y vamos. En otras palabras, nos arries­
garemos nosotros mismos", explicó Oliva.P'?
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Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972.
Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
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de un sistema de control social tan efectivo que "nadie se atrevía a decir nada
a nadie". 334

Esto era cierto incluso para los amigos cercanos. Pero gradualmente Oliva
comenzó a transformar a sus amigos en camaradas. Uno fue Héctor Mora, que
trabajaba con Oliva en el tumo nocturno y estudiaba en el mismo programa de
la Universidad Técnica del Estado (UTE). Criado en una ciudad cercana a San­
tiago por una madre viuda con simpatías izquierdistas y amigos comunistas,
pero había aprendido a "mantener [sus] ideas para [sí) mismo" en la fábrica
Yarur. "Yocon Raúl salíamos juntos a veces y éramos muy amigos, pero nunca
tocábamos el tema de la política por el miedo y la desconfianza de nosotros
aquí", señaló Mora. "Pero una vez que fui a estudiar a su casa vi unas cosas que
me llamaron la atención. Por ejemplo, muchos libros políticos, inclusive a veces
ponía música, pero pura música revolucionaria. Entonces por ahí empecé a tan­
tearlo, pero sin decir nada 'agua va' ni mucho menos". A veces Mora estaba
tentado de arriesgarse, pero después pensaba: "¡Puchas! A lo mejor es una
trampita. ¿Quién me dice que el compañero no sea uno de los tantos soplones y
que me esté dando la caída para que le diga y me tire también". A Oliva le tomó
largo tiempo sobreponerse a la paranoia de Yarur, "pero a la larga me convenció
de que él tenía ideas que en el fondo coincidían con las mías", señaló Mora.
"Pero él no me hablaba ni yo tampoco, salvo esos detalles bien importantes de
los libros y los discos", símbolos silenciosos de creencias políticas. "Incluso yo le
intruseé en sus cuadernos y por ahí tenía dibujos del Che Guevara -es bien bue­
no para dibujar- hasta que él me abordó un día ... y ya".J35

Oliva y Mora comenzaron a construir su movimiento lentamente, sacando
provecho de encuentros casuales. "Yome encontré con un compañero una vez
que iba despotricando contra el sistema de acá adentro en una micro para allá,
para Quinta NormaL. despotricando contra Yarur y todo eso", recordó Oliva.
"Me ve y el gallo se desarma por completo. A otro compadre que parece que
era amigo le dijo: 'Hasta aquí me llegó. Perdí la pega' ". Oliva actuó
instintivamente. "Cuando se bajó de la micro, yo me bajé también ... y no obs­
tante que me lo negaba, le dije: 'Compañero, yo creo que aquí debemos sacarle
algún provecho útil a la imprudencia suya. Yo también estoy en la misma pa­
rada -aquí y allá [en Yarur]-. ¿Qué le parece, por qué no nos reunimos mañana
donde podemos conversar? 'Bueno, en la casa de mi hermana en la Población
San Joaquín a tal hora'. Juntémonos ahí, conversemos y bueno, ya". Raúl Oliva
tenía otro recluta para su incipiente movimientov.P"
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brica, el movimiento de 1970 usó los panfletos anónimos para llegar a sus cole­
gas sin revelar sus propias identidades. "Trabajamos en conjunto. Nos reunimos
todos y ahí hacíamos", señaló Oliva. "Entonces mandábamos a imprimir a la
Municipalidad de San Miguel", cuyo alcalde socialista, Tito Palestro, había
apoyado durante mucho tiempo las luchas de los trabajadores de Yarur contra
sus patrones.t"

Pero la parte más dura no era escribir e imprimir La Firme, como se llamaba
su periódico, sino entregársela a los trabajadores. Ellos "dividían los papeles"
entre ellos "tantos panfletos para ti, tantos para mí", y los contrabandeaban
dentro de la fábrica, dejándolos en baños y otros lugares donde llegarían al
grupo grande de lectores. No obstante "muchos compañeros destruían los
panfletos; no se atrevían a tirarlos en el baño porque a la salida podía ser que
entrara alguien y los viera y los denunciara".346 Esto hizo que Raúl Oliva in­
ventara una solución ingeniosa al problema de distribuir "los papeles". "Yo
como trabajaba acá en los asuntos de los ventiladores y era común poner los
aparatos, cortar la corriente general de todo el sector de ventiladores yo los
cortaba y colocaba ahí los panfletos adentro de unos ventiladores grandes que
había en las secciones. Y luego echaba a andar los ventiladores". Una lluvia de
papeles caía, con los panfletos de La Firme cayendo sobre los pisos de produc­
ción tan lejos como media cuadra más alla.?"

Esta erupción de actividad clandestina de izquierda en la fábrica donde
esta política estaba prohibida y erradicada hace años preocupaba mucho a
Amador Yarur; cada vez que La Firme aparecía, un grupo de trabajadores era
despedido, pero siempre era gente que era inocente y no estaba involucrada
en el movimiento, víctimas de su curiosidad al leer el panfleto o del afán de
venganza de algún informante. Cuando ya era demasiado peligroso distribuir
La Firme dentro de la fábrica, Oliva se las arregló para distribuirla en las calles
circundantes de San Miguel por intermedio de los socialistas. El aparato de
seguridad de la fábrica fue movilizado para identificar a los culpables, la bri­
gada de choque de boxeadores y otros deportistas leales de Yarur fueron
revividos para combatirlos, pero sin éxito visible en la lucha contra el "virus
rojo" que se propagaba ni en el descubrimiento de sus cabecillas. "Nosotros
mantuvimos poco a poco, goteando, destilando nuestro mensaje", recordaba
Mora.348
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El riesgo estaba muy claro para todos los miembros de su pequeño grupo.
"La tarea nuestra era ir ubicando a todos los compañeros que tenían las ideas
de uno, y hablarles y convencerlos de unirse a nuestra lucha. Eso era arriesgar
el todo por el todo", destacó Mora. "Arriesgar el trabajo si se equivocaba, in­
cluso con una persona, el otro día quedaba cortado". Dentro de sus propias
secciones, ellos tenían una buena noción de cuales trabajadores eran más
reclutables. "Todos nosotros hablamos con algunos, y no nos equivocamos",
señaló Mora.34!

Las dificultades eran mucho mayores en una fábrica tan controlada como
Yarur cuando trataron de identificar posibles trabajadores en otras secciones.
"Había que tener un cuidado único", porque "estábamos en terreno descono­
cido". La solución de Oliva fue convertirse en detective aficionado. "Antes
hacíamos reuniones cortitas entre nosotros y cuando teníamos a alguna perso­
na en mente ... Raúl conseguía la dirección, llegaba al barrio por donde vivía el
fulano y hablaba con los vecinos y conseguía datos precisos". Algunas de estas
investigaciones los convencían de no aproximarse al trabajador en cuestión,
pero "muchas veces se encontró con la sorpresa de gallos que eran antiguos
militantes de partidos de izquierda", recordó Mora. "Entonces ahí ya no había
ninguna duda y lo abordamos al compañero y le decíamos, y claro se metía al
tiro. Así fue creciendo paulatinamente el grupito nuestro" .342

En las últimas semanas de la campaña presidencial, más de 120 trabajado­
res se habían unido al movimiento de "Liberación Sindical", el cual había
extendido sus actividades desde la organización a la diseminación de infor­
mación, haciendo campaña electoral y haciendo conciencia en las bases.?"
Aunque trataron de llegar a otros tumos, la base del movimiento se mantuvo
en el tumo de noche, "el cual siempre había estado en la punta de las paradas
aquí".344Como en previos movimientos clandestinos de trabajadores en la fá-
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Amador. La aparición de Allende fue diferente en forma y más dramática en
su contenido. "Cuando Alessandri vino, pararon la fábrica y nos llevaron a
todos nosotros para escucharlo. Cuando vino Tomic hicieron lo mismo", contó
Armando Carrera. "Pero cuando vino Allende, naturalmente no: toda la fábri­
ca trabajando". Solo aquellos trabajadores que no estaban trabajando en ese
tumo pudieron asistir", si se atrevían. "La gente estaba temerosa de ir", expli­
có Carrera, porque "para entrar en la sala hay que pasar por un pasillo, pero
ahí estaban integrantes de la brigada de choque. Parados, sin decir nada, pero
inhibían a la gente". Estos silenciosos centinelas, sobre todo "no estaban apos­
tados ahí solo por efecto". Al final, bajo cualquier excusa, ellos se acercaban a
la gente y le preguntaban por su identificación. Mucha gente se fue. "¿Qué
vamos a entrar ahí cuando los gallos están anotando quiénes somos? Ponga­
mosle que pierda".351 Ellos podían querer escuchar al "Chicho" Allende, pero
con el "Chico" Yarur, la discreción era lo mejor.

Si uno de los propósitos de Amador Yana era asegurarse de que" Allende
no tenía un gran número de gente"352, otro era identificar a los dirigentes del
movimiento clandestino. Para ellos, la visita de Allende los colocaba en un
difícil dilema. Si no asistían al discurso y no urgían a otros a hacerlo, la peque­
ña concurrencia podía desmoralizar a los comprometidos y desalentar a los
indecisos. Pero si revelaban sus identidades, arriesgaban perder el trabajo y
decapitar el movimiento prematuramente. Algunos de los dirigentes del mo­
vimiento favorecían la discreción, argumentando que "no estamos aquí para
que gane Allende, sino más bien estamos aquí porque tiene que haber un nue­
vo movimiento interno en Yarur". "Sea o no electo Allende, aquí nosotros nos
vamos a la huelga", Raúl Oliva insistió.s" "Pero muchos de ellos estaban con­
vencidos de una cosa: de no salir Allende, no había ninguna posibilidad de
una huelga y de que un gran número de nosotros íbamos a salir volando. Era
todo o nada", argumentó Mora. Ellos decidieron asistir y urgir a los otros a
hacer lo mismo. Después de pasar a través del hostigamiento de los leales de
Yarur afuera de la sala, "todos nosotros estábamos muy nerviosos", ellos en­
contraron para su sorpresa que lila sala estaba llena y debía contener cerca de
500 personas=.>' Más de un cuarto de los obreros de Yarur estaba dispuesto a
arriesgar su trabajo por escuchar a Salvador Allende. Ellos recordarían sus
palabras.

144

La Firme (Santiago), junio-agosto de 1970.
Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago), septiembre de 1972.

Era un mensaje que unía cada vez más su campaña por un sindicato inde­
pendiente a la campaña de Allende por la presidencia. Los números de La
Firme vinculaban las onerosas condiciones de trabajo y ambiente represivo en
la fábrica con Alessandri, "el candidato de los patrones", que había quebrado
la huelga de 1962durante su primera presidencia, mientras identificaba a Tomic
con las políticas económicas erradas y las promesas de reformas no cumplidas
de Eduardo Frei. Allende, insistía La Firme, era "el candidato de los trabajado­
res", recordándoles que había apoyado su huelga en 1962 y hablado contra la
represión que siguió en la planta. Otros panfletos hablaban acerca del progra­
ma de la Unidad Popular -viviendas baratas y atención médica gratuita, mejores
salarios y precios controlados, leche gratis y oportunidades educacionales para
sus hijos, y para ellos vacaciones pagadas y la anualidad para los jubilados
que los Yarur siempre se habían negado a conceder-. Otros asuntos hablaban
de socialismo y la solución a los problemas de los trabajadores de Yarur y de
su país y prometían un "gobierno del pueblo" que traería un sindicato inde­
pendiente para la fábrica y el reino de terror y explotación de Yarur a su final.349

Fue dentro de este ambiente de altas expectativas que Salvador Allende
hizo una visita de campaña inusitada a la fábrica Yarur en agosto de 1970.
Tradicionalmente, la prohibición de Yarur a la actividad política dentro de la
fábrica solo fue quebrada con el discurso de campaña de los candidatos de
derecha y centro favorecidos por los Yarur, cuya presencia e introducción del
candidato mostraba el apoyo tácito a la vista de los trabajadores. Fue una de
las pocas veces que las líneas de producción se detenían en la fábrica. Alessandri
y Frei habían sido bienvenidos por los Yarur de esta manera, como habían
escoltado figuras menores de derecha y de centro, todos los cuales se habían
beneficiado de generosas contribuciones de los Yarur a las campañas con el fin
de asegurar el acceso al poder de los Yarur. Los candidatos izquierdistas no
recibían este tipo de apoyo de Yarur y, por lo general, tenían que conformarse
con un discurso en la plaza pública detrás de las puertas de la fábrica y bajo el
ojo vigilante de los guardias de la empresa. Pero 1970 era diferente. Preocupa­
do con la posibilidad de una victoria de Allende, Amador Yarur decidió invertir
para así protegerse e hizo una pequeña contribución para la campaña de Allen­
de, creyendo que esto protegería su fábrica de la estatización sí ganaba la
izquierda. Por la misma razón, permitió que Allende hablara en la fábrica.P"

Las visitas de Alessandri y Tomic fueron rituales decorosos, las que persua­
dieron a los trabajadores de que el anciano ex-presidente era el favorito de don
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trabajadores igual que nosotros, trabajando clandestinamente". Los localiza­
ron en las secciones de Telares e Hilados "y todos nos unimos y tuvimos
reuniones conjuntas y ~uestro número crec~ó".359 Además, como el grupo de El
Despertar Obrero era mas fuerte en las secciones de trabajo donde el grupo de
La Firme era más débil -telares e hilados- los dos movimientos eran comple­
mentarios y se fortalecían fuertemente con su unión.

Esta unión no solo aumentó sus miembros, sino que además elevó sus espí­
ritus y fortaleció sus acciones. "Así que ahí dijimos: 'Bueno, demos la cara de
frente. Si nos cortan tienen que despedir a 120 trabajadores' ... así que dimos la
guerra".360 La campaña de Allende había hecho que en Yarur el movimiento
de trabajadores saliera de la clandestinidad, pero los beneficios fueron mutuos
y la relación fue simbiótica. Los trabajadores de Chile podían haber sido res­
ponsables de la nominación de Allende y su campaña, pero él podía llevarse el
crédito, en respuesta, por agrandar y acelerar el movimiento de trabajadores
en la fábrica Yarur. Los trabajadores estaban convencidos de que sus oportuni­
dades de "liberar el sindicato" iban vinculadas con el futuro electoral de Allende,
pero en última instancia la Unidad Popular dependía del apoyo del trabaja­
dor.361

A medida que se acercaba septiembre, incluso los más optimistas en el
movimiento, como Héctor Mora, comenzaron a preocuparse. "Personalmente
yo estaba perdiendo mi certeza de que él iba a ganar", confesó Mora.362 "Por­
que a medida que la elección se acercaba, la campaña del terror contra él-basada
más que nada en el anticomunismo- crecía y estaba tan bien orquestada ... y
viendo que la gran mayoría de los trabajadores tenían tan poca claridad políti­
ca... entonces me dije a mí mismo: 'Nosotros siempre hemos dejado que nos
engañen y lo más probable es que una vez más la burguesía va a engañar a la
clase trabajadora:". Pero en lugar de quedar paralizados o desmoralizados por
estos temores, Mora y sus compañeros redoblaron sus esfuerzos. "Yo dije: 'Bue­
no, si Allende pierde, todos vamos a perder', porque nosotros ya nos hemos
puesto en evidencia ... y como ellos han echado a más de 1.000 [después de la
huelga de 1962]. ¿Por qué no cortarían a 150 o 200 ahora?". No había vuelta
atrás. En su lugar, "como ya se estaba acercando la elección presidencial, nos
jugamos el todo por el todo".363Era la calidad de la intensa campaña popular
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Amador Yarur fue sorprendentemente cortés hacia Allende en su introduc­
ción, diciéndole a sus trabajadores que él había conocido a "Salvador" desde
su juventud y dirigiéndose al abanderado socialista en la forma íntima de "tu".
Pero Allende era demasiado astuto y experimentado como político para ser
atrapado por su demostración de intimidad. Respondió devolviéndole las ga­
lanterías, riéndose con Amador Yarur en un despliegue amistoso y familiar.
"Pero si soy elegido, Amador", dijo, ensombreciendo su tono, "aunque sea­
mos muy buenos amigos, te quitaré esta industria. Pertenecerá a los trabajadores
y al pueblo de Chile".355y había más -acerca del aumento en beneficios de
seguro social, la nacionalización de los bancos y de las minas, acerca de la
atención médica y de la vivienda- pero lo que los trabajadores recordaron fue
que "si ganaba el gobierno, él iba a quitarle su fábrica, que le iba a pagar un
buen precio, pero que iba a requisar la industria. Así que el patrón lo sabía y
nosotros lo sabíamos", señaló una de las viejas trabajadoras.é" Su anuncio fue
recibido por un espeso silencio. "Nos sentimos felices, pero Don Amador esta­
ba ahí, así que no pudimos aplaudir", ella explicó.

Solo cuatro trabajadores de 500 se atrevieron a aplaudir el discurso de Allen­
de, pero fue claro para todos que había sido "un gran triunfo, tanto para Allende
como para el movimiento". Justo al frente de sus trabajadores, justo ahí en su
propia fábrica, "Allende le había dicho al'Chico' que le iba a quitar su indus­
tria".357La palabra pronto se difundió por toda la fábrica de los trabajadores
que habían temido o no pudieron asistir, rompiendo la imagen de omnipoten­
cia de Amador Yarur y despertando los sueños de los trabajadores.

La visita de Allende fue un punto decisivo para el movimiento de libera­
ción sindical. "Después de eso nuestro trabajo fue más fácil, aun cuando
estábamos marcados por el jefe", señaló Héctor Mora.358"Hicimos campaña
más abiertamente y con un éxito creciente". Además, tras la visita, La Firme
tuvo un socio en el periodismo sindical clandestino, El Despertar Obrero, que 10
sacó un grupo de independientes de izquierda cuyas políticas eran cercanas al
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Su súbita aparición tomó al
grupo de La Firme por sorpresa. "De la noche a la mañana apareció un panfleto
aquí que se llamó El Despertar Obrero. No lo habíamos sacado nosotros y lleva­
ba la misma orientación que le estábamos dando nosotros ... con una línea política
similar a la de nosotros, que nos hizo pensar que podía haber otra corriente de
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~o obstante que el movimiento clandestino de "liberación sindical" dirigió el
carruno, para muchos fue un proceso espontáneo que generó nuevos activistas
que sintieron que era cuestión de los trabajadores tomar la historia en sus manos.
Uno de esos era Emilio Hernández, quien se había hecho socialista en su adoles­
cencia nortina y dirigía un pequeño grupo en Conos, pero que no era un miembro
del movimiento antes de la elección de Allende y que había escondido su posición
política hasta entonces. "Justo después que el camarada Allende ganó, nosotros
empezamos con la cuestión sindical", recuerda Hemández. Enla primera reunión
de sindicato cuatro personas se tiraron contra la directiva del sindicato amarillo,
sin tener contactos entre ellos. "Jorge Lorca, de Telares; Enrique Granados, de
Maestranza; Armando Carrera, y yo (de Conos). Nosotros fuimos los que habla­
mos ...porque nos sentíamos muy comprometidos con la cuestión y en esemomento
del triunfo popular tenía más garra para tiramos".369Cuando una dirigente ama­
rilla veterana, María Noriega, acusó a Hemández, uno de sus favoritos, de
ingratitud, él refutó enojado que "esta cuestión debiera terminarse". Carrera lo

. respaldó y Lorca y Granados se le unieron. Carrera, como Hemández, un enjuto
joven socialista de la zona minera, y Granados, otro izquierdista de origen urbano,
formaban parte del grupo La Firme, mientras que Lorca, un bajo y fornido joven
popular, futbolista estrella de Curicó, era uno de los dirigentes de El Despertar
Obrero.Pero ninguno antes había hecho públicas sus ideas y todos se dieron cuen­
ta que después de hablar en la reunión sindical no había vuelta atrás. Tenían que
retomarse el sindicato o si no perderían sus trabajos.F"

. Después de la reunión, Hernández analizó la situación al calor de una cer-
veza con sus amigos, todos ellos simpatizantes socialistas de Conos. Estuvieron
de acuerdo en que ya era hora de unir a todos los activistas en un gran movi­
miento, pero que todavía eran inexpertos para saber cómo. "¿Por qué no vamos
a los organismos de clase que nos pueden ayudar, como a la CUT o al parti­
do?", sugirió Hemández. Decidieron ir a la CUT, pero sabían que la dirección
de la CUT incluía democratacristianos y "para no caer en las manos de ellos,
nosotros hablamos con Manuel Dinamarca, del Partido Socialista". Para su
SOrpresa, el dirigente sindical socialista les dijo que él ya estaba en contacto
Con dos militantes socialistas de Yarur con una misión similar, Dinamarca es­
tuvo de acuerdo con su decisión "de organizarse" y les pidió que trajeran "un
grupo de unos ocho compañeros de confianza" a una reunión que él arreglaría
Con los otros acti vistas. Elcontrol social en Yarur era tan grande que Hémandez
y sus amigos no podían contar con cuatro nombres más "en los cuales tuvieran
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la responsable de la estrecha victoria electoral de Allende el4 de septiembre de
1970.

El efecto liberador del "triunfo popular" de Allende era claro aun en una
fábrica tan fuertemente controlada como Yarur. Tan pronto como "salió electo
el compañero Allende, todo cambió al tiro", admitió Oliva. "Los gallos ahora
salieron afuera ... y se identificaron con el allendismo al mismo tiempo".364 Este
giro hacia la izquierda encontró su expresión local en un amplio apoyo del
movimiento insurgente en la fábrica Yarur. "Inmediatamente hubo un desbor­
de aquí en la fábrica", recordó Oliva. "Nosotros descubrimos quiénes habían
apoyado a Allende al tiro, y al descubrirnos, toda la gente se volcó a favor
nuestro". Armando Carrera estuvo de acuerdo: "El impacto de la victoria de
Allende fue abrir las posibilidades para una lucha, persuadir a la gente de
apoyamos abiertamente", explicó.365

La elección de Allende liberó a muchos trabajadores de Yarur de los temores
que una vida en la fábrica había inscrito en sus conciencias. Incluso los viejos
ahora salieron con sus políticos populistas, "porque nosotros vimos que el Com­
pañero nos iba a ayudar".366 Alicia Navarrete había escondido sus simpatías
izquierdistas por décadas, pero ahora ella creía lo que una amiga comunista le
había dicho: "Ahora tú tienes que tener confianza porque ya nos salió un com­
pañero que va a estar con nosotros". "Así que entonces perdí el ~ie~o. T~os
nosotros lo hicimos", afirmó ella.367 Al igual que los pasados movmuentos m­
surgentes en la fábrica Yarur, el movimiento de 1970 tomó vuelo con la elección
de un presidente chileno percibido por los trabajadores como "alguien que nos
protegería", balanceando el poder de los Yarur con la fuer~a del Est~do.

La perspectiva de una presidencia de Allende tuvo un unpacto Igualmente
profundo, pero opuesto, en los leales de Yarur, sobre todo e~ los dirigent~s
amarillos del sindicato. "En la misma manera que nosotros salimos para arn­
ba, a esos gallos se les bajó la moral al tiro también", señaló Oliva. "Ell~s se
asustaron cuando salió Allende y cambió radicalmente la situación; es decir, la
balanza se cargó al otro lado".368 Este doble giro en la balanza política de la
fábrica impulsó a los dirigentes del movimiento insurgente a una posición más
abierta y aceleró la organización de una campaña dirigida a ponerse a tono
dentro del sindicato de Yarur con lo que había sido ganado en la nación: la
elección de un liderazgo izquierdista.
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pomografia política ayudó a preparar el terreno para la Revolución Francesa, los periodistas
trabajadoresde YarurminaronelAntiguoRégimen en su fábrica con unacombinaciónde periodismo
investigativo y burla que aseguró a La Firme una audiencia más amplia e interesada en su mensaje
político izquierdista.
Emilio Hcrnández (Santiago), agosto de 1972.
Raúl Oliva (Santiago). junio de 1972.
Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
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A medida que el movimiento se extendía, también lo hizo la cobertura de La
Finne, con los trabajadores mismos haciendo el rol de periodistas investigativos.
Leer y reportear para La Firme se transformó en un signo de apoyo para Allende
nacionalmente y para el movimiento en la fábrica, como también una manera
concreta de contribuir a ambas causas. El centro de esta "nueva política" en
Yarur fueron los dirigentes jóvenes que habían emergido de las bases, como Emilio
Hemández, a quien una dirigente apatronada lo caracterizaba como "una galli­
na con sus pollitos", porque él estaba siempre rodeado por "cabros que siempre
me andaban pasando papelitos con datos". Hernández y sus compañeros tam­
bién "hacían colectas en la fábrica para financiar La Firme porque nos salía caro
mandarla a hacer afuera".377Los días de sacarlo con un mimeógrafo habían aca­
bado cuando el movimiento entró a una nueva fase.

Esta recolección de fondos e información abierta dentro de la hasta ahora
sagrada fábrica Yarur era la señal de la aparición de un movimiento de libera­
ción sindical desde la clandestinidad tras la victoria de Allende. Inicialmente,
La Firme era distribuida afuera de la fábrica por estudiantes socialistas. Ahora
trabajadores de Yarur los reemplazaron y a medida que el movimiento creció
en tamaño y mira, sus miembros comenzaron a distribuir el periódico dentro
de la fábrica también. No eran solo "los gallos" quienes "salieron a la luz pú­
blica ... cuando Allende fue elegido. Al final, nosotros también salimos", explicó
Oliva.t" "Nosotros nos hicimos públicos porque estábamos distribuyendo La
Firme... y después ellos sabían quiénes eran los que lo tiraban, ¿por qué nos
íbamos a esconder?" Antes de la elección de Allende, su temor a que los echa­
ran había resultado en que los activistas del movimiento mantuvieran un perfil
bajo, pero después crecieron en valor a medida que se volvieron confiados en
que "ahora el Turcono nos va a cortar así no más".379

Sus intuiciones eran correctas, pero en muchas maneras ese era el cambio
más destacable de todos en la fábrica Yarur. En el pasado, Amador Yarur ha­
bría despedido inmediatamente a cualquier trabajador incluso por sospecha
de tomar parte en un movimiento insurgente, para qué hablar de un obrero
con la temeridad de desafiar abiertamente el sistema de control dentro de la
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Emilio Hemández (Santiago), agosto de 1972.
!bid.
Ibid.
La Firme de Yarur(Santiago), septiembre-noviembre de 1970.
Emilio Hemández (Santiago), agosto de 1972.
Aquí estoy en deuda con Robert Damton, The Literary Underground01 (he Old Regime (Cam­
bridge, Mass., 1982). Como losfilósofos de la Calle de Harapientos en el siglo XVIII, cuya

(continúa en pág. siguiente)
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confianza", así que decidieron "traer a la gente que había hablado en la re­
unión".371

Lorca no le dijo a Hemández de sus vínculos con El Despertar Obrero, tam­
poco Carrera y Granados explicaron sus nexos con La Firme, pero esa no era la
única sorpresa que esperaba a Hemández y sus amigos. "Cuando llegamos a
la reunión, ahí estaba Raúl Oliva", con quien el Partido Socialista ya estaba
trabajando a través de Víctor Zerega, el jefe de su comisión laboral, y Marisol
Bravo, dirigente de la Juventud Socialista del Instituto de Economía de la Uni­
versidad de Chile. Después de esta reunión, los diversos grupos de Yarur
decidieron converger sus esfuerzos. El movimiento expandido y consolidado
se volvió más osado en sus acciones y más deliberado en su organización."?

Gradualmente, extendieron su red, incorporaron trabajadores que se expre­
saban como partidarios de Allende o en oposición a los Yarur. "Cada vez que
teníamos una reunión, llevábamos otra persona", recapituló Hernández.F' Jun­
tándose en lugares seguros, tales como en los cuarteles del Partido Socialista o
salas de sindicatos prestados, el grupo de activistas gradualmente creció en ta­
maño y mira. Durante los dos meses entre la elección de Allende y la asunción
del mando, el movimiento clandestino en Yarur se dispersó a cada sección de la
fábrica, comprometiéndolos al movimiento con vínculos personales.

Esta telaraña en expansión de relaciones personales fue la manera en que la
organización clandestina del movimiento se expandió, pero no era el principal
medio por el cual sus ideas se propagaron. Este honor estaba reservado para el
extendido La Firme, rebautizado como La Firme de Yarur.Antes no era más que un
simple volante, ahora en cuatro páginas de periódico, La Firme comenzó a apare­
cer con más regularidad y a asumir un formato más constante. Hacía periodismo
investigativo, polémico, de fondo, sobre los dirigentes sindicales amarillos, los
supervisores autoritarios, miembros de las brigadas de choque y la policía de la
empresa" "Nosotros tiramos cerca de quince números, donde desprestigiamos
a medio mundo", reconoció Hemandez/" "La Firme era bueno porque era entre­
tenido" -y era efectivo porque erosionaba el respeto por los agentes del Viejo
Régimen mientras agujereaba su imagen de omnipotencia y ofrecía un ejemplo de
rebelíón.F"
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laridades de la producción que podían estar contribuyendo a la creciente crisis
económica, la cual la izquierda veía motivada políticamente y calculada para
crear las condiciones para un golpe. Durante estas semanas de complots y ru­
mores, los dirigentes del movimiento de trabajadores de Yarur esperaron y
observaron, listos para responder al llamado de acción; sin embargo, conscien­
tes de que el destino de su movimiento podía ser decidido fuera de las puertas
de la fábrica.

Cuando la elección de Allende fue confirmada por el Congreso chileno,
celebraron su triunfo como propio.
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Eugenio Stark (Santiago), septiembre de 1972.
Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
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misma fábrica. Pero ahora, con incertidumbre en cuanto al futuro, Yarur duda­
ba de tomar represalias contra los dirigentes conocidos del movimiento aunque
continuaba tratando de intimidar a las bases para sumirlas en pasividad.P"

La cautela desacostumbrada de Amador Yarur confirmaba el atrevimiento
del movimiento obrero, dando confianza a sus dirigentes para orientar su lucha
hacia su objetivo principal: recuperar el sindicato obrero del control de la em­
presa. Concebido como un movimiento dentro de la vía chilena de Allende,
planificaron lograr esta transferencia de poder, legal y democráticamente, usan­
do las instituciones existentes. Las elecciones sindicales anuales estaban
programadas para mediados de diciembre, unas pocas semanas después de la
asunción del mando de Allende. Comenzaron a planificar su campaña electoral.

Pero Amador Yarur estaba esperando la hora propicia para ver lo que pasa­
ría. Mientras tanto, estaba movilizando sus fuerzas, intimidando a las bases de
trabajadores y tratando de aislar a los dirigentes del movimiento. El mensaje
detrás de su método era claro para los activistas del movimiento: "Sí Chicho
[Allende] no se convertía en presidente, todos nosotros estábamos fritos".381

Para el movimiento de trabajadores de Yarur, por tanto, las semanas entre
el 3de septiembre y el 4 de noviembre estuvieron llenas de sentimientos cru­
zados -euforia con tensión, optimismo con temor-. Totalmente conscientes de
las conexiones entre la política nacional y sus propias posibilidades locales,
buscaron asesoría y ayuda en los partidos políticos y en los dirigentes de la
CUT, la confederación nacional sindical. Por la misma razón, se embarcaron
en una campaña para levantar la conciencia política entre los trabajadores de
Yarur, haciéndoles ver su propia situación corno parte de un marco nacional
más amplio. En octubre, La Firme comenzó a expandir su cobertura: "Una pá­
gina fue dedicada a la situación interna [en la fábrica); la otra, dedicada a apoyar
el gobierno [de Allende) y el programa de la Unidad Popular, para explicar los
beneficios que nos traería", explicó Armando Carrera. "Teníamos que combi­
nar las dos y no solo mirar la situación interna, sino verla junto con las realidades
nacionales. Si, en ese momento, la izquierda estaba jugando su carta, nosotros
teníamos que jugar también de cualquier manera que pudíéramos=.s"

En respuesta a un llamado de la CUT y bajo la dirección de sus asesores
socialistas, el movimiento también comenzó a transformar, sus organizaciones
en cada sección de trabajo en informales "comités de vigilancia", cuya tarea
era cuidarse de sabotajes industriales y obtener información acerca de irregu-
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Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972. El movimiento ahora incorporaba incluso secciones de
trabajo -como Hilados- donde tenian dificultades para identificar a los activistas confiables. El
problema con los trabajadores combativos en la gran sección de Hilados. según los dirigentes de
"liberación sindical", era que ellos eran muy individualistas corno para subordinarse a un
movimiento disciplinado y "proponían posiciones anarquistas". (Emilio Hemándcz [Santiago).
agosto de 1972).
Emilio Hernández (Santiago), agosto de 1972.
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astuta, la cual los Yarur mismos habían usado en el pasado. Escoger estos tres
candidatos, de todos modos, probó ser una tarea más difícil. Inicialmente una
lista compuesta por las tres divisiones de producción principales -Lorca (Tela­
res), Peña (Hilados) y Mora (Acabados), los tres independientes de izquierda­
fue seleccionada. Pero "en la víspera de las nominaciones apareció el Partido
Comunista, que antes no estaba y de pronto insistió en presentar un candida­
to", recuerda Emilio Hernández. "Los criterios sectarios prevalecieron"
lamentó, "así que tuvimos que remover a Peña y poner a Lorenzo Calderón'
quien había tenido poca actuación hasta ese momento y además era de la mis­
ma sección que Mora".392

Sorprendentemente, los apatronados, quienes estaban divididos por rivali­
dades personales, nominaron seis candidatos, un error táctico, tal corno aprendió
el movimiento de trabajadores de 1962. "Si ellos realmente hubieran estado bien
organizados", explicó uno de los dirigentes del movimiento, "los de Yarur no
hubieran dejado más de cinco o incluso tres para sacar la mayoría, pero ellos
dejaron seis nombres dentro yeso dispersó mucho la votación para cada uno de
ellos".393Al final, de todos modos, el resultado electoral dependía de la organi­
zación, no de la táctica, y giraba en tomo a los temas y las personalidades.

Solo separados por un mes de la asamblea de nominación de la elección sin­
dical, poco tiempo para que los insurgentes transformaran un movimiento
cJan~es.tino con fuerzas disparejas en una organización de campaña pública que
podría Igualar el alcance y penetración de la experimentada red de leales y su­
pe~visores de Amador Yarur, La única manera era hacerlo desde abajo,
arnesgando sus trabajos con el finde obtener la victoria en los comicios. Amedi­
da que el día de la elección se acercaba, los activistas clandestinos salieron a la
luz pública en una "campaña sección por sección", que abarcó toda la fábrica.394

Para entonces ya habían trascendido la politica sectaria, la rivalidad perso­
n~l ?' el provin~ian~smo seccional para perfeccionar una organización de cuya
eficiencia y solidaridad estaban justamente orgullosos. Nadie se perdía las re­
uniones; nadie "iba diciendo lo que estaban haciendo'T" "Al final, éramos
como ochenta, todos activistas comprometidos", señaló Emilio Hemández.
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Sindicato Industrial Yarur S.A., Actas (15 de noviembre de 1970).
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pronto el compañero presidente estaba instalado en LaMoneda. "Para noso­
tros, la asunción del mando de Allende fue una señal de seguir hacia delante
con nuestros planes de reclamar el sindicato apatronado", explicó Emilio
Hernández. "Si el Chicho podía ganar la presidencia, me dije a mí mismo, en­
tonces nosotros podemos ganar el sindicato, sobre todo ahora que tenemos un
compañero presidente para ayudarnos't.t"

Lo que hizo que la asunción del mando de Allende y el ímpetu que infun­
dió al movimiento de trabajadores de Yarur fuera particularmente oportuno,
fue que coincidió con la elección sindical y la negociación de un nuevo contra­
to. Los insurgentes decidieron sacar provecho de esto último para aumentar la
visibilidad, credibilidad y popularidad de sus candidatos a la directiva sindi­
cal mientras ponían a prueba su fuerza entre las bases. La negociación del nuevo
contrato mantendría a los miembros del comité en la vista pública y les daría
banderas de lucha y programas, haciéndolos opciones válidas como candida­
tos para la directiva sindical. Al mismo tiempo, el movimiento podía basarse
en la ley laboral chilena para proteger a sus candidatos, porque no se podía
echar a ningún trabajador después de la presentación formal del pliego de
peticiones.t"

Aunque lo normal era que los dirigentes sindicales negociaran el contrato
anual, una cláusula poco usada del código laboral permitía a la asamblea sin­
dical "elegir otros miembros para el comité de negociación".388 Los cinco
candidatos insurgentes tomaron el liderazgo denunciando el contrato existen­
te y proponiendo demandas más audaces, calculadas "para ofrecer algo a cada
uno", descolocando completamente a los dirigentes sindicales amarillos. Cuan­
do vino el momento de elegir el comité de negociación, los "cinco de la Unidad
Popular" fueron electos por aclamacíón.é"

Apesar de que la victoria arrolladora de sus candidatos" era muy auspiciosa"
y convenció a varios dirigentes del movimiento que el apoyo de las bases era
más fuerte de lo esperado, todavía temían que "la madurez de los compañeros
no llegaba a tal nivel como para elegir a cinco compañeros de la Unidad Popu­
lar". Decidieron ser cautos. "Amador Yarur evidentemente ya tenía su camarilla
para elegir", razonaban.r" "Entonces decidimos que fueran tres de la Unidad
Popular nada más para obtener mayoría en el sindicato". 391 Fue una estrategia
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de clase y le poníamos el mayor 'pino' ... entonces por esa concientización la
gente se fue convenciendov.s?

Para asegurarse de que La Firme llegara a todos los trabajadores de la fábri­
ca, los jóvenes idearon un sistema de distribución más elaborado, en el cual
algunos activistas estaban a cargo de traer los panfletos a la fábrica y otros eran
responsables de distribuirlos desde ahí.4OO Aún, señala Emilio Hemández, "una
cosa faltaba: que los compañeros pescaran los volantes y los llevaran para leer­
los en la casa". El problema era hacer que los viejos se sobrepusieran a sus
te~ores hacia el siste~a ~e control SOCi~1d~ Yarur. "Entonces ... decidimos que
temamos que, leerla pubhcamente, aqUl mismo en la fábrica, para demostrar
que ya se habla perdido el miedo al patrón". La oficina de Bienestar afuera de
las secciones de trabajo era tradicionalmente el cuartel del jefe de control social
de Yarur y el lugar más arriesgado para intentar ese tipo de manifestación.
"Enton~es un día, nos sentamos en Bienestar y empezamos a leer La Firme ... y
nos pusimos a reírnos de las tallas y todas las cuestiones". Esta demostración
de jóvenes machos tuvo el efecto deseado: "Después de eso todos leían inclu-
so los jefes la leían", señaló Hemández riéndose.v' '

Como l~ fecha de la elección se acercaba, La Firme se movió de un ataque
ge~eral al SIstema d~ Yarur a 1.0 es~ecífico de la camp~ña. "Todos los días apa­
rectan panfleto~ haciendo la historia de nuestros candidatos y desprestigiando
a lo~ otros. PUSImOSlos n~mbres de los candidatos de la gerencia con rayas y
decía: ¡Por este No! y pusimos los nombres de nuestros candidatos en letras
grandes: ¡Por estos Sí! Y mediante una guerra de panfletos convencimos a
muchos [viejos)".402Convencer a los viejos de la justicia de su causa era una
cosa, persuadirlos de votar por la lista insurgente era algo distinto, como se
dieron cuenta los jóvenes. "Los compañeros antiguos habían vivido en carne
p~opia toda la explotación y represión que era Yarur, así que no tuvimos nin­
gun problema para convencerlos de que las cosas debían cambiar". "El problema
era convencerlos de que las cosas pcdian cambiar, y sin riesgos para ellos"
explicó Emilio Hemández.r" '

Los problemas de los jóvenes eran exacerbados por la contraofensiva de
Amador ~arur, una campaña de propaganda calculada para jugar con los te­
mores variados que años en la fábrica Yarur habían infligido en la conciencia
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"Pero la mayoría de nosotros éramos gente joven. Así que teníamos ese proble­
ma: cómo llegar a los vie;os".3%

Quizás había más jóvenes que viejos en la fábrica Yarur, pero los viejos te­
nían más votos. Una cláusula insertada en el estatuto del sindicato amarillo,
con el fin de protegerse ante un movimiento insurgente de este tipo, daba a los
trabajadores con más de cinco años en la fábrica 10 votos para dividir entre los
candidatos por las cinco posiciones de la mesa directiva del sindicato-el doble
de lo que tenía cada joven. "Fue por esta razón que todos los jóvenes entre
nosotros peleamos para ganar a los viejos ... esa era nuestra gran lucha ... y
como todos los viejos estaban atemorizados, teníamos miedo de que perdería­
mos". Los temores de los jóvenes fueron intensificados por su conciencia de
que "estábamos todos en la lista de 80 cabecillas que echarían de la fábrica" y
que los que echaron en 1962 que habían sido puestos en la lista negra "todavía
estaban cesantes" en 1970, forzados "a ganar la vida vendiendo frutas y ver­
duras por ahí", subrayó Armando Carrera. "Perder la elección era perder todo,
y todo dependía de los votos de los viejos".397

Los viejos de 1970 eran todos sobrevivientes del sistema taylorista, del
patemalismo represivo de Yarur, de las purgas que habían seguido al fracaso
de los movimientos de trabajadores anteriores. La elección de Salvador Allen­
de había permitido que algunos viejos pensaran que esta vez sería diferente,
pero la mayoría había aprendido de amargas experiencias a no desafiar a los
Yarur y muchos se habían autoconvencido a través de los años que la lealtad,
no la militancia, era la mejor manera para avanzar en sus propios intereses.
Sería difícil persuadirlos de algo diferente, pero eso era lo que los jóvenes te­
nían que hacer para que su campaña tuviera éxito. El ambiente de desconfianza
y represión hizo más difícil para los jóvenes hablar con los viejos directamente.
Tenían que apoyarse en La Firme.

"El rol de La Firme", explicó Jorge Lorca, "fue aclararles la película a 105
compañeros, demostrarles cómo eran explotados, demostrarles cómo l~ direc­
tiva sindical se aprovechaba de ellos y de sus puestos para hacerle el Juego a
Amador Yarur, demostrarles qué importante sería tener a alguien que real­
mente los representara, demostrarles también la importancia de rescatar el
sindicato de los amarillos''_398Los jóvenes procedieron bajo el supuesto de que
"los compañeros antiguos solo estaban atemorizados por fuera ... Así que fui­
mos realmente francos en los panfletos ... tratamos de interpretar los intereses
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grar su objetivo con Larca, Yarur se centró en Héctor Mora, esta vez utilizando
un acercamiento más sutil y un mensajero más prominente. "Mario Léniz, el
jefe de Bienestar -y ex presidente del sindicato amarillo-, fue al laboratorio
donde yo trabajaba y me dijo: 'Mira, don Amador quiere hablar contigo ... A tal
hora él te va a esperar en Las Vertientes', un restaurante en las afueras de San­
tiago, con una piscina y un casino, es un lugar muy bonito en los cerros", recordó
Mora. Un auto lo llevaría desde su casa y lo traería de vuelta, todo pagado por
Amador Yarur, "entonces no habrá problema". Después de hablar con Raúl
Oliva, Mora le dijo a Léniz que él "no podía ir ese día, pero que sí podía ir al
otro día. 'Claro', replicó Léniz. 'Ningún problema'<.t"

Todos los problemas estaban en la cabeza de Mora -y en la historia social
de la fábrica Yarur-. Podía ser pura paranoia, pero a pesar de la buena reputa­
ción del restaurante, las fantasías de Mora sobre su viaje eran todas pesadillas
-de matones o fotógrafos-: "¿Y si él saca un rollo de billetes y aunque no los
reciba, él tiene un fotógrafo ahí que saca justo la foto de él y yo con el dinero?",
se preocupaba Mora. Así que aplazaba a Léniz "hasta que finalmente se dio
cuenta de que solo estaba hablando, pero no tenía el menor ánimo de ir".408
Amador Yarur había finalmente encontrado un grupo de dirigentes trabajado­
res que no podría comprar. El Chico tendría que intentar otra táctica.

Amador Yarur sabía que si no podía comprar a Larca o Mora, un viejo co­
munista como Lorenzo Calderón era incapaz de sucumbir a sus sobornos. Pero
los insurgentes solo habían nominado tres candidatos y si no podía sobornar
uno de ellos, de todos modos podría lograr su objetivo asustando a uno de
ellos para salir de la carrera. Su blanco era el chico y delgado Calderón. Todo se
hizo al" estilo Chicago, como una película de gángsters", explicó Lorca.409 "Unos
pocos días antes de la elección, cuatro sujetos se bajaron de un auto donde la
esposa de Calderón estaba comprando y la tomaron ahí mismo y le dijeron que
si su marido no se retiraba de la cosa, le iba a costar carita a ella".41O

"Entonces la señora llegó a nuestra reunión con ataque", señaló Mora, pero
el candidato comunista estaba determinado "a no entregarse al patrón". En­
tonces "nosotros fuimos con la señora de Calderón a los diarios y la radio a
denunciar el hecho", haciendo capital político de un crimen capitalista. La­
mentablemente para Mora: "justamente mi señora tenía puesta la radio. Así,
cuando llegué a la casa [puchasl, [tenía un drama! Después no quería salir ni a
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de los viejos. "Ellos empezaron a hacer circular rumores de que don Amador
estaba esperando que saliésemos elegidos porque él iba a cortar un montón de
gente y que él ya nos había comprado y que todo esto era solo un teatro que
estábamos haciendo como candidatos de la oposición ... y muchos creyeron esos
rumores".404 Fue Jorge Lorca, en muchas maneras el candidato insurgente más
atractivo -joven, buenmozo, educado, y atlético- quien despertaba mayores
sospechas a ojos de los viejos, sospechas que eran el reflejo de sus cualidades.
"Había rumores de que Larca tenía sexto año de Humanidades y que se iba a
arreglar con los patrones y se iba a ir, que se iba a vender al patrón porque ¿con
sexto año de Humanidades para qué se iba a quedar aquí?", razonaban los
viejos.t"

Estos no eran solo rumores. Amador Yarur estaba haciendo todo lo posible
por transformar su propaganda en profecía. Fue a Jorge Lorca a quien se acer­
có primero. "Algunos días, antes de la elección, llegó a mi pieza en la Población
Yarur un mensajero de Yarur, un conocido. Yono estaba porque andaba justo
reuniéndome con algunos compañeros ... regresé ligerito, pero ya se había ido.
Pero dejó comprometido su regreso dentro de una hora y diciendo que me
asegure de estar ahí". Larca sospechó" que lo mandaba Yarur para hacer algo",
así que subió en un taxi para pedir prestada una grabadora a un amigo. "La
oculté y la dejé funcionando. Así que cuando llegó este mensajero de Yarur le
grabé toda la conversación". Estaba "muy claro y para nada sutil", señaló Larca.
"A mí me dice: 'el Chico me manda para decirle que está dispuesto a pagarle
más o menos 50 millones de pesos y una casa pero siempre que usted se dé
vuelta. y eso sería el comienzo, porque después vendrían otras cosas' ", Larca
trató de "alargar la conversación", para obtener más información y más evi­
dencia comprometedora. Entonces "le dije que era muy poco, que podría ser
un poco más" y el mensajero prometió "transmitir al Chico 10 que había di­
cho". Fue lo último que Jorge Larca supo acerca de esta plata. Amador Yarur
"no era tonto, así que debe haberse dado cuenta de lo que estaba pasando",
concluyó el candidato insurgente. 406

Para aquellos que recordaban cómo Amador Yarur había quebrado el mo­
vimiento de trabajadores de 1962, su estrategia era clara. Llevar solo tres
candidatos para las cinco posiciones podía hacer que los insurgentes ganaran
la mayoría en la mesa directiva del sindicato, pero sería una mayoría simple,
vulnerable a que cualquier candidato del movimiento se vendiera. Al no lo-
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asunción del mando del Gobierno Popular situaba el poder del Estado por
primera vez al lado de los trabajadores, alterando el equilibrio de poder entre
los empresarios y los obreros en la fábrica Yarur.

Como consecuencia, ni los sobornos de Yarur ni sus amenazas disuadieron
el movimiento de los trabajadores. Por el contrario, la izquierda fue capaz de
dar vuelta estas tácticas de Yarur para su propia ventaja, tanto en la campaña
para la elección en la fábrica como en el país. Quizás la amenaza que hicieron
los matones de Yarur a la esposa de Calderón asustó a la esposa de Mora, pero
su denuncia por Radio Nacional fue prueba poderosa de la acusación de la
Unidad Popular de que los capitalistas chilenos eran criminales que debían ser
expropiados. Lo mismo era cierto en cuanto a los intentos de Amador Yarur de
sobornar a Jorge Lorca que fueron grabados; Lorca "llevó la grabación a la
CUT", que la puso en la radio y "la sacó en todas las partes y a nivel nacional;
como los capitalistas trabajan, como él sobomaba't.t" Dentro de la fábrica ade­
más, el hecho de que Amador Yarur había tratado de comprar a Jorge Lorca y
había fallado, hizo mucho para que 10 aceptaran los viejos que se resistían a
votar por él; sobre todo, la resolución de ambos intentos afectó la imagen de
omnipotencia de Amador Yarur y fortaleció las convicciones de los trabajado­
res de que bajo el compañero presidente el poder del Estado estaba de su lado.

Pero había varios hilos que todavía mantenían vivo el poder de don Amador.
Los rumores de despidos masivos recordaban a los viejos que podía repetirse lo
que había sucedido en 1962. Puede que la reactivación de la brigada de choque
no asustara a los jóvenes, pero sí intimidaba a los viejos. En combinación con el
sistema de vigilancia y soplonaje de don Amador, estas tácticas podían limitar
las interacciones de los viejos con los candidatos y activistas insurgentes. Ade­
más, los candidatos en sí serían aislados, como Lorca descubrió, "En mi sección ...
los jefes les tenían prohibido a los demás compañeros conversar conmigo. Nadie
podía conversar conmigo durante las ocho horas de trabajo. Yel compañero que
sí lo hacía, se lo llevaban a la oficina y se lo lumeaban bien Iumeado", subrayó
Lorca. "Incluso tenemos un caso, el compañero Méndez, del tumo de noche, una
vez desobedeció tal orden, fue a conversar conmigo y lo llamaron a la oficina ...y
le decían que para otra ocasión iba a ser sacado de la sección". Por el contrario,
sacaron a Lorca. "Al par de días después, me mandaron al'Pool', recordó. "Se
trataba de desarmarlo a uno moralmente. Me mandaban a barrer distintas sec­
ciones, limpiar vidrios por afuera en invierno, con lluvias.con las heladas. Me
mandaban a limpiar los baños, cuestiones aSÍ. La cuestión era denigrarme,
desmoralizanne, deshacerme por dentro't.!"
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comprar. Yme entré a preocupar yo también. Comenzó una psicosis; corno le
pasó a ella le puede pasar ami señora. Ydesgraciadamente mi señora es enfer­
ma de los nervios, incluso le falla un poco el corazón. Así que me entró una
preocupación hasta por la casa ... tengo tres niñitas. Así que tenía doble preocu­
pación: en la fábrica y en la casa". Las tácticas propias del hampa de Yarur
podían haber fallado con Calderón, pero se acercaban a que Mora perdiera la
cabeza -y la carrera-. "Todos los días ella me decía que me retirara", señaló.
Pero con "el apoyo de los compañeros", perseveró y sus temores nunca se
materialízaron."!

Una amenaza más visible era la brigada de choque, compuesto por boxea­
dores especialmente reclutados y otros musculosos leales de Yarur, a quienes
Amador Yarur había revivido durante la campaña presidencial "para calmar
la efervescencia de los gallos", como explicó un leal de Yarur,"! Cuando co­
menzó la campaña para la elección sindical, la brigada de choque incrementó
su número, armas y visibilidad. La habían revivido, creían los insurgentes,
"con la intención de entrar en acción como en la huelga de 1962", cuando se
pelearon batallas campales entre partidarios de cada lado de las líneas de pi­
quete.4l3 Por cierto, la brigada de choque parecía amenazante para los dirigentes
insurgentes. "Ellos nos amenazaron y pensaban liquidarnos así muy
crudamente", señaló Lorca. "Se juntaban y nos esperaban en las esquinas ... en
cada esquina cuatro o cinco de ellos, pero nunca se atrevieron a actuar. Mostra­
ban que andaban con revólveres en la cintura, pero de ahí no pasaron ... nunca
los dejamos provocamos a una confrontación, como pasó en 1962. Lascosas se
mantuvieron tensas".414

Rara vez en el pasado los Yarur habían sido reticentes de usar el garrote
cuando les fallaba la zanahoria, 10 que hacía su cautela en 1970más llamativa.
La explicación de la ausencia de violencia, insistió Lorca, estaba en el contexto
político que había cambiado: "Porque debido al cambio de gobierno ... la fuer­
za pública no le prestaba gran apoyo a Amador Yarur. No fue como en el 62,
que toda la fuerza pública la tuvo en la mano y la manejaba como él quería ...
Debido a eso los integrantes de la brigada de choque no actuaban, porque si
actuaban iban a agredir a alguien y lo primero que iba a pasar con ellos era ir
derecho a la cárcel, porque las condiciones eran muy diferentes aI62".415 La
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atestiguaron que no hubo presión de voto, pero hubo ciertamente mucho
electoralismo alrededor de los puestos de votación. "Nosotros tiramos propa­
ganda en todos lados", recordó Emilio Hernández. "Nosotros estábamos
repartiendo La Firme en el mismo local de votación".421 Pero también "los ama­
rillos andaban comprando votos, diciéndole a la gente que no deberían votar
por los comunistas -¡y Allende ya era presidente!" señaló Carrera indigna­
do.m Mientras tanto, dentro de la fábrica misma "ese día ... los amarillos sacaron
gente de su trabajo para hacer propaganda para ellos durante las horas de
trabajo y, además, ~rajeron gente enferma en brazos a los lugares de votación;
¡Los acarrearon alla! ¡Menos mal que no llevaron a los muertos!".m

El recuento de los votos fue más ordenado, pero tuvo su propio drama. "con
la tensión cuando empezó el recuento de votos y nosotros vimos que contaban
puros votos amarillos: recuerda Carrera, cien votos amarillos, quinientos votos
amarillos y no salía nada de nosotros". 425 Eran las nueve de la noche y había sido
un l~rgo día. L~ tensión,se .vio en los candidatos y "a Lorca le dio un ataque de
nervios, le cornan las lágrimas ... y con el lugar lleno. Nunca había visto algo
como eso", afirmó Hernández.v" "Pero al fin, cuando eran las diez de la noche
ya, todos nuestros votos comenzaron a aparecer", Primero "puras papeletas de
votos para Calderón", 427 lo que hizo pensar a los otros activistas "lo peor del
Partido Comunista ...pero finalmente los votos para Lorca yMora comenzaron a
aparecer, ¡un montón de nuestros votOS!"428

Al final, fue la aplastante victoria electoral que los leales de Yarur habían
previsto, pero ellos eran los derrotados. "Logramos captar más del 80% de la
gente", recuerda Hemández. "De nuestros tres candidatos cada uno sacó más
de 3.000 votos y los dos candidatos amarillos que encabezaron su lista ni si­
quiera sacaron 3.000 entre ambos. Así que realmente fue una paliza", una
victoria que no solo excedía las expectativas de izquierda, sino que jamás se la
hub~esen ímagínado.v" Después d~ todos sus temores, Larca recibió la mayor
cantidad de votos y fue electo presidente del nuevo sindicato "liberado", con
Mora como secretario y Calderón como tesorero. El movimiento insurgente
había recuperado el sindicato de obreros de Yarur del control de la empresa.
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Si la idea de enviar a Lorca al "pool" era aislarlo políticamente, fue contra­
producente. La tarea de limpiar las diferentes secciones de trabajo la usó como
una oportunidad para hacer campaña. "Conversaba con los compañeros. Al­
gunas veces ni siquiera hacía la pega; los compañeros la hacían por mí", relató.
Haciendo de la necesidad virtud, Lorca transformó su castigo en una lección
viviente de por qué los trabajadores de Yarur necesitaban un sindicato inde­
pendiente que los defendiera. "Al final", rió, "parece que los jefes se dieron
cuenta de que era mejor que estuviera en mi propia sección porque ... en el
'pool' podía moverme por otras secciones ... y conversar con los otros compa­
ñeros ... una posibilidad que no tenía estando en mi propia sección. Entonces
ellos me tuvieron [en el 'pool'] por una semana, y entonces me regresaron a
Telares hasta cuando llegó la elección".41B

A medida que el día de la elección se aproximaba, a pesar del ambiente de
temor y desconfianza que envolvía la fábrica, los dirigentes del movimiento
estaban confiados de que estaban progresando. Era cada vez más común escu­
char a los viejos decir: "Si al final perdemos, no vamos a perder nada y si los
jóvenes se venden, bueno las cosas van a continuar como antes, eso es todo". 419

Esto era cierto incluso "de las mujeres, que aparecían como amarillas, pero
solo de temor", sentenció Carrera. "Muchas veces encontramos que las com­
pañeras nos decían: 'Nosotras les damos el voto, pero no le digan a nadie'. 'De
acuerdo, así será"', respondían los jóvenes.v? ¿Pero sería así? Los leales de
Yarur estaban prediciendo una victoria abrumadora y era imposible para los
insurgentes saber cuántos de esos votos prometidos irían realmente a sus can­
didatos -y si habían persuadido lo suficiente a los viejos de ganar la elección.

El17 de diciembre fue el día de la elección y la presencia de la prensa nacio­
nal subrayó que su importancia trascendía los muros de la fábrica. La votación
se sostuvo en la sede sindical de Pizarreño, un cambio de lugar fuera del sitio
tradicional de la fábrica el cual era por sí mismo un signo de que los tiempos
habían cambiado -y un presagio de voto honesto-. "El local estaba totalmente
lleno y con doce inspectores laborales dentro del lugar y lleno de Carabineros
afuera ... y Canal 13 filmando, parecía como una elección nacional... algo real­
mente importante", señaló Héctor Mora.v'

Era bastante claro e importante para ambos lados que había que hacer uso
de todos los recursos posibles, con reglas o sin reglas. Los inspectores laborales
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de no tener suficiente confianza con los compañeros", confesó Mora después
"Pero ahora era solamente un problema de los dos ... de aquellos que Yarur habí~
puesto antes, solo Osvaldo Troncoso y José Muñoz fueron reelegidos como di­
rectores=.?" Después de esta manifestación tan decisiva de apoyo popular, la
nuevo directiva de izquierda del sindicato no estaba dispuesta a tolerar "ni un
amarillo como director [del sindicato]" .438 Al principio, parecía que los dos iban
a renunciar frente a la presión popular, pero Amador Yarur no lo permitió. En
lugar de aceptar el veredicto electoral y entenderse con la nueva directiva, orde­
nó a Troncoso y Muñoz pelear una acción de retaguardia. "Aunque nada más
que uno de mis dirigentes quedara, tiene que quedarse en mi sindicato", Yarur
instruyó a sus partídarios.v" Debían permanecer en la mesa sindical a toda cos­
ta. Era una invitación a la confrontación -una que la nueva directiva izquierdista
estaba muy dispuesta a aceptar-. No bien habían asumido sus nuevos puestos
cuando empezaron a buscar temas para censurar a los dos dirigentes amarillos
que permanecían, la única manera de sacarlos de la directiva.

Osvaldo Troncoso, el expresidente del sindicato amarillo, inmediatamente
entregó a la izquierda el pretexto que estaba buscando. Dos días después de la
elección, recontaron las actas sindicales.v" "a raíz de rumores de que un grupo
de compañeros encabezados por la nueva directiva se tomaría la fábrica, hubo
un serio incidente en la sala de Bienestar, un intento de pugilato entre directo­
res". Troncoso, en un rapto de ira que era a la vez personal y política, acusó a
Calderón y Lorca de tratar "de llevar al personal a la huelga y dejarlos sin plata
para las fiestas" y trató de provocarlos a pelear. Esto ya era malo, pero fue el
toque final de Troncoso que lo liquidó. En la reunión del sindicato al día si­
guiente, Ramón Vidal atestiguó que Troncoso "fue a decirle que iría a buscar
su revólver y mataría al primero que apareciera intentando tomarse la indus­
tria". La corta reunión entonces votó "por unanimidad pedirles la renuncia a
los compañeros dirigentes sindicales José Muñoz y Osvaldo Troncoso".

Amador Yarur todavía se negaba a entregar su posición en "su" directiva
sindical, que posteriormente, como en 1962, podía usarse para revertir la situa­
ción para la izquierda. Esperando conceder un contrato favorable a cambio de
dos asientos en la mesa sindical, "solicitó" a los nuevos dirigentes sindicales
"que no se pidiera la renuncia al compañero Osvaldo Troncoso=.t" 'Pero cuan-

A medida que las dimensiones de su triunfo se hicieron claras, las tensiones
que dominaron el día dieron lugar a la euforia. "Después ...nosotros dejamos el
lugar de votación marchando", recuerda Hemández. "Nosotros marchamos
desde ahí a la fábrica gritando consignas contra los explotadores y contra los
amaríllos't.v" Fueron estos sonidos de celebración desafiante lo que trajo al
tumo de noche las primeras noticias del resultado electoral. "El tumo de noche
estaba trabajando, pero no podían trabajar tranquilamente, todos ellos espe­
rando los resultados de la elección ... y aquí el tumo de la noche ... había sido el
brazo fuerte de los compañeros derechos ... así que todos [estaban] preocupa­
dos".431Amador Yarur había "reforzado los guardias en las puertas ... y algunos
compañeros al calor de la victoria venían con el ánimo de entrar con las noti­
cias", señaló Mora.432 Era un escenario como para confrontación, pero se evitó,
gracias a la gestión de los dirigentes del nuevo sindicato, en su primera acción
como dirigentes elegidos. "No, les dijimos. 'Déjennos hablar con los porteros y
los supervisores'. Así que les dijimos: 'Mire, nosotros acabamos de ser elegidos
dirigentes y queremos entrar, poner los avisos en la pizarra, el resultado oficial
y nada más. No cometer ningún acto, no tenga cuidado'. Entonces, accedió y
entramos", recuenta Hemández. Fue una escena que recordarían por mucho
tiempo. "Todos cantamos la Canción Nacional y yo puse en la pizarra: ¡GA­
NAMOS!"t33 Para aquellos que habían vivido la historia de la industria Yarur,
fue un hecho histórico.

Fue solo el comienzo de la celebración. "Todo el turno de noche paró y llenó
Bienestar y salieron todos", a la cálida noche de verano. "Unos lloraron. Fue una
cuestión bien conmovedora", recordaba Mora. "Y de ahí nos amanecimos cele­
brando la victoria".434Para Mora, que casi se había retirado de la campaña por la
ansiedad de su señora, el triunfo fue particularmente satisfactorio: "Yo llegué a
casa como a las seis de la mañana y mi señora no había dormido nada. Lo prime­
ro que me preguntó fue cómo había salido. Así que le dije: u¡Ganamos lejos! ¡Y
ahora me va a creer! Ella saltó de alegría más que you.435

Si la postulación de solo tres candidatos había sido una prueba de la concien­
cia trabajadora, "para ver cómo lo hicimos",436 la victoria abrumadora de los
insurgentes fue una respuesta clara. "Evidentemente, nosotros cometimos el error
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par el lugar que les correspondía, alIado de sus compañeros", relató Lorca.w
Pero esfuerzos de ese tipo por transformar la conciencia de los apatronados
chocaban con Amador Yarur y su rígida determinación de mantener a sus tra­
bajadores divididos y mantener viva la posibilidad de revertir los resultados
de la elección. Había pasado con otros movimientos insurgentes en la historia
de la fábrica y nadie podía asegurar que no pasaría de nuevo. Durante las
semanas siguientes a la derrota sindical, Amador Yarur infló a sus "incondicio­
nales" con recuerdos del pasado y las promesas de que ellos pronto "harían
carne molida con los rojos".448

Lo que hacía estas declaraciones particularmente ostentosas era la nueva
apariencia paramilitar de la brigada de choque y la renovación de las amena­
zas contra los dirigentes sindicales y sus familias. De repente, miembros de la
brigada de choque desaparecían de la fábrica en las tardes y algunos por días.
Ellos volvían con armas nuevas y posturas militares y los dirigentes izquier­
distas recibieron informes de que estaban siendo entrenados por instructores
"traídos desde Panamá" e incluso enviados a Bolivia para instrucción especial
por los "Rangers" entrenados por norteamericanos en ese país.

"¡Imagínese! ¡Instrucción militar como a cuarenta gallos!", relató un Raúl
Oliva escandalízado.?" Esta transformación de la brigada de choque práctica­
mente en una fuerza paramilitar se puede haber hecho con el objetivo de
resguardarse contra una toma de la fábrica, pero los dirigentes sindicales to­
maron de manera personal las fuertes amenazas y violencia física que
representaba."?

"Les pasó 10mismo a cuatro o cinco de nosotros", señala Lorca.v' "En forma
personal echaban una carta al casillero que uno ocupaba. A mí me echaron una
con la amenaza de que me iban a liquidar, así crudamente, porque éramos unos
sinvergüenzas comunistas ... que nos mandaban a buena parte. Les mandaban
un saludo a nuestras mamás también y nos decían que si no nos dejábamos de
molestar nos iban a liquidar". Sin embargo, esta vez los leales de Yarur fueron
más allá de las amenazas de violencia e intentaron consumarlas, comenzando
por la esposa de Lorenzo Calderón. "Ella se dio cuenta de que un auto dos o tres
veces la había seguido cuando iba a hacer las compras en la población. Un día ...
trataron en forma muy rápida de echarla arriba del auto y le dijeron que si no
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do Troncoso tomó su propia defensa y abogó que "el siempre había sido dere­
cho y siempre había defendido los intereses de los trabajadores", Jorge Lorca
lo llamó un mentiroso y con un gran sentido del drama puso la grabación del
intento de Yarur de sobornarlo, en la cual el mensajero de Yarur había nombra­
do a Troncoso y Muñoz como "sus'tcandidatos.t" La táctica persuadió a los
trabajadores de que "Troncoso y el otro amarillo eran culpables de sobornar a
cornpañeros't.s" De nuevo, la asamblea sindical pidió a los dirigentes amari­
llos renunciar, y de nuevo parecieron acceder, pero la carta nunca llegó.
Finalmente, fueron censurados y expulsados en una reunión en enero por una
votación de 1.300 contra 300 -esta última cifra representaba los pocos obreros
apatronados que le quedaban a Amador Yarur.t"

Cuando quedó claro que la miel no funcionaría con los nuevos dirigentes
sindicales, Amador Yarur se volvió agrio. Todavía tenía miedo de confrontar­
los sobre problemas que podían detonar una huelga o una toma de la fábrica,
"pero ya otras peticiones más chiquitas, del problema común, diario, no ce­
día", relató Lorca.t" Dentro de la fábrica, los jefes estaban instruidos para dar
"la menor cantidad de soluciones posibles a los problemas que 'estos caballe­
ros' (como nos llamaban) presenten" y como "buenos apatronados, ellos
cumplían las órdenes de Yarur al dedillo". Al mismo tiempo, "si en cambio iba
un ex dirigente, que era apatronado y que había sido derrotado, presentaba
una solicitud, se la otorgaba". Había vuelto a la estrategia de su padre, de
enfrentar un movimiento insurgente que había ganado la directiva sindical
pese a la oposición de Yarur. "Claro, lo que él quería era que nosotros aparecié­
ramos como ineficientes y poco efectivos para las masas y que pareciera que
ellos no habían ganado nada con el cambio que había ocurrido; que eran mejo­
res los viejos dirigentes amarillos, quienes al menos tenían los vínculos y podían
conseguir todo lo que querían".446

Amador Yarur también hizo lo que pudo para bloquear los esfuerzos de los
nuevos dirigentes por unificar a los obreros tras ellos. "Nosotros siempre lla­
mábamos a nuestros compañeros de no andar provocando, no andar ofendiendo
a los compañeros que sabíamos nosotros que eran de la parte patronal, sino
que conversaran con ellos, les dieran a entender que dejaran de estar luchando
por derechos que no les correspondían, que no defendieran cuestiones que
eran de un capitalista y no le correspondían a un trabajador, que fueran a ocu-
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cer la censura y el recambio de los dirigentes más fácil.Losdelegados sindica­
les ahora eran elegidos de cada sección y de cada tumo para dar a las bases un
canal regular de comunicación con sus dirigentes. "Así podíamos saber todos
los problemas que estaban ocurriendo en la base de la fábrica", explicóLorca.
Una completa estructura de comités fue también creada y se exigieronmultas
por no asistir a las reuniones sindicales. Estas medidas en conjunto buscaron
incrementar la receptividad del sindicato ante sus bases y la responsabilidad
de ellas ante su sindicato. "No fue difícil", sentenció Lorca, "porque todos los
compañeros estaban unidos y entusiastas'v'"

Otras iniciativasbarrieron losvestigiosquepermanecíande laera delsindicato
apatronado.Para destacar y consolidarla independenciasindicaldel controlde la
empresa, los nuevos dirigentes decidieronadquirir su propia sala sindicalconel
dinero que obtuvieron por la venta del mausoleo en el cementerioen el cual los
dirigentesdel sindicatoamarillohabían invertido lascuotasde lossocios-un giro
simbólicodel sindicato:de la muerte a la vida-. Se despidió al contadorsindical,
un amigo de los Yarur,con su sueldo excesivo;y MiguelOyaneder,quien había
servido a concienciaen ese puesto durante 1962y 1963,fue repuesto en el cargo
que había tenidodurante la era anterioral sindicalismoindependiente de la fábri­
caYarur.Por primera vez, desde esemovimiento fracasado,el sindicatode Yarur
se integró en el movimiento laboralnacional-la CUTy la FederaciónNacional
Textil(FENATEX)-un vínculo prohibido bajo el viejo régimen.Con sus nuevos
dirigentes izquierdistas,losobrerosde Yarurrápidamente reestructuraronsu sin­
dicatoconformeelmodelo predominante en elmovimientosindicalchileno.t"

No obstante que estas medidas para asegurar la democracia sindical e in­
dependencia eran importantes pasos en la consolidación del sindicato y su
nueva directiva izquierdista, según muchos obreros de Yarur eran menos im­
portantes que lanegociaciónexitosade un nuevo contrato. Sisu primer esfuerzo
de negociación colectiva era una prueba de su capacidad de liderazgo y los
beneficiosde un sindicato independiente, losnuevos dirigentes lapasaron con
creces. Dentro de la primera quincena de su elección,ellos podían anunciar la
negociación del mejor contrato en la historia de Yarur.Lamejora salarial de un
45% significaba un aumento importante de los ingresos reales, dado que la
tasa de inflación del año anterior había sido de 36%.459
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dejaba [la directiva] su marido ella iba a pagar el pato, si no lo pagaba el mismo
marido", contó Jorge Lorca. "La compañera trató de escapar y lo logró ... pero
cosas como esas pasaban".452 El mismo auto siniestro y sus ocupantes trataron
de arreglar el asesinato de Lorca: "A una mujer que ellos sabían que tenía contac­
to con nosotros y que frecuentemente venía al sindicato, ellos le ofrecieron un
viaje a Estados Unidos y una suma de dinero y le pasaron una pistola para pe­
garme un balazo", afirma el presidente síndícal.v'

Si el propósito de Amador Yarur era intimidar a los dirigentes sindicales
hacia la sumisión, él estaba cayendo en la desilusión. "Todoesto no sirvió para
nada", afirmó Lorca orgulloso. Si algo eran estas tácticas, eran contraprodu­
centes. Para Lorca,"estas amenazas eran comoun disparo en el hombro ...para
darle un pocomás de pasión a mis esfuerzos, para acelerar las cosas".454Inclu­
so la nerviosa esposa de Mora "se armó de valor" y estuvo "más calmada"
ante estas nuevas amenazas.i" las cuales también hicieron que los dirigentes
parecieran heroicos ante los ojos de las bases, que se unían a ellos indignados.
Sobre todo, estas amenazas subrayaron la necesidad de la unidad trabajadora
para enfrentar los implacables intentos de Amador Yarur por revertir el vere­
dicto electoral.

Con la unidad como prioridad, cinco ó siete candidatos nominados para
reemplazar a los dirigentes amarillos censurados renunciaron a favor de dos
dirigentes del movimiento popular -Raúl Oliva y Pablo Rosas-, quienes fue­
ron electos por una mayoría abrumadora el5 de marzo de 1971. "Y así se
mantenían los rojos", concluyó un satisfecho activista del movimiento.t" Con
la elección de Oliva, el movimiento que había iniciado hacía apenas un año
hacía honor a su nombre: "Liberación Sindical".

Para entonces los dirigentes jóvenes habían transformado el viejosindicato
apatronado. "Después de la gran victoria sobre los apatronados vino la lucha
por organizar el sindicato para convertirlo en un organismo realmente repre­
sentativo de la clase trabajadora y para darle poder también", señaló su nuevo
presidente, Jorge Lorca. En el pasado, el sindicato había sido dirigido por "un
pequeño grupo de incondicionales de Yarur", con la mínima participación de
las bases. Ahora los nuevos dirigentes izquierdistas iniciaron una serie de re­
formas internas calculadas para fomentar la participación popular y asegurar
la democracia sindical. Los estatutos sindicales fueron enmendados para ha-
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tipo resultaría en la huelga legal que podía perder o incluso podía provocar la
toma y estatización de la fábrica -su peor pesadilla-, lo que parecía inminente
para Amador Yarur tras las elecciones sindicales. Por otra parte, el aumento
salarial en el contrato, aunque considerable, era menos que lo que muchas otras
industrias estaban otorgando a sus trabajadores y, por ende, no era un mal
acuerdo para los Yarur bajo estas círcunstancias.v"

Los dirigentes sindicales de Yarur sabían que el aumento salarial que ha­
bían ganado era modesto comparado con el de otras empresas y estaban
convencidos de que podrían haber obtenido más si hubiesen amenazado con
huelga. Pero también estaban convencidos de que la huelga era la última cosa
que necesitaban quince días después de haber recuperado el sindicato amari­
llo, con una campaña de regalías sin riesgos. Su objetivo inicial era consolidar
su posición y la del nuevo sindicato independiente ganando rápidamente un
contrato favorable de una empresa que en el pasado siempre había negado a
los dirigentes sindicales izquierdistas obtener tal Iogro.v" Así que usaron la
negociación del contrato como una manera de agrupar las bases a su alrededor
y de demostrar la viabilidad y valor de un sindicato independiente liderado
por la izquierda -y un gobierno de Unidad Popular-. En abril de 1971, el pri­
mer sindicato independiente de obreros de Yarur en una década estaba
consolidado. Los jóvenes habían derrotado a don Amador.
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El significado del contrato trascendió sus detalles. No solo era la primera
vez que los Yarur se habían sentido obligados a negociar de buena fe con una
directiva sindical insurgente, sino que también Amador Yarur se había visto
obligado a aceptar las demandas por las cuales los obreros habían luchado en
vano durante décadas. Nada comparable al incremento general de salarios rea­
les se había logrado antes por los trabajadores de Yarur y el pago de media
hora de colación había sido una demanda que existía desde la introducción del
tumo corrido en 1966, habiendo sido de especial importancia para los trabaja­
dores de entonces. Sin embargo, fue mediante el pago de la jubilación que los
dirigentes jóvenes recompensaron a los viejos por su apoyo electoral. La nega­
tiva de los Yarur a garantizar ningún beneficio de jubilación había llevado a los
viejos a la huelga en 1962 y ahora que muchos estaban acercándose a la edad
de jubilación, el tema les era urgente. También importante era el acuerdo que
permitía a los dirigentes sindicales izquierdistas el dedicar el día laboral a sus
tareas sindicales a costa de la empresa, porque los Yarur siempre habían trata­
do de minar la efectividad de la directiva sindical de izquierda en el pasado.
Por otra parte, desde la perspectiva de Amador Yarur, un préstamo de la em­
presa para la adquisición de una sede sindical fuera de la industria era ya el
colmo. Desde que la fábrica había abierto, una sede sindical externa era algo
que los Yarur habían combatido siempre -menos aún financiado.

Lo que persuadió a Amador Yarur de acceder a un contrato tan hereje fue
una combinación de esperanza y temor. Esperaba intercambiar su cooperación
con el contrato por el acuerdo de la directiva sindical izquierdista de permitir
que sus dos leales se mantuvieran en la mesa sindical. Yuna motivación inclu­
so más poderosa era su temor a que la negativa a aceptar un contrato de ese

El nuevo contrato también incluía concesiones que los obreros de Yarur
habían deseado por mucho tiempo: un receso de colación de media hora paga­
do y una jubilación de 17 días pagados por cada año de servicio, hasta entonces
no existían beneficios de jubilación.í'" Sumado a esto, los nuevos dirigentes
declararon orgullosamente que ellos habían ganado "permiso permanente para
los directores sindicales para dedicar sus horas de trabajo a sus tareas sindica­
les con salario íntegro pagado por la empresa, una camioneta para que el
sindicato usara en bienestar de todos sus miembros y para el trabajo sindical",
e incluso "un préstamo ... para adquirir una sede sindical" fuera de la fábrica.
461
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Capítulo 8
Los empleados forman un sindicato
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cas materiales de la clase media. Por otra parte, para muchos empleados las
diferencias entre sus salarios y los sueldos de los obreros no eran grandes, pero
la brecha entre sus ingresos y aquellos del nivel superior administrativo era
enorme, Peor aún, los empleados en el banco Yarur, el Banco de Crédito e In­
versiones, recibían salarios más altos y mejores beneficios como resultado de
estar sindicalizados. En verdad, el reivindicacionismo económico de los em­
pleados exigía la formación de un sindicato.v"

Asimismo, para muchos empleados con preparación profesional la manera
personalista en la cual Amador Yarur llevaba su industria era una fuente de
aislamiento y frustración. "Yo nunca podía hacer mi oficio como requería", se
quejaba un contador apolítico. "Siempre andaba don Amador diciendo hágalo
de otra manera o no semeta acá o al final aunque no me dijera nada era el miedo
a qué iba a decir algo más adelante ... desde el punto de vista profesional no
había satisfacción ...".469 No fue casualidad que las dos secciones donde los em­
pleados primero se resistieron a Amador Yarur fueran IBM (Procesamiento de
Datos) e Ingeniería Industrial (Control de Producción y Planificación), dos de las
secciones más modernas en una fábrica altamente tradicional, creadas durante
la modernización de Jorge Yarur en la década anterior. Los empleados en estas
secciones eran profesionales que debían sus posiciones a su calificación y no al
favoritismo. Además, la naturaleza de su trabajo implicaba un respeto por las
normas objetivas y un menosprecio por la administración arbitraria.

Esto era sobre todo notorio en IBM, donde echaron a cinco empleados en
1966 por organizar el primer paro de empleados en la historia de Yarur S.A.
Como resultado, se contrató un nuevo grupo desde otras empresas, que tuvie­
ran experiencia, para así reemplazar a los trabajadores despedidos. Ya que el
nuevo jefe de Procesamiento de Datos, Pedro Carda, se sentía frustrado con las
restricciones impuestas por don Amador que limitaban su trabajo de "hacer cuen­
tas" y "usar la computadora como una impresora". También se asombró al
descubrir mediante sus propios cálculos que los informes anuales disminuían
las ganancias de la empresa."? Por otra parte, Carda y Catalán habían trabajado
en empresas con fuertes sindicatos de empleados y les sorprendió lo que vieron
en Yarur. "Lo que me extrañó inmediatamente cuando llegué a la empresa", re­
cuerda Carda, "es que cuando consulté dónde estaba el sindicato, para hacer
algunas consultas de tipo social y del servicio de bienestar, a mí la primera res­
puesta que se me dio fue: que no mencionara nunca acá la palabra 'sindicato:".
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mejores beneficios sociales, se esperaba de los empleados que remarcaran es­
tas diferencias y se consideraran de clase media. Con movilidad social
ascendente, pero restringidos en términos económicos y socialmente insegu­
ros, los empleados eran muy conscientes del estatus social y resistentes a
cualquier organización o política que pudiese estigmatizados como clase tra­
bajadora frente a los ojos de sus superiores socíales.t"

Por otra parte, los empleados de Yarur eran particularmente difíciles de
organizar. La mayoría ganaba salarios que con frecuencia no eran mucho más
que los sueldos de los obreros calificados, lo cual hacía que valoraran aún más
su estatus social superior. Además, muchos de ellos derivaban su autoestima
identificándose con los Yarur, deleitándose en el brillo reflejado de su riqueza
y poder. Por otra parte, un alto porcentaje de los empleados de Yarur había
ascendido desde las filas obreras de la fábrica en recompensa por su lealtad
con el patrón, en muchos casos sin los requisitos de educación o talento. Como
obreros ellos habían sido apatronados y su fijación con la lealtad se había in­
tensificado por su experiencia en las batallas entre rojos y amarillos y la cruel
represión de los esfuerzos obreros de organizar un sindicato independiente.
Amador Yarur había "hecho" empleados a muchos, amarrándolos aún más, y
les concedía pequeños favores a cambio de informar sobre sus compañeros.
Esto los volvía" dependientes sicológicamente de don Amador", sentenció un
pensativo empleado.v" "Aquí ellos hablaban de don Amador como si fuera el
amo, como si fuera el señor de aquí". Por consiguiente, no había un sindicato
de empleados de Yarur en 1970, ni tampoco se había formado uno durante los
34 años de la fábrica. No había organización o tradición en que se pudieran
basar los insurgentes.

Sin embargo, bajo "una sospechosa calma" y a pesar del temor y
paternalismo, había un resentimiento que se podía usar en contra de los Yarur
-y a favor de un sindicato- si se podía liberar. Los empleados de Yarur podían
subrayar su superioridad social sobre los obreros, pero estaban plenamente
conscientes de que "no pueden tener un estatus alto porque tienen sueldos
miserables y muy pocos logran comprar un auto o un departamento", las mar-
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En IBM e Ingeniería Industrial, un núcleo de "compañeros confiables" ha­
bía conversado sobre organizar un sindicato entre ellos, pero nada había
sucedido antes de 1970 porque "hablar de sindicato era tabú" y el grupo de
Ingeniería Industrial dudaba que alguien más se les uníría.í" Los empleados
de IBM habían "tenido algunas conversaciones muy encubiertas" en el campo
atlético con empleados de otras secciones, pero "siempre había dudas, temo­
res. Temían que los Yarur tomaran represalias contra la gente que estuviera
pensando acerca de ese asunto"."? Empleados aislados y potenciales activis­
tas podían existir, pero el sistema de control social de Yarur aislaba efectivamente
a cada uno del otro y prevenía cualquier intento de formar un sindicato de
empleados.

Fue la campaña de Allende lo que empujó a los empleados con simpatías
izquierdistas a revelarse y arriesgarse. Una vez habiendo cruzado esa línea
política, ellos comenzaron a considerar otra campaña: formar un sindicato de
empleados en Yarur S.A. "A principios de 1970, cuando Allende ya era un can­
didato, nosotros comenzamos a ver la cuestión sindical más profundamente",
relató Pedro Carcía.f" De nuevo usaron los partidos entre los equipos deporti­
vos de empleados como una oportunidad para tantear la receptividad de los
empleados de otras secciones, concentrándose en aquellos que provenían de
empresas con sindicatos. "Desde allí nacieron otras conversaciones con 4 o 5
compañeros, todos esperando el resultado de las elecciones, porque sabíamos
nosotros positivamente que como se daban las cosas en la industria de que al
triunfar Alessandri -o incluso Tomic- la cuestión sindical no podría hacerse
acá, por el temor realmente a las represalias, en el sentido que todos teníamos
familias que dependían de nuestro trabajo".

Todo dependía de Allende. Su campaña había sacado a los empleados iz­
quierdistas a la luz del día y fue su victoria electoral lo que los impulsó a la
acción. "Fue un día domingo las elecciones. Nosotros decidimos que si los re­
sultados eran positivos el domingo, al lunes siguiente comenzábamos a
plantearnos para ir ubicando la gente para formar un sindicato"."? Ellos cum­
plieron su palabra, pero solo cuatro asistieron a la primera reunión. Una semana
después dos veces ese número se juntó en la sede central del Partido Socialista.
Ellos eran un espejo de la Unidad Popular -una mezcla de socialistas, comu­
nistas y simpatizantes del MAPU, ninguno de ellos militantes de partido-. Ellos
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Adicionahnente, la mayoría de los empleados en IBM llegaron a Yarur des­
pués de experiencias que dieron forma a sus tendencias izquierdistas. Para
uno, había sido un padre socialista; para otro, estudiantes democratacristianos
del ala izquierda en la universidad. Carcía había sido radicalizado por su pri­
mer trabajo que lo llevó a las minas de carbón de Lota, donde "pudo ver con
sus propios ojos lo que es la explotación"."! Sus experiencias en Yarur habían
reforzado estas convicciones. No era solo la ausencia de un sindicato sino todo
el sistema de control social. Los 15 empleados en IBM fueron aislados cuando
se les pidió que informaran sobre sus compañeros y resentían el enojo y des­
confianza con que su negativa fue recibida por Amador Yarur. Para Jorge lriarte,
quien se había criado en el campo, "esta industria ... era manejada como un
fundo ... Amador Yarur era como un señor feudal". 472

Ingeniería Industrial exhibía muchas de las mismas características. Era tam­
bién una sección donde Amador Yarur trasladaba a empleados capaces, pero
políticamente poco confiables, de modo de aislarlos donde sus talentos podían
ser utilizados sin riesgo de contagio político. Varios empleados de Ingeniería
Industrial eran simpatizantes socialistas, pero incluso la administración tenía
algunos empleados con políticas izquierdistas. En general, estos empleados
eran de una generación joven de empleados de clase media baja, con una me­
jor educación y una visión de mundo más amplia que la de sus padres y con
menos preocupación por el estatus social y temor al cambio. Eran simpatizan­
tes del programa de la Unidad Popular y se sentían menos amenazados por la
posibilidad de una revolución obrera.f"

Pero en Yarur, ellos eran la excepción que confirmaba la regla: la mayoría
de los empleados de Yarur temían a la izquierda, se identificaban con los Yarur
y se oponían a los sindicatos. Lo único que existía era el delegado del personal
requerido por ley, un viejo "chupamedias" de Yarur quien "era delegado vita­
licio".474No había habido negociaciones colectivas verdaderas tampoco, aunque
lo exigía el Código Laboral. "Ellos arreglaban todo con el delegado del perso­
nal y la Inspección del Trabajo", recordó Catalán. "Yono sé si compraron a esos
funcionarios o qué, pero aparecían como pliegos discutidos por los trabajado­
res y nunca había habido eso".475
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rnante de Yarur. "El 22 de septiembre", el día antes de la reunión fundacional,
recuerda Guzmán, "[Eugenio] Stark, el jefe de personal, me llamó para decir
que Amador y Jorge Yarur sabían que nosotros íbamos a formar el sindicato y
que sospechaban de mí, 'porque su amigo Joaquín Santana es el inspector. Don
Amador Yarur dice que por ningún motivo él va a aceptarlo y a don Jorge
Yarur le da lo mismo"'.483 Su secreto había salido. Ahora mucho dependía de lo
que los Yarur harían en respuesta.

Para Stark, un democratacristiano que entendía bien el ambiente entre los
empleados, era un error oponerse rígidamente a un sindicato que "estaba ya
en gestación desde antes ... y ahora con el apoyo de otro tipo de gobierno no
tendrían ningún problema" .484Mucho mejor ajustarse a la nueva era y trabajar
dentro de ella. Los leales de Yarur podían tener votos para tomar el sindicato o
para elegir algunos democratacristianos flexibles para la mesa directiva. Era
una posición que Jorge Yarur captaba y apoyaba. "Por otro lado, Amador Yarur,
'El Chico', con el patemalismo y el soplonaje propios de la maquinación que
había montado, dijo, ¡No!".485Amador Yarur estaba acostumbrado a dirigir
"su" industria como una extensión persona lista de sí mismo. Yaera suficiente
tener que confrontar otro desafío obrero a "su" sindicato obrero. Permitir que
"sus" empleados tuvieran un sindicato propio era totalmente imposible. Ade­
más, razonó, los intentos previos por formar un sindicato de empleados "habían
fracasado, y no había seguridad de que sería exitoso ahora", ni siquiera siAllen­
de asumía el mando.i"

Habiendo decidido resistir la herejía hasta el final, Amador Yarur hizo todo
lo que estaba a su alcance. Cuando Carlos Benavides vino a trabajar el 23 de
septiembre encontró que Yarur mandó a Stark "a ofrecer a la gente todas las
facilidades para que todos fueran ahí a la mesa a tal hora ... para que fueran a
echar abajo el sindicato". 487 Fue a la vez una prueba de lealtad y un llamado a
las armas. Se habían equivocado de hombre en Benavides, pero "había algu­
nos que le hacían el juego de Yarur". Ese día a más de 150empleados se les dejó
salir temprano del trabajo l/y les daba 50 escudos a cada 3 personas para que se
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eran muy conscientes del riesgo que estaban corriendo; pero, motivados por la
victoria de Allende resolvieron "hacer contacto con otros compañeros para
obtener su respaldo, ya que Allende había ganado". "Venga lo que venga",
ellos decidieron "embarcarse en la 'aventura' de juntar 25 empleados entre
500", el mínimo legal para formar un sindicato.v"

Esto reflejó el impacto de la elección de Allende, que los insurgentes fueran
capaces de reunir un grupo de 28 empleados en menos de dos semanas, a pe­
sar de los despidos durante esos mismos días de varios supervisores comunistas
que habían hecho campaña por Allende. Antes del 4 de septiembre, cada vez
que "sacábamos las cuentas de quiénes estarían con nosotros y nunca llegába­
mos a 25 y había más de 500 empleados", sentenció Ricardo Catalán. "Pero
después de que salió Allende poco a poco se hicieron algunos contactos't.t"

También fueron alentados por contactos establecidos fuera de la fábrica, con
la CUT y la Federación Nacional Textil (FENATEX),con partidos políticos y con
el creciente movimiento de obreros de Yarur.Ornar Guzmán, uno de los dirigen­
tes socialistas en Ingeniería Industrial, persuadió a Joaquín Santana, inspector
del trabajo socialista que no había sucumbido ante los sobornos de Yarur, a ac­
tuar como el inspector supervisor requerido por ley,y su colega Carlos Benavides
logró que sus amigos de la izquierda socialista de la Universidad de Chile estu­
vieran de acuerdo en mandar un grupo grande de estudiantes como testigos y
protección. Orlando Rossi, un dirigente comunista en Administración, arregló
con los editores del periódico El Siglo para que "nos esperara hasta la hora en
que terminara la votación ... para publicar los avisos al día siguiente de la consti­
tución del sindicato, porque eso nos daba el respaldo legal. Ya no nos podían
echar porque seríamos dirigentes [sindicales] elegidos".482

El secreto era esencial para prevenir un descubrimiento prematuro que per­
mitiría a Amador Yarur tomar contramedidas antes que el incipiente
movimiento hubiese adquirido protección legal. Era sobre todo problemático
en una empresa en que abundaban los soplones y donde tenían solo dos sema­
nas para identificar compañeros confiables. Así que no hubo intentos de generar
un gran apoyo por su esfuerzo, e incluso los dirigentes solo conocían los com­
prometidos en su sección además de los otros dirigentes. Pero incluso estas
medidas no eran suficientes. "Aunque parezca grotesco", recuerda Ornar Guz­
mán, un sobreviviente de la huelga de 1962, "pero el día en que íbamos a formar
el sindicato, Yarur ya sabía". Uno de sus compañeros "confiables" era infor-
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un sindicato apatronado.t"
Hombre prevenido vale por dos. Los insurgentes estaban tan ansiosos de

evadir una confrontación como los democratacristianos, particularmente en la
medida que los números estaban todos en su contra. Forzados a alterar sus
planes, "porque [Yarur] nos había descubierto", 493 improvisaron, cambiando
la hora y el lugar de la reunión dos horas antes de lo que estaba previsto que
comenzara, con la ayuda crucial del inspector laboral socialista, quien podría
cubrir los pormenores en el ministerio. Se avisó a los futuros dirigentes que se
cambiaría el escenario, y Guzmán y Rossi improvisaron un nuevo guión. Sería
una comedia de errores, enmascarada como melodrama.

"Rossi y yo teníamos que enfrentamos con toda esta cuestión", recuerda
Guzmán.t" Ellos estuvieron de acuerdo en que había que cambiar el lugar de
reunión. Rossi sugirió la casa de su cuñado -sín preguntarle a él-. "Ahora su
cuñado era democratacristiano y Rossi era un comunista", subrayó Guzmán,
pero cuando "llegamos allá, el viejo, él mismo dirigente sindical por largo tiem­
po, dijo: 'Aquí no hay democratacristianos que estén de parte de Yarur' y nos
ofreció su casa. Desafortunadamente, su casa quedaba lejos en los suburbios y
era difícil encontrarla", y pasaron las horas siguientes buscando a los compa­
ñeros en vez de formar un sindicato.

Al final, alúnico que no fueron capaces de notificar del cambio fue a Carlos
Benavides, pero él sabía por Stark lo que Yarur estaba tramando. Benavides
había arreglado una reunión con un grupo de estudiantes socialistas en la sede
de la ANEF y sentía que "él tenía que ir allá para decirles a los jóvenes que no
se metieran en el lío porque había 14101as y lolos ahí de la Escuela de Sociolo­
gía". Él esperaba encontrar a sus 27 compañeros ahí también, pero en su lugar
se encontró cara a cara "con las hordas de Yarur... fui el único y confrontaba
más de ciento y tantos amarillos", recordó dísgustado.?"

Los leales de Yarur estaban bien borrachos y la brigada de choque estaba de
mal humor. Era justo lo que los democratacristianos reunidos ahí entre los
empleados habían temido, "así que buscaron protección policial y trajeron ca­
rabineros con guanacos e hicieron un cordón policial frente de la ANEF",
separando la brigada de choque de Carlos Benavides y los estudiantes. "Y ahí
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fueran en taxi al Club Radical, donde ellos fueron a tomar y a comer. Cuando
tenía que jugársela, ¡Yarur no era mezquino!" admitió Cuzmán.t"

Guzmán se puso lívido pensando "que esos hijos de puta deben haberse
sentido muy realizados de que les pagaran por defender los derechos de su
patrón",489 pero sobresimplificaba los motivos mixtos de aquellos que ha­
bían aceptado la invitación de Yarur a cenar y destruir. Algunos estaban ahí
por oportunismo; otros por convicción. Para algunos, era temor a las represa­
lias si se negaban a ir, para otros la oportunidad de ponerse en la buena con
el patrón; incluso para otros la de una buena comida y algo de entretención.
Algunos que se reunieron en el Club Radical fue por anticomunismo y otros
porque temían que la formación de un sindicato izquierdista podía dividir y
politizar a los empleados. Entre ellos, también, había democratacristianos
que veían ésta como una oportunidad de formar el sindicato que ellos que­
rían sin antagonizar con el patrón y convertirlo en una base democratacristiana
para la nueva era del gobierno de la Unidad Popular -una estrategia que era
atractiva para la dirección nacional del partido también-.490 Sus diferentes
propósitos estaban subrayados por su temor a una confrontación física entre
rojos y amarillos, lo que habría motivado "a los jefes democratacristianos ...
hablar con Bernardo Leighton, quien en ese tiempo era ministro del inte­
rior", a quien "le pidieron protección policial"."? Ellos conocían a su patrón.

El juego de Amador Yarur quedó claro durante la comida. En el Club Radi­
cal, Eduardo Ellis y otros leales de Yarur organizaron su contramovida. Una
vez que "habían comido y tomado hasta llenarse", los empleados instalados
ahí serían llevados a la sede de la ANEF (Asociación Nacional de Empleados
Fiscales), donde la reunión del sindicato insurgente iba a ser llevada a cabo.
Gracias a sus soplones dentro del movimiento, Amador Yarur sabía que los
insurgentes apenas tenían empleados suficientes para formar un sindicato le­
gal. Quizás la presencia de más de 100 leales de Yarur liderados por la brigada
de choque intimidaría a los menos resueltos a retirarse. Si no, sus leales ten­
drían el número de gente para tomar el control del nuevo sindicato y hacerlo
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Stark, se oponían completamente a esta estrategia, incluso hombres que ha­
bían ayudado a Juan Yarur a levantar su mutual y sindicato amarillo. "Yo lo
planteé a la mayoría de los jefes de departamento y todos estuvieron de acuer­
do conmigo en que no nos convendría en estas condiciones formar un sindicato
paralelo", recuenta Stark. Incluso Óscar Zahri, el "abogado de confianza" de
Juan Yarur, estuvo de acuerdo. "Le advirtió a Amador Yarur que estaba sacrifi­
cando a su grupo de gente en una ocasión en que no iba a sacar nada, porque a
este sindicato el Ministerio del Trabajo controlado por el nuevo gobierno no le
iba a aprobar nunca la personería jurídica para poder seguir adelante ... que iba
a llegar hasta ahí no más".502

Contra todos estos consejos, Amador Yarur insistió en que "era él quien
mandaba aquí" y que no toleraría un "sindicato rojo". El resultado no fue la
obediencia servil que él esperaba sino la primera revuelta de administradores
de nivel medio en la historia de la fábrica, algo que Juan Yarur nunca hubiese
permitido, pero que Amador Yarur "tenía que aguantar" ante las circunstan­
cias diferentes que siguieron a la elección de Allende. Fue Stark, el cuarto
empleado contratado por Juan Yarur en 1936 y el jefe de Personal de la indus­
tria desde 1962, quien lideró la rebelión. Como muchos administradores de
Yarur, resentía de la administración personalista de Amador Yarur y lamenta­
ba el retiro de Jorge Yarur, "un ejecutivo de verdad", de participación activa en
la fábrica. En la crisis, él se dio cuenta de que su lealtad "era más hacia la
empresa que a Amador Yarur" y decidió que era cuestión de "los administrati­
vos de nivel medio" salvarla de la rigidez anacrónica del Chico. Habló no solo
con los otros jefes de departamento sino con el contralor y el gerente general de
la empresa y descubrió que todos estaban de acuerdo.v'

Amador Yarur se movió rápidamente para deshacer este reto de su autori­
dad presentando a sus asesores como un hecho consumado. Enmenos de una
semana tenía organizado su sindicato de empleados amarillos. Fue en esta situa­
ción que los consejeros rebeldes se reunieron en un consejo de guerra. "El día
anterior, cuando supimos nosotros que iba a haber otro sindicato formulado aquí,
yo conversé con varios jefes de departamento y nos juntamos para hablar sobre
este asunto en "El Caleuche", un restaurante del barrio. Fuimos a comer juntos y
estuvimos hasta la una de la mañana", recuerda Stark. "Nosotros llegamos a la
conclusión de que teníamos al otro día que hablar con don Amador para conven­
cerlo de que terminara con esto de estar propiciando la división y el sindicato
paralelo". La discusión fue intensa "y nos comprometimos la mayoría de que si
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ellos esperaron por Joaquín Santana que viniera y comenzara la reunión", afir­
mó Guzmán, "pero él estaba con nosotros en otro lado" después de que "escapó
de la ANEF oculto en el piso de un taxi, así que nadie pudo reconocerlor.r"

El nuevo sitio suburbano de la reunión era "difícil de encontrar" y los futu­
ros sindicalistas "llegaron uno por uno, lo que nos puso a todos nerviosos",
recuerda Ricardo Catalán.?" De una u otra manera tuvieron 27 empleados jun­
tos, pero no fue hasta las 11de la noche que pudieron informar a los editores de
El Siglo que el primer sindicato de empleados de Yarur se había formado, con
Guzmán como presidente, Catalán como secretario, y Rossi como tesorero. El
drama había terminado, pero la lucha apenas comenzaba.

La mañana siguiente, cada uno de los "27 valientes" fue a trabajar con una
copia de El Siglo -cuya circulación en la fábrica estaba prohibida- visible entre
sus manos y con "serios dolores de estómago" porque "todos estábamos muy
nerviosos", señaló Guzmán. Los leales de Yarur también habían terminado los
festejos del día anterior con una sensación de triunfo y entraron a la industria
esa mañana, proclamando: "El sindicato fracasó, ellos no se atrevieron", solo
para que les dijeran: "No, estábamos en otra parte de la ciudad y sí formamos
el sindicato" y le mostraron las noticias en blanco y negro "en esa hoja roja", El
Siglo. "Ahora sí nos engañaron. Los Rojos nos vencieron", lamentó en voz alta
un leal de Yarur, "y así es como nosotros los engañamos", concluyó Cuzmán.t"

Amador Yarur no era engañado tan fácilmente ni estaba dispuesto a acep­
tar un "sindicato rojo" que representara a "sus" empleados.t" Ese mismo día
él tenía a sus leales protestando formalmente por la legalidad del nuevo sindi­
cato porque fue constituido en un lugar diferente del anunciado y sin la
presencia de más de 100 empleados que se juntaron en la sede de la ANEF.500
Con esa racionalidad -aparentemente legítima- Amador Yarur podría resuci­
tar la vieja estrategia de su padre de formar una organización competidora
dominada por sus leales. En 1970, tras la elección de Allende, Amador Yarur
quería "formar un sindicato paralelo, como aquellos a los que estaba acostum­
brado ... porque él no se podía adaptar a la nueva época" :501

Los máximos asesores de Yarur, liderados por el jefe de Personal Eugenio
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"incondicionales", dirigidos por Eduardo Ellis y Virgilio Godoy, estaba cons­
ciente de que un grupo tan reducido de compinches les restaría legitimidad
dentro y fuera de la fábrica. Su solución era incluir a tres dirigentes
democratacristianos en su mesa y hacer que uno de ellos, Camilo Henríquez,
fuera presidente. "Todos eran mis compañeros", se lamentaba Stark,
democratacristianos quienes "no eran de su posición, pero que aceptaron por
miedo a las represalias". Su imagen independiente era precisamente su valor.
"No eran de los que se llamaban 'incondicionales', sino más bien gente que
tenía algo de prestigio entre los otros empleados".507

Con el respaldo del patrón, el temor a las represalias y los dirigentes
democratacristianos, el sindicato de empleados de Amador Yarur parecía des­
pegar auspiciosamente a comienzos de octubre. Con la fundación de dos
sindicatos paralelos, cada uno afirmando representar a los empleados de Yarur,
la batalla por asegurar el reconocimiento legal y el apoyo de la mayoría de los
500 empleados de la industria comenzó. Para asegurarse de que "su" sindicato
ganara la contienda, Amador Yarur les garantizó a los empleados que si se unían
al sindicato amarillo tendrían el contrato más favorable en la historia de la em­
presa, mientras rehusaba trabajar con las demandas de contrato del sindicato
izquierdista. Los dirigentes del sindicato paralelo estaban autorizados para te­
ner completa libertad para dar vueltas por los diferentes departamentos durante
horas de trabajo mientras que los dirigentes izquierdistas estaban inmovilizados
y aislados en sus propias secciones de trabajo. Al mismo tiempo, Yarur "hizo
correr un rumor" de que todos aquellos que se negasen a unirse al sindicato
amarillo serían despedidos "posteriormente", después de esto cada empleado
fue llamado a la oficina de su jefe de departamento y les pidieron que firma­
ran".50SAl mismo tiempo, los dirigentes del sindicato izquierdista enfrentaron
más amenazas siniestras. "Las amenazas eran múltiples", recuerda Ornar Guz­
mán. "Mi esposa estaba embarazada en esa época y la llamaban por teléfono; la
amenazaban, le decían que era mejor 'que tuviera cuidado' ... fue un tiempo lle­
no de angustia".509 Amador Yarur estaba determinado a quebrar el "sindicato
rojo" y los empleados que se les unieran lo harían por su cuenta y riesgo.

Como consecuencia, un mes después de su formación, el sindicato izquier­
dista no había crecido mucho más de sus 27 miembros iniciales, de los cuales
todos estaban sintiendo la presión. El sindicato amarillo, por otro lado, tenía
380 miembros. Pero si los números eran su punto fuerte, la profundidad de
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no aceptaba don Amador nuestro punto de vista, presentaríamos nuestra renun­
cia. Pero hubo dos compañeros que no estaban en situación de perder su trabajo.
Uno de ellos estaba por jubilar y el otro en realidad no tenía otras posibilidades".
Así que decidieron pedir reuniones separadas con Jorge y Amador Yarur, espe­
rando ganar el apoyo de Jorge antes de confrontar alChico. 504

Amador Yarur no era menos hábil que sus propios ayudantes. "Así que
cuando supo que habíamos pedido una entrevista con Jorge Yarur, don Ama­
dor se nos anticipó y nos vio una hora antes". A las nueve de la mañana, recibió
a sus ayudantes en su oficina de paneles de madera con fotografías de su fami­
lia. "Él insistió al comienzo que no, que tenía que respetar a ese grupo que
estaba comprometido con él y que no 10 podía dejar botado. Después ya con
todos los argumentos se fue viendo tan amargado y no hallaba cómo salir.
Entonces, al final hizo 10de siempre: sacarse la cuestión de encima y delante de
todos nosotros se comprometió con que no se iba a meter en este problema,
pero que tampoco podía ir en contra de este grupo. Lo planteó como que estos
compañeros se lo habían pedido. Entonces dijo: 'no puedo hacerlo. Júntense
ustedes con este grupo y vean si pueden convencerlos' ", relató Stark.?"

Era la típica táctica de Amador Yarur: "pasar la pelota" para evitar un conflicto
directo, pero de tal manera que controlara el desenlace. Podía depender de sus
"incondicionales" para frustrar a sus ayudantes rebeldes, dispersando su subleva­
ción y manteniendo a su hermano Jorge fuera de la contienda de su autoridad de
nuevo. Solo 3 de las 5 personas que Amador Yarur había nombrado para la re­
unión aparecieron. Los dos democratacristianos no llegaron y el grupo de Stark
"se encontró en una posición intransigente, y no hubo manera de convencerlos".
La estrategia del Chico había funcionado a la perfección, situando la responsabili­
dad por su política en otra parte y desviando los argumentos sustantivos de sus
consejeros con una fachada de "principios" y una apelación a la "democracia".
"Con esta maniobra, Amador Yarur nos amarró las manos", se lamentó Stark,
"porque nosotros ya no podíamos imponer el sentir de cierto grupo. Tendríamos
que ser en todo lo más democrático posible y aro no había nada que hacer ya".
Entonces, "solo informaron" a Jorge Yarur "de lo que había pasado" y aceptaron lo
inevitable. Su rebelión había fracasado y el sindicato paralelo de Amador Yarur
fue creado con gran fanfarria el 30 de septiembre, solo una semana después del
propio intento del Chico de bloquear la formación de un sindicato de empleados
independiente, el cual había sido frustrado. 506

No obstante que el núcleo del sindicato paralelo de Amador Yarur eran sus
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allá nos pusieron en contacto con ciertas personas que nos ayudaron" -inclu­
yendo a Óscar Ibáñez, un ex trabajador de Yarur, que había asesorado los
movimientos obreros de 1952 y 1962 en la fábrica y entendía la situación de
Yarur.513 Con su ayuda, los inexpertos dirigentes de los empleados prepararon
su estrategia de supervivencia en el interregno político nacional.

Los cinco dirigentes estaban protegidos por la ley del despido, pero no así
los demás integrantes y si Yarur lograba reducir su número a menos de 25,
podía liquidar el sindicato. Así que los dirigentes inmediatamente "presenta­
ron un pliego de peticiones, lo que era ilegal desde todo punto de vista". No
había sido discutido por una asamblea especial de trabajadores, ni Amador
Yarur la negociaría, pero hasta que fuera señalado como ilegal, "la ley laboral
en Chile dice ... que no se puede echar a nadie".S14Con la ayuda de funciona­
rios simpatizantes en el Ministerio del Trabajo, los dirigentes empleados fueron
capaces de dilatar esta resolución hasta la asunción del mando de Allende.

Ese tipo de asesoría sería igualmente importante en la lucha por la persona­
lidad jurídica, la cual ambos lados reconocían como lo que determinaría en
última instancia la contienda entre ellos bajo el legalista y estatista Código La­
boral de Chile. Era poco sorprendente que Amador Yarur decidiera que éste
era el momento negociar con los democratacristianos, cuyas campañas él ha­
bía apoyado generosamente en el pasado. Su objetivo era acelerar un proceso
burocrático y retardar el otro, "tratando de utilizar a los miembros del gobier­
no anterior ... para activar el proceso de obtener ellos la personalidad jurídica
antes que nosotros", explicó Catalán. Las implicancias estaban claras para to­
dos los involucrados: "Si era así, ese sindicato iba a valer. Si nosotros lo
obteníamos antes, íbamos a valer evidentemente=.t" Todo dependía de la ac­
ción -e inacción- de un gobierno en sus últimos días. La presión sobre el
Ministerio del Trabajo de Frei era tremenda. Pero a pesar de las maquinaciones
de Yarur y las presiones de la derecha de su propio partido, había funcionarios
democratacristianos dentro del Ministerio del Trabajo que simpatizaban con
los sindicatos izquierdistas y ayudaban a su progreso, mientras tramitaban el
sindicato amarillo hasta la asunción del mando de Allende.t"

"E16 de noviembre", recuerda Catalán, "tomamos el primer contacto con el
nuevo ministro del Trabajo, José Oyarce", un ex dirigente de la CUT cuya no­
minación simbolizaba el nuevo poder del sindicalismo dentro del Estado y
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convencimiento era su debilidad. Aparte de los incondicionales de Yarur, cuyo
número no excedía 100, la mayoría de los empleados se había unido al sindica­
to amarillo por una combinación de temor y oportunismo. Esto era con lo que
contaban los dirigentes del sindicato de izquierda. Para Ricardo Catalán, "la
formación del sindicato era el primer paso. Estábamos ya en un gobierno que
se aprontaba a asumir el poder, un gobierno realmente distinto a los intereses
de ellos ... y la masa de los empleados estaba esperando para ver qué pasa­
ríalf•SlOSi ellos podían sobrevivir hasta que Allende se convirtiera en presidente,
este mismo oportunismo e inquietud podía producir un rápido reverso del
futuro de los dos sindicatos. Dentro de un terreno social tan dificultoso como
Yarur, un sindicato de empleados de izquierda necesitaba la ayuda activa de
un gobierno izquierdista para ser capaces de transformar su "aventura" en
victoria.

Mientras tanto, el emergente sindicato necesitaba ayuda externa para so­
brevivir. Sus dirigentes encontraron más fácil esta ayuda que obtener integrantes
-y no solo de la Unidad Popular-. "Nosotros corrimos por todos los ministe­
rios; molestamos a medio mundo", recuerda Catalán. "Y todos estaban
preocupados porque Yarur es una empresa estratégica; en otras palabras, to­
dos sabían lo que ocurría aquí".SIl Para la Unidad Popular, además, Yarur era
también emblemática del viejo Chile, cuya sentencia de muerte era la elección
de Allende. La negativa de Amador Yarur de aceptar un sindicato de emplea­
dos independiente y su recurso táctico tradicional de dividir para conquistar
eran emblemáticos de la negativa de la derecha a aceptar la elección de Allen­
de y su recurso a arreglos políticos y complots militares para evitar su llegada
al poder. Yarur podía ser una lucha local, pero era una de importancia nacio­
nal, sobre todo que el tabloide popular El Clarín recordaba a sus muchos lectores,
porque "la firma textil Yarur es un caso insólito dentro de las luchas gremiales
chilenas"."! Como consecuencia, sus asediados empleados tenían el apoyo de
toda la izquierda. Otros periódicos izquierdistas seguían haciendo de la lucha
en Yarur un asunto de política pública y un conflicto simbólico de clase.

La ayuda de un inspector del trabajo sindicalista y socialista había sido
fundamental en la formación del sindicato izquierdista y los funcionarios del
Ministerio del Trabajo y los dirigentes sindicales de izquierda jugarían roles
cruciales ayudándolo a sobrevivir hasta la asunción del mando de Allende.
"Nosotros nos acercamos a la CUT y a la Federación Textil y los compañeros



191

Ibid.
Jorge Iriarte (Santiago), agosto de 1972.
Ricardo Catalán (Santiago), septiembre de 1972.

11l

l22

lZl

funcionaba en su contra. Era un buen ejemplo del uso de la vía chilena de
viejas leyes e instituciones para nuevos propósitos.

La demostración de la impotencia de Yarur en el Chile Nuevo generó un
fuerte impacto en los empleados indecisos, quienes más que nada querían
estar del lado de los ganadores. Al mismo tiempo, el sindicato amarillo per­
dió apoyo cuando Amador Yarur no cumplió con el nuevo y generoso contrato
que les había dado en octubre, "porque Yarur lo había hecho 'entre compa­
dres' para liquidarnos y no para dar las garantías que allí se conseguían",
explicó Catalán.?" Dentro de este nuevo contexto favorable, en el sindicato
izquierdista, "seguimos adelante y poco a poco fuimos orientando un traba­
jo gremial bastante intenso que nos permitió ir captando adherentes,
destacando todos los errores que ellos cometían y además haciendo bien las
cosas nosotros". Al principio de 1971, una elección de delegados de personal
demostró que el sindicato izquierdista estaba casi parejo con el sindicato
amarillo. En abril de 1971, la votación por los dirigentes del club deportivo
de los empleados se basó en las líneas políticas y los cuatro candidatos de la
Unidad Popular fueron todos elegidos.su

Las cambiantes lealtades de los empleados de Yarur se reflejaban en el
cambio de listas de integrantes de los dos sindicatos. "Cuando vieron que ya
las cosas se definían para el Gobierno Popular ... ya empezaron a renunciar al
sindicato apatronado. Dijeron que habían sido obligados a firmar el libro
allá ... y se venían al sindicato nuestro", recuerda Ricardo Catalán.F' "Enton­
ces un día llevábamos dos renuncias al otro sindicato ... Mañana les llevábamos
dos renuncias más y al día siguiente cinco. Ya que poco a poco se les iba
yendo la gente, e iban ingresando a nuestro sindicato". Para los leales de
Yarur, era desmoralizan te. "Al final, los gallos estaban muy desesperados, o
sea los dirigentes que tenían ellos veían que no tenían respaldo de la base,
que había salido Allende, que Amador Yarur ya no sabía qué hacer, y fueron
dejando la cosa de lado". Varios eran democratacristianos que habían sido
escépticos desde el principio y solo aceptaron sus puestos bajo presión de
Amador Yarur. Otros eran leales de Yarur que habían contado con la omnipo­
tencia de su patrón, solo para encontrar su impotencia en su lugar. Sin
embargo, para muchos empleados el interés personal era más importante
que la ideología y el cálculo más evidente que el compromiso. Su opción por
sindicatos era menos la muestra de una conciencia política que una manifes-
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corroboraba la proclamación de Allende de que éste era "el Gobierno de los
Trabajadores". "Oyarce había sido nombrado ministro pero todavía no había
asumido sus funciones, porque hacía dos días que había asumido Allende y
recién se estaba conociendo su gabinete. y fuimos a la sede, al Comité Central
del Partido Comunista, y allí conversamos con el compañero. Le expusimos
todo el caso completo y el compañero el lunes 9 nos citó al gabinete. Fue el
primer sindicato que recibió y nos prometió activar todo el proceso de firmas y
todo eso que nos concedía la personalidad jurídica". Oyarce cumplió su pala­
bra. "Nosotros obtuvimos la personalidad jurídica -lo que normalmente demora
dos años- en dos días. El 11 de noviembre estaba firmado el decreto y salió en
el Diario Oficial. Allí descansamos porque ya no podían echar a nadie", conclu­
yó Catalán. 517 El sindicato de los empleados de Yarur S.A. podía ser pequeño,
pero su lucha era grande a los ojos de la izquierda. Podía tener solo 30 inte­
grantes, pero tenía prioridad con la Unidad Popular.

Ante todo, la asunción del mando de Allende era más importante para el
débil sindicato de empleados que para el fuerte movimiento obrero. "Ahí fue
cuando empezamos a crecer", recuerda un activista, recapitulando los pasos
por los cuales el pequeño sindicato izquierdista --con 30 integrantes, a 380 del
sindicato amarillo-- poco a poco "revirtió la correlación de fuerzas" _518 La com­
binación de un gobierno de Unidad Popular con la garantía de un estatus legal
era una señal para muchos de los empleados que se habían unido al sindicato
de Amador Yarur por temor o oportunismo. "La gente empezó a pasarse a
nuestro lado" y la administración de la empresa" empezó a sentir las presiones
externas de la legislación del trabajo", relató Carlos Benavides."? "Todo esto
era parte del trabajo de desintegrar al otro sindicato. Cuando obtuvimos la
personalidad jurídica, fue un gran impacto para ellos porque la sacamos en tan
poco tiempo. De allí dijeron que nos iban a dar una 'guerra a muerte', que de
alguna manera iban a sacar su personalidad jurídica".

Amador Yarur debería haber sabido mejor que controlara el Estado domi­
naba el sistema de relaciones laborales en Chile. Él podía -y lo hizo- acosar a
los empleados que se unieran al sindicato izquierdista, transfiriéndolos a tra­
bajos menos deseables y amenazándolos. Pero cuando el sindicato amarillo
trató de obtener certificación legal, el Ministro del Trabajo de la Unidad Popu­
lar llevó su solicitud a una muerte burocrátíca.P? El importante rol del Estado
en las relaciones laborales, el cual siempre había apoyado a los Yarur, ahora
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río que siguió la elección e inauguración de Allende parecía hacer el sueño del
socialismo posible y las efectivas "conquistas" de los trabajadores los persua­
dieron de que podrían convertirse en amos de su propio destino. Estos sucesos,
experiencias y aspiraciones trajeron una dramática transformación de la con­
ciencia y una inflación de las expectativas.

La intransigencia de Amador Yarur sumó ira a sus motivaciones y urgencia a
sus planes. Central a la reorientación del movimiento trabajador desde la refor­
ma sindical hacia la revolución socialista era su creencia de que su patrón estaba
obstruyendo "su" revolución y saboteando las políticas económicas de "su" go­
bierno. "Desde enero [1971J en adelante, nosotros comenzamos a notar que
estaban haciendo algunas cuestiones contra el gobierno aquí, por ejemplo pa­
rando las máquinas por tumos, un poco aquí, mañana allá", explicó el presidente
del sindicato obrero.?' "Comenzamos a ver el problema como uno de boicot".
Era una percepción compartida por los altos funcionarios del gobierno en el Mi­
nisterio de Economía, lo que reforzaba a los dirigentes sindicales en su convicción
y resolución en poner fin a ese tipo de "sabotaje contrarrevolucionarío" cortan­
do el problema desde su raíz -el control de los Yarur sobre su labor.

Otros factores eran menos tangibles, pero igualmente importantes en per­
suadir a muchos trabajadores que no reconocerían más a Amador Yarur como
su patrón. A pesar de que muchas veces expresaban su preocupación en un
lenguaje legalista de relaciones laborales chilenas, en el fondo los trabajadores
exigían a Yarur el reconocimiento de un contrato social implícito entre ellos, un
conjunto de derechos y responsabilidades mutuas. La negativa de Amador Yarur
de aceptar la representación auténtica de los trabajadores los condujo a cues­
tionar la legitimidad de su propiedad y manejo de la fábrica. A los ojos de los
trabajadores, el rechazo de Yarur a sus "demandas razonables" era una justifi­
cación para la rebelión y una razón para la revolucíón.s"

Las raíces de la revolución podían estar presentes, junto con la justificación
para la rebelión, pero una precondición para su revolución desde abajo era un
cambio dramático en la visión de sí mismos de los trabajadores, de su capaci­
dad y poder, tanto como su percepción de que por primera vez el Estado los
apoyaría en una confrontación entre capital y trabajo. En marzo de 1971, des­
pués de que habían ganado una victoria sindical decisiva y comprendido el
poder y la combatividad de su movimiento, los dirigentes cambiaron sus obje­
tivos desde el control de sus sindicatos a la estatización de su fábrica. No fue
hasta entonces que la conciencia cambiada de sus bases permitió tal salto hacia
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Amador Yarur no estaba acostumbrado a este tipo de acciones laborales en su
fábrica. Sin embargo, a los trabajadores implicados no solo no los echaron
sumariamente -como hubiera sucedido antes- sino que Yarur se dio por ven­
cido y transfirió al supervisor. Otras acciones laborales siguieron, incluyendo
una demanda sindical para que Amador Yarur transfiriera a un empleado del
casino "por su mal trato e insultos a sus compañeros". 527 De nuevo, el temor de
provocar una huelga mayor y una toma de la fábrica permitió que Yarur apla­
cara a los activistas trabajadores en lugar de castigarlos, como antes.

La formación de "Comités de Vigilancia" en cada sección de trabajo, con la
tarea de vigilar la producción y parar el "sabotaje capitalista", era el paso si­
guiente en la extensión del control del trabajo dentro de la fábrica misma. Esto
era ir muy lejos, incluso para un ansioso Amador Yarur. "Nadie me dice cómo
manejar mi industria", se dijo que había explotado ante la noticia.528 Convenci­
do de que sus primeros esfuerzos por evitar la confrontación solo habían
alentado a los trabajadores a expandir sus acciones y aumentar sus demandas,
Amador Yarur retomó a su política de no cooperación.

En respuesta, los dirigentes sindicales organizaron una "ocupación" de
delegados sindicales durante la reunión de febrero del directorio de Yarur "para
exigir respeto por la directiva sindical".529Esta demostración de fuerza sin pre­
cedentes del movimiento de trabajadores persuadió a Amador Yarur de asumir
una postura aparentemente conciliadora mientras instruía a sus subordinados
y leales a obstruir los esfuerzos del movimiento por unir a los trabajadores y
resolver los problemas cotidianos que emergían en las secciones de la fábrica.
Como consecuencia, en abril los dirigentes más revolucionarios de la frustrada
directiva izquierdista de los movimientos de trabajadores comenzaron a ha­
blar cada vez más acerca de la necesidad de moverse desde la "liberación" de
su sindicato a la "liberación" de su fábrica. "De ahí comenzó este movimiento
para quitarle la industria a Yarur", sentenció Lorca.P'

Varios factores -nacionales y locales- se .combinaron para transformar el
movimiento de trabajadores para "liberar" su sindicato en una lucha para "li­
berar" su fábrica. El discurso de campaña de Allende en la fábrica sembró la
semilla del socialismo en sus conciencias. La promesa electoral de la Unidad
Popular de nacionalizar las empresas más grandes de Chile legitimó su lucha
y dirigentes gubernamentales simpatizantes la apoyaban. El ambiente milena-
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lo revolucionario desconocido. En el proceso, los trabajadores de Yarur se con­
virtieron en protagonistas centrales de la revolución desde abajo que cambió el
curso de la vía chilena al socialismo.
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El 25 de abril de 1972, los trabajadores de la industria de algodón Yarur en
Santiago tomaron control de su fábrica y exigieron "socialismo". Hubo huel­
gas antes en la fábrica Yarur -por mejores salarios, por un sindicato
independiente, contra el sistema taylorista- pero esto era diferente. Esta era
una huelga que luchaba por obtener el control de la fábrica. Tres días después,
el presidente Allende cedió de mala gana a sus demandas y Yarur S.A. se con­
virtió en la primera industria chilena en ser requisada por el gobierno de la
Unidad Popular "por el simple hecho de que era un monopolío't.P"

Era un rol histórico que tomó a los trabajadores mismos por sorpresa. Lo
único que habían esperado hacer era "liberarse" a sí mismos del "yugo de los
Yarur".534Lo único que pensaron era que estaban realizando el programa de la
Unidad Popular y haciendo cumplir la promesa de la campaña de Allende.
Pero lo que hicieron fue actuar su propia forma de entender la revolución chi­
lena -un modelo que otros trabajadores siguieron.

En solo cinco meses de gobierno de la Unidad Popular, el movimiento de
trabajadores en la industria Yarur había cumplido su agenda histórica y la ha­
bía superado para plantear cuestiones del poder trabajador que desafiaron el
control de Amador Yarur sobre su propia fábrica. Los trabajadores de Yarur
pueden haber sido conocidos por su política atrasada, pero durante los cinco
meses de la presidencia de Allende ellos habían saltado a la vanguardia de una
acelerada y profunda revolución desde abajo, que era muy diferente a la revo­
lución de Salvador Allende desde arriba.

Capítulo 10
Señales de socialismo
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yo político y social cuando fuera necesario, pero por otro lado esperar pacien­
temente los avanees y beneficios de la revolución desde arriba.

Sin embargo, el "triunfo popular" de Allende tuvo un significado diferente
para su base que para los políticos y planificadores de la Unidad Popular. Para
los trabajadores, campesinos y pobladores de Chile, la elección de un "Gobierno
Popular" era una señal para que ellos tomaran la revolución en sus propias ma­
nos y conquistaran sus aspiraciones históricas a través de la acción directa desde
abajo. La promesa de Allende de que nunca usaría las fuerzas de seguridad del
Estado contra "el pueblo" los liberó del temor a la represión gubernamental, y el
compromiso de la Unidad Popular con los cambios estructurales, la redistribución
de la riqueza y la satisfacción de las necesidades básicas de los pobres de Chile
persuadió a muchos de que, actuando por sí mismos, estaban cumpliendo el
programa de la Unidad Popular y avanzando en el proceso revolucionario. Para
ellos, el significado subyacente de la elección de Allende era que ahora eran
libres para hacer cumplir sueños largamente postergados.

El resultado fue la liberación de una revolución desde abajo, la cual a veces
coincidió o se complementó con la legalista y modulada revolución desde arri­
ba, pero cada vez más divergía de ésta. Más espontánea, emergió desde los
trabajadores, campesinos y pobladores, aunque a través de un complejo proce­
so en el cual ciertos grupos políticos cumplieron un rol importante. Sin embargo,
los trabajadores, campesinos y pobladores fueron los protagonistas de este otro
proceso revolucionario y ellos infundieron sus propias preocupaciones, estilo
y visión de mundo. Sus propósitos tendían a ser concretos -objetivos que res­
pondían a problemas de su vida cotidiana, pero que hacían coincidir con
avanzar en lila revolución" -. Fue un proceso irregular, con dinámicas varia­
bles, pero lo suficientemente poderoso para cuestionar la rapidez, prioridades
y carácter de todo el proceso revolucionario. Nunca fue del todo autónomo ni
espontáneo, pero desde una base política pasiva las masas chilenas comenza­
ron a transformarse en agentes activos del cambio, los protagonistas de su
propio destino.i"

El sello de esta revolución desde abajo fue la toma -la toma de los sitios
donde la gente vivía o trabajaba o esperaban vivir o trabajar-. La elección de
Allende fue seguida por una ola de tomas de terrenos suburbanos por trabaja­
dores urbanos sin casa y emigrantes rurales recientes desesperados por
viviendas que sucesivos gobiernos habían prometido proporcionar pero que
nunca entregaron. Liderados por activistas de izquierda, se tomaron sitios bal-
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El programa de la Unidad Popular y los autores de su estrategia económica
visualizaban una revolución que era controlada cuidadosamente desde arriba.
Los cambios estructurales que pavimentarían la vía al socialismo debían reali­
zarse en forma legal, usando los instrumentos creados por la burguesía y
garantizados por el Estado. Al mismo tiempo, el control de precios y los au­
mentos salariales podían redistribuir el ingreso "de la infinitesimal minoría a
la abrumadora mayoría", de los chilenos. Junto con los muy expandidos pro­
gramas sociales del Gobierno Popular, estos salarios aumentados podrían
"resolver las necesidades básicas de la gente" y cumplir la promesa de Allende
de una "revolución con empanadas y vino tinto".535

Estas medidas -y éxitos- también eran centrales a la estrategia política de
la Unidad Popular, la cual era producir una mayoría electoral por el socialismo
al final del período presidencial de seis años de Allende. Era una estrategia
que contaba con el creciente apoyo de los trabajadores, campesinos y poblado­
res de Chile, a quienes convencerían con los beneficios materiales que recibirían
y persuadirían con su experiencia de que el socialismo era un sistema superior
que iba en su propio interés personal. Pero para tener éxito, la vía chilena,
también requería el apoyo de un considerable sector de la clase media, quienes
querían los beneficios de los cambios que Allende y Tomic habían propuesto,
pero temían los costos sociales y personales de una revolución liderada por los
marxistas. Muchos de ellos habían votado por Tomic y el cambio en 1970, y no
por Alessandri y el statu quo; su apoyo podía dar a la Unidad Popular la ma­
yoría que necesitaba. La solución era producir la prometida revolución sin
sacrificios mientras apaciguaban los temores de una revolución autoritaria o
violenta en la cual ellos podían convertirse en víctimas.

Esto requería un proceso revolucionario de fases cuidadosamente controla­
das, lo cual también era necesario para la implementación satisfactoria del
programa de cambios estructurales de la Unidad Popular. Aquí la estrategia
necesitaba una división de la burguesía chilena, enfrentando un sector a la vez
y asegurar la cooperación o neutralidad de las pequeñas y medianas empresas
confinando los ataques de la izquierda en los "monopolios". En esta delicada­
mente balanceada estrategia de cambio económico y político, el rol de las
"masas" -trabajadores, campesinos y pobladores- era el de proporcionar apo-

¿Una revolución desde abajo?
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movimiento laboral. Los trabajadores tomaron el reajuste salarial del gobierno
de Allende -un 36% de reajuste, igual a la inflación del año previo- como un
punto de partida para sus pliegos de peticiones. Aprovechando su nueva pa­
lanca colectiva los empresarios se dan cuenta que en la negociación los
representantes de gobierno en las juntas tripartitas de conciliación ahora se
pondrían del lado de los trabajadores y temerían que un conflicto laboral po­
día llevar a una huelga o una toma, provocando una requisición de la fábrica
por el gobiemo-Ios trabajadores industriales ganaron la mayor alza de salarios
reales en la historia chilena, marcando el camino al 30% promedio de aumento
en los salarios reales que los trabajadores chilenos conquistaron para 197J.539

Para estos trabajadores, campesinos y pobladores, el significado de la presi­
dencia de Allende era la luz verde para realizar sus aspiraciones y obtener sus
sueños. Algunos estaban conscientes de las implicaciones más amplias de sus
acciones; otros conscientes solo de la oportunidad de realizar los objetivos de
toda una vida. Juntos, sus acciones individuales transformaron la estrecha vic­
toria electoral de Allende en una profunda revolución desde abajo. Fue una
revolución social que confirmó los temores de la elite y despertó las ansieda­
des de la clase media aún cuando levantaba las esperanzas de las facciones
más Ji revolucionarias" dentro de la Unidad Popular y del MIR a su izquierda.

Los dirigentes de la Unidad Popular habían contado con la politización y el
apoyo creciente de los trabajadores, campesinos y pobladores a la vía demo­
crática al socialismo, pero no habían contado con la revolución desde abajo. El
problema para el Gobierno de Allende era cómo recompensar las expectativas
de su base social mientras mantenía los incrementos salariales dentro de lími­
tes no inflacionarios y limitaban las tomas de tierras para que no amenazaran
su estrategia política de coalición de clase.

Aunque las grandes alzas salariales de 1971 podrían causar problemas eco­
nómicos más tarde, fueron las tornas lo que más preocupó a la dirigencia de la
Unidad Popular. Hubo tornas de fundos antes de la elección de Allende, pero
nunca a esa escala. La revolución rural desde abajo, en particular, estaba cau­
sando estragos en los itinerarios de la Unidad Popular y la imagen de legalidad
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díos en las afueras de las ciudades chilenas, levantando la bandera nacional y
construyendo mediaguas como símbolos de legitimidad y signos de posesión.t"

Igualmente dramático e incluso menos compatible con la revolución en fa­
ses y desde arriba de Allende fue la torna de tierras agrícolas que comenzó en
las zonas indígenas mapuches, que se extendieron rápidamente a los trabaja­
dores rurales y campesinos pobres del fértil Valle Central, el granero de Chile y
la base económica y política de las elites tradicionales. Tanto para la "corrida
de cercos" por los indígenas para retomar las tierras que los conquistadores
europeos les habían quitado en el siglo precedente, como la toma de los gran­
des fundos por campesinos decepcionados por la velocidad y alcance de la
reforma agraria de Frei, el mensaje era el mismo. Los postergados de Chile
habían tomado la victoria de Allende como propia y estaban actuando según
su significado mediante su propia acción directa. Fue a la vez un signo de fe en
la Unidad Popular y de una sospecha de la burocracia gubernamental.t"

Para los trabajadores industriales de Chile, la elección y asunción del man­
do de Allende eran también una señal: una coyuntura para organizar, para
presionar por aumentos salariales, para preparar la estatización de su lugar de
trabajo. La mayor parte de los trabajadores industriales estaban mejor organi­
zados y mejor pagados, más disciplinados y más comprometidos con la Unidad
Popular que los campesinos y pobladores. Ellos interpretaron el advenimiento
del Gobierno Popular corno una oportunidad de presionar por sus aspiracio­
nes históricas -elzas salariales reales- una orientación economista interiorizada
por años de lucha dentro del legalista Código Laboral Chileno y politizado
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Cuando los 2,8 millones de votos fueron contados, la Unidad Popular ha­
bía obtenido una victoria arrolladora, superando los totales combinados de
derecha y centro. Fue apenas una mayoría del 50%, pero que excedía amplia­
mente el 36% de la votación que Allende había recibido solo siete meses antes
y las expectativas de sus partidarios. Para la izquierda chilena, su mayoría en
las elecciones comunales representaba un mandato popular para seguir ade­
lante con el camino democrático al socialismo que Allende había prometido en
su campaña presidencial.

Posteriormente, la disposición de cautela entre los dirigentes nacionales de
la izquierda que había temperado el regocijo de la elección y asunción del mando
de Allende fue reemplazada por un surgimiento de euforia revolucionaria. El
viejo régimen parecía desintegrarse frente a la ola creciente de la revolución,
con sus defensores políticos en retirada y una mayoría de chilenos ahora dis­
puestos a apoyar un camino democrático al socialismo. No habría más
elecciones nacionales por dos años y, por lo tanto, ya no había razón para se­
guir reteniéndose. Las elecciones de abril produjeron una euforia oportunista
revolucionaria en muchos izquierdistas, quienes mantenían que el momento
había llegado para dar el salto revolucionario decisivo. Era una tesis irresisti­
ble, pero que amenazaba con lanzar el proceso revolucionario hacia adelante y
más rápido de lo que había imaginado la Unidad Popular, con los moderados
de noviembre llevados contra su propio juicio por los maximalistas de abril.

La estrategia inicial para el socialismo de la Unidad Popular concebía a
Allende en 6 años de ejercicio durante el cual una mayoría electoral por el
socialismo sería establecida gradualmente. Para muchos de sus dirigentes, la
elección de abril representó una reivindicación de esa estrategia. Sin embargo,
para otros, la mayoría electoral emergente de izquierda ponía la posibilidad de
un salto revolucionario más rápido mediante un plebiscito nacional que reem­
plazaría al Congreso controlado por la oposición con una 11Asamblea Popular"
dominada por la izquierda. Esto habilitaría a la Unidad Popular a legislar el
socialismo antes del término del ejercicio de Allende.P"

Aun para la mayoría de los dirigentes izquierdistas, quienes dudaban de la
sabiduría de arriesgarse en un plebiscito en el futuro cercano, la victoria elec­
toral de abril representaba un mandato popular para un avance mayor hacia el
control estatal de la economía. No obstante que la oposición mayoritaria en el
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Con todo el mundo atento, la elección de 1.653 alcaldes comunales el4 de
abril de 1971 se convirtió en una prueba nacional de fuerza política, con
movilizaciones de masa a escala de una campaña presidencial y la intervención
de importantes figuras políticas apoyando a desconocidos candidatos locales.
Para la oposición dividida, las elecciones comunales eran una oportunidad para
detener el avance socialista. Para la Unidad Popular estaba en juego no solo un
veredicto popular sobre sus primeros meses de ejercicio sino también un man­
dato para cumplir los planes más revolucionarios de su programa.

¿Un mandato para el socialismo?

y estaba amenazando la estrategia política de gobierno de la coalición de clase
mediante la elevación de las ansiedades de los pequeños propietarios de tierra,
una base social central del Partido Radical, uno de los partidos de la alianza
gubernamental.

Aún más preocupante para muchos dirigentes de la Unidad Popular era la
perspectiva de la profundización de la revolución desde abajo entre la clase
trabajadora industrial. Excepto esas pocas industrias cuyos dueños habían aban­
donado el país, no pagaron a sus trabajadores o cerraron sus plantas, las tomas
de fábricas no existían antes de 1971. Sin embargo, en marzo de ese año, fun­
cionarios de gobierno comenzaron a darse cuenta de que la presión desde abajo
por la estatización de las industrias estaba creciendo.t" Si estas presiones no
podían ser contenidas, la Unidad Popular podría verse obligada a elegir entre
su estrategia para el socialismo y su base social central.

En abril de 1971,quedaba claro que la elección de Allende había desencade­
nado procesos que estaban poniendo en duda su programa y estrategia inicial.
Una emergente revolución desde abajo amenazaba con dejar a los dirigentes
nacionales de la izquierda detrás y alterar las estrategias económicas y políticas
de la Unidad Popular en el proceso. Junto con el avance inesperadamente rápi­
do de la revolución desde arriba, este surgimiento no anticipado de una revolución
desde abajo estaba forzando a los dirigentes de la Unidad Popular a reevaluar el
alcance, la velocidad, el horizonte, los métodos y el carácter de su vía al socialis­
mo, poniendo una nueva urgencia a la vieja pregunta: ¿reforma o revolución?
Para la respuesta, la izquierda chilena esperó las elecciones de abril.
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electoral,había sido un éxito redondo, pero si continuaba, el ímpetu de la vic­
toria política podía disiparse antes de que la transformación estructural fuera
iniciada.

Los izquierdistas jóvenes también criticaban a Allende por estar fuera de
tono con "la realidad del pueblo".544 Desde su punto de vista, su visión estaba
limitada por el círculo de viejos amigos y políticos antiguos en quienes había
confiado y estaba moldeado por la experiencia del Frente Popular que era
anacrónica en 1971.Para ellos,Allende incluso parecía no estar consciente de
la efervescencia existente dentro de su propia base, la cual se había intensifica­
do con cada éxito izquierdista. El Partido Comunista, que en general era una
vozmoderada dentro de la coaliciónde gobierno, estaba muy conscientede las
expectativas y frustraciones de su base en la clase trabajadora y convencidos
de que podían explotar en "espontaneidad revolucionaria" si la Unidad Popu­
lar no canalizaba esta energía y satisfacíaestas expectativas.Como un dirigente
comunista que había tenido un rol central en la campaña deAllende 10explicó:
"El pueblo había votado por algomás que la reanudación de relaciones diplo­
máticas con Cuba y ellos esperaban más de nosotros't.!"

Muchos dirigentes de la Unidad Popular estaban asustados de que si estas
expectativas no eran satisfechas, el entusiasmo por el "socialismo" podía dar
curso a una apatía que podía ser fatal para las esperanzas de la Izquierda.
Otros temían que los trabajadores y campesinos desilusionados con laUnidad
Popular podían ser "manipulados" por las movilizaciones de la competencia
política desde la izquierda, como el Guevarista Movimiento de izquierda Re­
volucionaria (MIR) -una perspectiva que preocupaba particularmente a los
dirigentes comunistas.t"

Los temores de los comunistas eran las esperanzas del MIR. Aunque
visualizaban a la Unidad Popular como un gobierno "reformista", la joven
directiva del Movimiento de Izquierda Revolucionaria consideraba cada vez
más la apertura creada por Allende como una oportunidad única para la revo­
lución socialista, una que podía no presentarse en décadas. La estrategia del
MIRera sobreponerse a ladebilidad de su fuerza electoral a través de la acción
directa desde abajo, una estrategia que se había probado espectacularmente
exitosa en las zonas rurales del sur de Chile durante losmeses precedentes. Al
principio de 1971,el MIRestaba organizando su Frente de TrabajadoresRevo­
lucionarios (FTR)en lasminas y fábricasde Chile, presionando "las tomas por
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Congreso no estaba dispuesta a aprobar ningún ataque a la estructura de la
propiedad privada en Chile, la Unidad Popular parecía confiada de que la
presidencia de Chile -una monarquía electa de 6 años- poseía suficientes po­
deres para obtener por decreto el control de "las cúpulas que comandaban la
economía".

La coalición de la Unidad Popular era una diversa combinación de marxis­
tas y populistas, socialdemócratas y socialistas cristianos, pero incluso los más
moderados entre ellos veían la victoria de la elección de abril como una opor­
tunidad para sacar ventajas partidistas. Con su mayoría electoral de abril, la
Unidad Popular podía al fin revindicar un mandato popular para su programa
de cambios estructurales. La "correlación de fuerzas", argumentaban los diri­
gentes izquierdistas, podía que nunca más fuera tan favorable para iniciar la
transición hacia el socialismo en el sector industrial. La oposición estaba divi­
dida y confundida por las sucesivas derrotas, y las Fuerzas Armadas estaban
todavía en un estado de shock político por el asesinato de Schneider. En abril
de 1971,Allende parecía un mago político y sus políticas económicas un éxito
sobresaliente. A los ojos de los dirigentes de izquierda, la Unidad Popular esta­
ba cabalgando sobre una ola de popularidad que bien podía llevar a un destino
socialista. 542

Tras las elecciones de abril, tanto los temores como las esperanzas exigían
un avance revolucionario mayor. Losviejospolíticos que dirigían los partidos
de la Unidad Popular estaban atormentados por la experiencia del Frente Po­
pular de 1938que había sido su escuela política. Allende podía creer que la
única cosa de la que el Frente Popular carecía era un presidente marxista y del
control proletario, pero había temores crecientesdentro de la izquierda chilena
de que sin las medidas necesarias, la Unidad Popular podía probarse que no
era más socialista que el Frente Popular.

En abril, tales temores habían penetrado incluso la directiva del Partido
Comunista.Comunistasveteranos podían afirmarquecomopresidente,Allende
había "tenido una actuación brillante", pero incluso ellos reconocían que había
hecho poco por implementar el programa de la Unidad Popular de transfor­
maciones estructurales desde la nacionalización de la banca y las minas al
comienzo de 1971.543Lacoalición de gobierno había estado de acuerdo con su
paso moderado, en parte como una estrategia electoral para abril, en parte
consciente de la fragilidad de su efectivo control del poder. Como estrategia



209

Ibid; Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975. Bitar se transformó en ministro de Minería
y principal asesor económico de Allende. Como el desembolso del gobierno estaba expandiéndose
más rápidamente de lo anticipado y la oposición mayoritaria en el Congreso se negaba a votar
nuevos impuestos, la rápida adquisición de estas empresas capitalistas rentables también era
concebida como una manera de ayudar a balancear el presupuesto.

III

m Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972.
'" Ibid.

radicalización de la experiencia de participar en una transformación revolu­
cionaria, se esperaba que atrajera un gran número de trabajadores
democratacristianos e independientes al terreno de la Unidad Popular.

Estrategas económicos de la Unidad Popular tales como Pedro Vuskovic,
político independiente, compartían esta perspectiva, no obstante por razones
diferentes. Desde su punto de vista, las elecciones de abril crearon una oportu­
nidad política para el avance económico que no duraría mucho. Funcionarios
del Ministerio de Economía de Vuskovic, quienes serían responsables de pla­
nificar estos cambios estructurales y organizar el nuevo sector público, estaban
conscientes de que la derecha política estaba en desorden, pero advertían que
la "derecha económica" estaba todavía intacta. Sobre todo, sus dirigentes ha­
bían asumido la dirección de la resistencia a la vía chilena "y como ellos habían
estado aprendiendo de la lucha, comenzaron a hacer demandas, a reclamar,
hacer sabotaje, usar las Cortes, el Congreso y todas las armas que tenían para
defender sus intereses".550

No obstante el sector privado había cosechado grandes ganancias de las
"fiestas del consumo" generado por las políticas económicas populistas del
gobierno de Allende, poco de este capital había sido reinvertido, incluso por
las pequeñas empresas que la Unidad Popular no pensaba nacionalizar. En
varios casos, la producción había disminuido a pesar de la demanda
incrementada. Esta renuencia de los capitalistas chilenos a invertir en la vía
chilena al socialismo podría parecer lógica, pero el equipo económico de Allende
estaba convencido de que su falta de cooperación era deliberada y coordinada,
imputable a una campaña de "sabotaje" al éxito de la política económica de
Allende, como una manera de parar la estatización de sus propiedades y mi­
nar la estabilidad política del gobíerno.t"

Había otros motivos económicos para una más rápida socialización de la
industria en Chile. En vista de la caída de la inversión privada, una acelerada
estatización de las mayores industrias podría ser la mejor manera de incre­
mentar el empleo y la producción. La estrategia de Vuskovic, además, requería
de un gasto social a gran escala en el interés de la recuperación económica y la
popularidad política, gastos que las ganancias del área de propiedad social se
suponía que financiarían.é"
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los trabajadores de los medios de producción" como el mejor camino para ase­
gurar su rápida estatización.Y

Esta visión revolucionaria del MIR tenía un fuerte apoyo dentro de la mis­
ma coalición de gobierno, particularmente entre el ala izquierda del Partido
Socialista, quienes veían esta acción revolucionaria directa por parte de los
trabajadores como una manera de levantar las conciencias y radicalizar el pro­
ceso revolucionario. En abril de 1971, una definición revolucionaria del proceso
chileno se había convertido en una obsesión de la izquierda socialista, cuyo
dominio de su partido -el mayor de la Unidad Popular- había sido confirma­
do en el reciente congreso partidista. Allende podía ser "la mejor muñeca que
hay en Chile" -pero era menos claro para sus camaradas de partido que él
fuera el hombre para dirigir la revolución socialista-P" Frente a ese tipo de
críticas, Allende parecía más preocupado" de apaciguar los ánimos y los temo­
res" que en establecer un camino al socíalísmo.r" Para ellos, las elecciones de
abril representaban una gran línea divisoria, la cual definiría a la Unidad Po­
pular y al proceso revolucionario que lideraría.

Las esperanzas y temores políticos dentro de la izquierda chilena se com­
binaban para persuadir a los dirigentes de que la victoria de la elección de
abril era una oportunidad que debía tomarse o quizás se perdería para siem­
pre. Los partidos políticos marxistas que dominaban la coalición
gubernamental podían diferir en su ideología y estrategia política, pero ellos
estaban de acuerdo en abril de 1971 en que era el momento para dar un gran
salto hacia el socialismo.

El paso lógico siguiente era la creación de un "área de propiedad social"
bajo control estatal, la cual podría servir como el núcleo de una futura econo­
mía socialista. El sector bancario y el minero ya eran prácticamente controlados
por el gobierno. Sin embargo, la industria se mantenía en manos privadas y su
estatización podía al mismo tiempo privar a los enemigos políticos de la iz­
quierda de su base económica y satisfacer las aspiraciones de su propia base
central: la clase trabajadora industrial. Por otra parte, la creación de un "área
de propiedad social" de ese tipo avanzaría la estrategia política de la UP de ir
ganando poco a poco una mayoría electoral por el socialismo en 1976, una
estrategia que dependía para su éxito del crecimiento de la unidad de los tra­
bajadores chilenos detrás de las banderas izquierdistas. La experiencia positiva
del socialismo en sus propios lugares de trabajo, en conjunto con la



211

Ricardo Catalán (Santiago), septiembre de 1972.
Manuel Femández (Santiago), agosto de 1972.
Jorge Larca (Santiago), agosto de 1972.
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pensamos: "Por qué esperar más ... la hora ha llegado ... para echarle para ade­
lante. Nosotros tenemos que tomar la fábrica, quitársela a Amador Yarur y
hacerlo ahora".

Por otra parte, entre los dirigentes de los trabajadores había una sensación
de que su movimiento "estaba en una encrucijada en la cual nosotros teníamos
que avanzar más adelante o arriesgarnos a perder nuestro dinamismo. En pri­
mera instancia, éramos nosotros, los dirigentes, los que empujábamos dentro
de las bases, pero después fue todo un proceso que no pudimos parar", senten­
ció uno de los más pensativos dirigentes de los empleados.P? Entre las bases,
el mensaje de abril era menos explícito, pero la tendencia era igualmente evi­
dente. "Todos estábamos esperando que algo pasara", señalo un joven tejedor,
independiente político. "Nosotros habíamos llegado al punto donde teníamos
que ir adelante, o si no Él Chico podría derrotarnos como siempre ... y entonces
las elecciones municipales vinieron, como una señal".558

Si las elecciones de abril eran una señal, fue una que los dirigentes del mo­
vimiento trabajador estaban predispuestos a ver. "En marzo comenzábamos a
hablar de la requisición de la industria con el Ministerio de Economía",
confidenció Jorge Lorca y "ya pensábamos que estaba decidida la cuestión,
porque dentro de los planes del gobierno de la Unidad Popular figuraba la
estatización de los monopolios". Para Lorca, el triunfo de la Unidad Popular
en las elecciones municipales fue "una luz verde para seguir adelante=J"

Al inicio de 1971, el gobierno de Allende no estaba listo -ni política ni
administrativamente- para "la expropiación de la burguesía nacional" y la crea­
ción de un área de propiedad social. Sin embargo, el Ministerio de Economía
estaba muy consciente de la realidad económica, social y política dentro del
sector industrial para mantener el plazo original de 6 años. No obstante que la
socialización de la industria textil todavía tenía que conseguir la aprobación
del Presidente Allende o de su coalición de gobierno, del Ministerio de Econo­
mía aceleraron los preparativos para este paso decisivo. El éxito electoral de la
Unidad Popular podría haber acelerado el proceso revolucionario en las fábri­
cas chilenas, pero estas situaciones revolucionarias locales, a su vez, habían
comenzado a impulsar la radicalización de la revolución chilena nacionalmente.

Era un resultado paradojal. Para prevenir que el proceso revolucionario se
escapara de su control, los moderados que dominaban el gobierno de Allende
y la coalición de la Unidad Popular podían ser forzados a radicalizar su revo-
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m Chile, Ministerio de Economía, Comísión Investigadora Especializada [de aquí en adelante. CIE],
"Informe Yarur S.A.".

514 ÓscarGui1lermo Garretón (Santiago), agosto de 1972; Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de
1975.

m Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972.
Sl6 Antonio Lorca (Santiago), agosto de 1972.

Por lo tanto, la rápida socialización de la industria era tanto una necesidad
económica como una prioridad política. Significativamente, el informe del Minis­
terio de Economía sobre la industria de algodón Yarur, que documentaba
acusaciones por sabotaje económico y justificaba la intervención estatal en la ad­
ministración de la empresa textil, tenía fecha del 6 de abril de 1971-solo dos días
después de las elecciones munícipales-P" Dentro del Gobierno de Allende, el po­
deroso Ministerio de Economía fue persuadido de que elmandato obtenido en los
comicios debía traducirse en un avance revolucionario en el área industrial.t"

No obstante que la preocupación económica y electoral destacaban en sus
razonamientos, los expertos del Ministerio de Economía estaban también más
conscientes que otros funcionarios del gobierno de la efervescencia existente
entre la clase trabajadora industrial-y más impresionados por el surgimiento
de la revolución desde abajo-. Los menos experimentados políticos del gabi­
nete de Allende estaban más dispuestos a abrirse a aprender de los trabajadores
y a modificar sus políticas bajo esa luz. Por meses, ellos habían estado en con­
tacto regular con los dirigentes sindicales locales de las industrias más grandes,
recopilando información sobre cualquier "sabotaje de producción" y
monitoreando el estado de la opinión y expectación de los trabajadores. Los
trabajadores textiles, por mucho tiempo los más explotados en Chile, estaban
ahora entre los más expectantes. En marzo, el subsecretario Garretón había
viajado personalmente a Quillota, fuera de Santiago, para persuadir a los tra­
bajadores de la planta de Rayón Said para que no se tomaran su fábrica. Garretón
abogó por tiempo "para prepararse" para la socialización de la industria textil,
había ganado una suspensión por parte de los trabajadores, pero ellos no po­
dían ser contenidos mucho más.555

La creciente presión por el"socialismo" en la industria Yarur era típica.
Para los dirigentes del movimiento de trabajadores de Yarur, las implicancias
de las elecciones de abril eran claras. "Hasta abril nosotros estábamos consoli­
dando el sindicato, acumulando datos y hablando con medio mundo -con el
Ministerio de Economía, con los partidos, con la FENATEX (Federación Nacio­
nal Textil), con la CUT (Central Unitaria de Trabajadores)- y todos ellos
pidiéndonos que esperáramos ... que tuviéramos paciencia", recordó un diri­
gente sindical socialista.t" "Pero después del triunfo de abril", nosotros
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No obstante' qll(, 1,1lud,., en la Iabrica Yarur r<'fl"Iaba una hbtnna local lar­
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mc:lti"l111Ut!hpt.'('lal, uno ¡"tl ..nsIficado por 111Iflrg,l hi",lorín de represión y
rcststcnclo de 1,)f.\l>rlc.1.en el proceso, Ynrur vino a símbolirar (') deceso del
vh..¡., r'logiln,'n y ,,1nuevo orden <¡()t,,~lalistaluchando pur nacer,
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Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972.
Ibid. Garretón, especialista en concentración económica y grupos de interés, estaba consciente de
la importancia económica de los Yarur. Véase Óscar Guillermo Garretón y Jaime Cisternas, "Algunas
características del proceso de toma de decisiones en la gran empresa, la dinámica de la
concentración" (mirnco; Santiago: Servicio de Cooperación Técnica, 1970).
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Si el gobierno de Allende estaba buscando un "monopolio" para expropiar,
Yarur era el clásico caso. La rápida estatización de la fábrica abanderada de la
familia, junto con la toma reciente del gobierno de los bancos de Yarur y de sus
fábricas de lana, socavaría el poder económico de uno de los "clanes capitalis­
tasmás importantes" de Chile.565 La socialización de la industria Yarur, entonces,
era una simbólica y eficiente manera de comenzar la fase decisiva de la campa­
ña de la Unidad Popular "para obtener el control de las cúpulas que mandaban
la economía".

Además, los Yarur eran extensamente percibidos en Chile como manipula­
dores despiadados de su poder económico para avanzar en sus propios
intereses. Durante las décadas precedentes, la industria Yarur se había conver­
tido en lugar de exposición de la explotación económica y la opresión industrial
en Chile, que para los exponentes de un "capitalismo progresivo" era difícil de
defender.

Empresarios y trabajadores se sentían discriminados por los Yarur. Una
marca de resentimiento empresarial de figuras menores a quienes los Yarur
habían usado o quebrado durante su conquista de la riqueza se mantuvo en la
estela de su éxito económico. El alza meteórica de los Yarur también era resen­
tida por sectores de la clase alta tradicional chilena, tanto por los métodos que
los Yarur habían empleado como por su indeseable intromisión en las altas
cumbres de la sociedad chilena.

"Yarur fue la primera vez que el gobierno no estatizaba la empresa
porque fuera ineficiente o por el hecho de que hubiera alguna ofensa o
por ser una empresa extranjera, sino por el simple hecho de que era un
monopolio y que estaba dispuesto el gobierno a actuar con extrema du­
reza con los monopolios ... y por lo tanto produjo la situación del
desabastecimiento que le permitía su requisición".

Lo que estaba "claro" era que la socialización de Yarur S.A. dependía de otros
asuntos y principios, convirtiéndola en un nuevo punto de partida de gran im­
portancia, lo cual bien sabía el subsecretario de Economía de Allende.564
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CIE, "Informe Yarur S.A.", Hernán Labarca (Santiago), agosto de 1972; Héctor Espinoza (Santiago),
julio de 1972. Espinoza era interventor de gobierno en el Banco de Crédito, del cual se asumió el
control en marzo de 1971.
Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972; Hernán Labarca (Santiago), julio de 1972.
Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972.
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"La siderúrgica es algo que ya había sido estatal, que se había decla­
rado privada y que se había comenzado a estatizar. El carbón era una
empresa que perdía, claro que la industria la financiaba el Estado. Ralston
Purina era un conflicto laboral y además era una empresa yanqui, no
una empresa nacional. En el caso de Bellavista Tomé, la industria estaba
paralizada y abandonada por sus dueños ... no había nadie que defen­
diera a Bellavista, En el caso de Yarur, no. Allí resultó daro".563

eran más extensamente documentadas. La gran cantidad de copias de docu­
mentos internos de la empresa obtenida con la ayuda del movimiento de
trabajadores le dio al gobierno de Allende un sólido caso legal contra los Yarur,
reforzado aún más con el descubrimiento de prácticas fraudulentas en el Ban­
co de Crédito e Inversiones de Yarur, algunas de las cuales comprometían a
Yarur S.A.561

En la vía chilena al socialismo, consideraciones legales de este tipo eran
importantes porque hacían de Yarur un buen ejemplo para el uso de los decre­
tos de emergencia del gobierno que daba poderes para requisar las industrias
que serían incorporadas en el área de propiedad social. La base legal para esta
autoridad, rara vez invocada, fue un decreto de la breve República Socialista
de 1932, otorgándole poder al ejecutivo para intervenir en la administración
de la industria privada si la producción de necesidades básicas se veía amena­
zada por su situación financiera o sus políticas administrativas. Originalmente
buscaba prevenir que las fábricas cerraran durante la Gran Depresión. Este
decreto de 1932 fue resucitado en 1971 para servir a nuevos propósitos políti­
cos. Laprimera prueba legal de extender el uso de este viejo decreto sería crucial
yel gobierno de Allende quería seleccionar el mejor caso posíble.i"

La fábrica Yarur no sería la primera industria requisada y socializada por el
gobierno de laUnidad Popular. Las industrias de carbón y acero la habían prece­
dido en el área de propiedad social, como también la fábrica de lana Bellavista
Tomé, de Teófilo Yarur y la subsidiaria Chilena de Ralston Purina. Pero el Subse­
cretario Garretón sentenció, que todas habían sido casos especiales.



217

l69

Véase El Siglo [Santiago], 29 dc septiembre de 1970, p. 1; 30 de septiembre de 1970, pp. I Y4; 1°
de octubre de 1970, p. 5. Sc dijo que un nieto de Yarur arrancó del país para evadir un juicio por
"terrorismo".
Ricardo Catalán (Santiago), septiembre de 1972.
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Un sinnúmero de razones políticas reforzaba la elección de Yarur S.A. por
la Unidad Popular como el primer "monopolio" a ser requisado por el gobier­
no de Allende. Una era la participación multifacética de los Yarur en la oposición
política. Los Yarur habían financiado por largo tiempo una tropa de políticos
de derecha. Ellos también eran cercanos al ex presidente Frei y el ala conserva­
dora del Partido Demócrata Cristiano, al cual querían transferir Radio
Balmaceda, la radio de los Yarur. La influencia de los Yarur en los medios chi­
lenos permanecía fuerte, el resultado de años de publicidad bien situada y su
acceso privilegiado al Congreso Chileno reflejaban un astuto padrón de contri­
buciones a campañas. Además, se había informado de la participación de los
Yarur en los complots derechistas que siguieron a la elección de Allende y ru­
mores del apoyo financiero de Yarur al naciente movimiento neofascista, Patria
y Libertad.w Los Yarur habían usado su influencia política despiadadamente
para avanzar en sus intereses económicos y causar daño a los de sus trabajado­
res. En términos políticos tanto como económicos, los Yarur simbolizaban la
excesiva concentración del poder y la dominación en Chile por intereses parti­
culares que la Unidad Popular había prometido destruir.

El carácter y evolución del movimiento de trabajadores en la fábrica Yarur
ofrecía argumentos políticos complementarios a favor de la opción de ser el
primer "monopolio" a ser incorporado en el área de propiedad social. La uni­
dad y autenticidad del liderazgo de los trabajadores y la representación de tres
de los partidos principales de la Unidad Popular en sus filas hacían de Yarur
un símbolo socialista perfecto dentro de la coalición de gobierno. "Evidente­
mente los compañeros se entusiasmaron, porque era facilidad extraordinaria
creada por una empresa estratégica importante en el sector textil, en que había
diez dirigentes, todos de la izquierda y todos dispuestos a decirles 'en qué
podernos ayudar' ", señaló uno de estos dirigentes sindícales.?"

Por otra parte, los dirigentes de Yarur estaban unidos en una causa común
más que divididos por diferencias de empleados y obreros que habían minado
la unidad de la clase trabajadora en otros lugares. Esto incluso más impresio­
nante a la vista de las diversas afiliaciones partidarias de la directiva de Yarur,
que también era conspicuamente libre del sectarismo político que con frecuen­
cia había plagado la Unidad Popular y el movimiento sindical chileno. No
obstante que la explicación de esta unidad trabajadora estaba arraigada en el
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Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972. Jorge Yarur había dirigido la salida de los
empresarios árabe-chilenos de la SOFOFA en 1963 precisamente debido a su exclusión del poder por
las elites tradicionales criollas (véase. Marcelo Cavarozzi, "The Govemment and the Industrial Bour­
geoisie in Chile. 1938-1964", [Ph. D. Diss, Universidad de California, Berkeley, 1976], pp. 393-94).
En 1971, el mayor accionista de Yarur S.A. era el Chase Manhattan Trust Corporation [Nominee] Ltd.
(Bahamas), el cual la izquierda a menudo interpretaba erróneamente como propiedad de Rockefeller
(véase, por ejemplo, El Siglo [Santiago], 29 de abril de 1972, p. 1). De hecho representaba el resultado
final de 25 años de complicadas maniobras. por los cuales los holdings Yarur en la finna de la familia
fueron transferidos desde un palo blanco a otro. (El proceso fue trazado en un memorando sin fecha
«.19657) en los archivos de Yarur S.A. en la Superintendencia de Compañías de Seguros, Sociedades
Anónimas y Bolsas de Comercio, Departamento de Sociedades Anónimas, Rol 882, Carpeta 3). El
propósito de este "lavado" de sus acciones era evadir impuestos y restricciones para la explotación del
capital chileno (Andrés Sanfuentes, "La influencia de los árabes en el desarrollo económico de Chile"
[Memoria de licenciatwa, Universídadde Chile. I964J, pp, 141-44). Significativamente. la lista de los
principales accionistas en Yarur S.A. incluía WI8 "ficción legal" panameña, y otra corporación falsa
domiciliada en las Bahamas (Yarur S.A. y "lista de accionistas" (28 de agosto de 1972); SAYMCHA I
STGO.).
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Funcionarios de gobierno incluso creían que un sector importante de la clase
alta chilena no estaría descontento de ver a "estos turcos" recibir su merecido. "El
sector textil era cerrado racíalmente", sentenció Garretón, "y la burguesía chilena
tenía sus elementos racistas también. Incluso recuerdo haber hablado con un im­
portante derechista chileno que afirmó que ellos nunca irían a la batalla por las
empresas textiles turcas ... además, ellos no estaban afiliados a las grandes organi­
zaciones empresariales chilenas como laSOFOFA(Sociedad de Fomento Fabril)".'5«>
Dados estos prejuicios contra los Yarur de parte de la elite chilena, la estatización
de la fábrica Yarur podía dividir a la burguesía nacional y extraer una respues­
ta débil en defensa de la propiedad privada que un paso similar en otro sector
industrial,

También había un elemento de racismo en el resentimiento popular hacia los
turcos millonarios, el cual la Unidad Popular no tenía problemas en utilizar contra
ellos. Los medios de izquierda caricaturizaban a los Yarur como potentados orien­
tales que forzaban a los trabajadores chilenos a realizar sus órdenes, manejando su
fábrica como el dominio feudal de un sheik árabe, incluso con harem de mujeres
trabajadoras. Por otra parte, niJuan Yarur nisus dos hijos más jóvenes se habían
hecho ciudadanos chilenos y elChaseManhattan Trust Corporation Ltd. (Bahamas)
era el más grande accionista de Yarur S.A. El gobierno creía que un ataque a los
Yarur atraería más apoyo popular que una intervención estatal en empresas con
dueños chilenos. La opción de Yarur podía también enfocar la atención en un caso
que subrayaba las denuncias de la izquierda del carácter "antinacional" del "capi­
talismo dependiente" del país que loamarraba al "imperialismo yanqui", recayendo
en tecnología extranjera y pagos de ganancias ilegales. La Unidad Popular podía
vestir un paso al socialismo bajo los colores del nacionalismo chíleno.t"
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ex dirigente obrero en Yarur que había asesorado los movimientos de 1953 y
1962 en la fábrica y ahora estaba estratégicamente situado como secretario de
la CUT a cargo de los conflictos laborales-. Poco después de las elecciones
municipales, el Partido Comunista instruyó a sus dirigentes locales para pre­
parar la socialización de la fábrica Yarur.572

El MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria), el más joven y peque­
ño de los tres miembros de la coalición gubernamental, disfrutaba de un apoyo
creciente entre los empleados y el compromiso dedicado del más capaz y
carismático dirigente de los empleados, el secretario sindical Ricardo Catalán.
Además, la participación de Guillermo Carretón, subsecretario de Economía y
dirigente del MAPU, como el alto funcionario gubernamental que estaba en
estrecho contacto con los dirigentes de Yarur, aseguraban al MAPU una in­
fluencia que trascendía las líneas del partido y su limitado apoyo dentro de la
fábrica. Para el MAPU, un incipiente partido con pretensiones proletarias pero
con una base mayormente campesina y de clase media, Yarur ofrecía una opor­
tunidad para alterar su imagen y expandir su base trabajadora.V'

La fábrica también era un terreno político atractivo para el Partido Socialis­
ta, que disfrutaba de cierta paridad de representación dentro de la directiva
sindical. Ornar Guzmán, el popular presidente del sindicato de empleados, era
socialista igual que Raúl Oliva, la cabeza del movimiento obrero y su persona­
lidad dominante. Además, los socialistas podían contar con la lealtad de muchos
trabajadores dinámicos que habían desempeñado un rol central en el movi­
miento clandestino, y lo más probable era que ganaran posiciones de liderazgo
en una fábrica socializada. Desde el principio además, el movimiento de traba­
jadores de Yarur había sido aconsejado por dirigentes sindicales socialistas
nacionales y asistido por grupos de jóvenes socialistas. El rol central socialista
en la lucha clandestina contra los Yarur había creado un fondo de buena vo­
luntad y una base para la organización. Para los socialistas, el movimiento en
Yarur "era [su) güagüa" y ellos estaban preparados para promoverlo y sacar
provecho de éste.?"

Había razones ideológicas también para el entusiasmo con que los socialis­
tas, junto con el MIR, consideraban el movimiento de trabajadores en Yarur.
Era un movimiento cuya autenticidad estaba fuera de duda y cuyas políticas
no eran un mero ritual. Era dirigido por dirigentes naturales emergidos desde
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reciente surgimiento del movimiento en Yarur, su carácter no partidista inicial
y continua lucha contra un poderoso e intransigente patrón, el resultado era
un movimiento laboral local que proyectaba una imagen ideal de solidaridad
de clase trabajadora en apoyo al proceso revolucionario.

Además, dentro de este contexto de unidad el movimiento de trabajadores
de Yarur ofrecía a tres de los partidos principales de la Unidad Popular un rol
prominente y una base política promisoria. No obstante que el movimiento
clandestino inicial en la fábrica había sido de carácter no partidista, un impul­
so de reclutamiento competitivo e intenso significó que en abril de 1971 los
comunistas, socialistas y MAPU estaban todos representados dentro de su di­
rectiva y habían comenzado a ganar apoyo entre las bases. La industria Yarur
era un caso ejemplar para la Unidad Popular y sus principales partidos políti­
COS.570 Pocas industrias textiles podían satisfacer estas condiciones.

Los comunistas no habían participado mucho en el movimiento de los tra­
bajadores de Yarur, pero la fábrica era la primera opción de sus dirigentes
partidistas y laborales. En parte, esto reflejaba la larga asociación del partido
con las luchas de los trabajadores en la industria textil. La estatización de la
industria Yarur por el gobierno democráticamente elegido de la Unidad Popu­
lar simbolizaría muy bien el triunfo pacífico de los trabajadores que los
comunistas habían pronosticado y defendido. Al mismo tiempo, representaría
el triunfo personal del Partido Comunista sobre uno de sus más duros enemi­
gos. Además, las células comunistas en Yarur eran las más grandes y más
avanzadas dentro de la industria textil. Cuatro de los cinco dirigentes obreros
ya eran comunistas en abril de 1971 y tres de ellos estaban entre los dirigentes
más populares del movimiento de los trabajadores. Igualmente importante era
la rara ausencia de anticomunismo dentro de la directiva de empleados, uno
de cuyos funcionarios claves era un confiable militante.?'

Por otra parte, la posición de los comunistas dentro del movimiento traba­
jador mejoró con la presencia de Pepe Muñoz -el dirigente de la huelga de
Yarur en 1962- como secretario laboral del comité de distrito del partido. La
influencia de Muñoz había sido fundamental en el reclutamiento de Jorge Lorca
y Héctor Mora, dos de los más importantes dirigentes obre~os, bajo .el estan­
darte del partido; y se podía depender de él p~ra aconsejar, mo~:torear y
moldear el movimiento en Yarur para el futuro -junto con Osear Ibanez, otro
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la base y no por políticos impuestos desde arriba. Los dirigentes de Yarur
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eran jóvenes y dinámicos, no sectarios y receptivos ante su base social.
Por otra parte, los dirigentes y las bases habían sido radicalizados por su
experiencia inicial en la vía chilena al socialismo, convirtiendo el movi­
miento de los obreros de Yarur en un caso emblemático del potencial
revolucionario de la clase trabajadora chilena.

Por último, dirigentes de partido y de gobierno cercanos a la situación de
Yarur .muy conscientes de que la dinámica de la revolución en la fábrica deja­
ba a la Unidad Popular con poca opción que no fuera hacer una virtud de la
necesidad. Si la Unidad Popular no seleccionaba la fábrica para el socialismo,
los trabajadores de Yarur estaban dispuestos a tomar las riendas en sus propias
manos y ellos mismos lo harían.
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Para las elecciones de abril, los dirigentes del movimiento de los trabajado­
res en la industria Yarur estaban listos para la estatización de su fábrica. Ellos
mismos habían preparado el terreno legal para su requisición. Con gran riesgo
personal, habían reunido documentos comprometedores atestiguando el "sa­
botaje de la producción" para que "el gobierno pudiera actuar con facilidad".576
Conscientes de que la requisición de Yarur S.A. pondría a prueba la estrategia
de estatización por decreto de la Unidad Popular, los dirigentes de los trabaja­
dores de Yarur habían hecho todo por dar al gobierno el caso más fuerte posible.
"El procedimiento en nuestro caso era la requisición ... y fuimos comprobando
cada una de las cosas que denunciamos y preparamos un archivo que es el más
completo que hay", afirmó un influyente dirigente de los empleados.t" "Así
que pensamos que estábamos entregando las armas para que se estatizara esta
industria", sentenció Jorge Lorca.f" Como respuesta a estos esfuerzos, los diri­
gentes sindicales de Yarur esperaban que el gobierno actuara de manera rápida
y no estaban muy dispuestos a ser pacientes ante nuevas dilaciones.

La situación dentro de la fábrica, sobre todo, había llegado al punto donde
una confrontación decisiva entre los trabajadores y los Yarur parecía inminen­
te. Los dirigentes sindicales eran cada vez más ignorados y su autoridad
cuestionada; la disminución de la producción y de las existencias se hacía más
profunda. Los preparativos militares de la brigada de choque de Yarur contra
una toma de la fábrica se intensificaron. Lo que hacía estas medidas adminis­
trativas más ominosas para la izquierda era el cambio de actitud de 105 leales
de Yarur entre los trabajadores, a quienes supuestamente habían vencido de
una vez por todas en las elecciones de diciembre. "Como ya había pasado un
tiempo, les habían crecido alitas a los apatronados", explicaba Lorca riéndose,
agregando que en abril ellos "estaban nuevamente fregando la cachimba'T'"

Capítulo 12
Estableciendo el escenario
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conveniente tomársela, que en este momento estamos temerosos ... todos estos
obstáculos, con nosotros exigiendo que le echemos para adelante a pesar de todo
y ellos diciéndonos que no podíamos avanzar ... que la posición del gobierno no
estaba decidida". Para Raúl Oliva, estas reuniones interminables y la palabrería
burocrática reflejaba "la falta de experiencia en el ejercicio del poder ...como nunca
la clase [trabajadora] había estado en el poder, no sabía desempeñarse bien arri­
ba ... así que estábamos confrontados por su indecisión y burocracia=P'

Al final, todos estaban de acuerdo en que los partidos marxistas debían ajus­
tarse a sus planes, pero de manera que sorteara la decisión oficial de realizar los
procesos dentro de la coalición de gobierno. Se temía que los partidos social
demócratas dentro de la Unidad Popular -los radicales, los social demócratas y
laAPI (Acción Popular Independiente)- se opondrían a la requisición de Yarur y
que Allende mismo pudiera objetar la oportunidad y la táctica. Como conse­
cuencia, la decisión política de socializar Yarur S.A. estaba informalmente en
mano de los tres partidos marxistas -los comunistas, los socialistas y el MAPU­
en concertación con el poderoso Ministerio de Economía, pero al margen del
resto de la coalición gobernante y el gabinete. La autoridad formal de Allende y
de la Unidad Popular fue burlada y se presentó al Presidente chileno y a su
coalición gobernante un hecho consumado que ellos debían ratificar.

Una semana después de las elecciones de abril, los dirigentes sindicales de
Yarur fueron citados al Ministerio de Economía para una reunión que por pri­
mera vez incluía a "compañeros del partido de mayor jerarquía", incluyendo
al "compañero 'Chino' Díaz, el subsecretario general del Partido Comunista"
y miembros de los comités centrales socialistas y del MAPU. "Tuvimos que
contar toda la historia de nuevo", señala Jorge Lorca, "mostrando todos los
datos y explicando a los compañeros la situación dramática en la fábrica".585
Entonces los funcionarios del ministerio presentaron su evidencia de sabotaje
económico. Los dirigentes de los partidos prestaron mucha atención y pregun­
taron insistentemente acerca de la investigación, pero no se comprometieron.
Solo después, el subsecretario Carretón informó a los trabajadores de Yarur
que ellos "tenían luz verde" para seguir adelante con sus preparativos, pero no
con la requisición en sí. Aunque pareciera ambiguo, esta "luz verde" era todo
lo que los trabajadores necesitaban para forzar el asunto o que el ministro de
Economía requiriera seguir adelante con sus planes.

Dentro del ministerio, un comando especial fue creado para dirigir la
estatización de Yarur. Estaba encabezado por Carretón, pero incluía a socialistas
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dentro del ministerio.

Al mismo tiempo, se esparció el rumor por la fábrica de que Amador Yarur,
en un esfuerzo por desarmar el movimiento y recuperar su autoridad, "estaba
preparando una jugada para despedir a 200 compañeros, aduciendo que había
un exceso de personal".580 La verdad de este rumor -y el jefe de personal de
Yarur lo negó- 581 importaba menos de lo que se creía. Los Yarur tenían una
historia de respuesta implacable al descontento entre los trabajadores y era
natural que creyeran que el Chico trataría de dar un golpe preventivo contra
ellos.

Estos informes y rumores reforzaban la posición de aquellos que dentro del
movimiento de trabajadores argumentaban por la aceleración de los planes de
tomarse la fábrica. "Al amarillaje ya lo teníamos arrinconado, pero el amarillo
está un tiempo arrinconado, después comienza otra vez. Entonces teníamos
que darles el otro golpe", fue la manera en que un dirigente socialista lo plan­
teó.582 En esta guerra social, el primer golpe bien podía probar ser el decisivo.
Amador Yarur, al aparentar que preparaba un ataque, dio a los dirigentes iz­
quierdistas un arma con la cual unir a los trabajadores detrás de una estrategia
ofensiva. Amediados de abril, las tensiones en la industria de algodón de Yarur
estaban a punto de estallar.

Sin embargo, el Ministerio de Economía no estaba listo para moverse. Ellos
habían recopilado suficientes datos de la producción en Yarur para convencer­
se de que sus dueños estaban comprometidos en una campaña consciente de
sabotaje económico que pronto llegaría a una escasez de los productos de con­
sumo e hilados para la industria textil. La requisición de una empresa tan
importante como Yarur S.A., no obstante, era tanto una decisión política como
económica y la coalición de gobierno tenía todavía que pronunciarse sobre la
materia. Mientras esperaba la decisión política, el Ministerio de Economía va­
cilaba entre el deseo de los trabajadores por acción inmediata y su propio temor
por las complicaciones y consecuencias.t"

Para los dirigentes de Yarur fue una experiencia de frustración -y de des­
ilusión con la revolución desde arriba-. "Nosotros teníamos reuniones con los
del Ministerio de Economía día por medio: en la mañana, en la tarde había
reuniones", recordó con disgusto Raúl Oliva, pero "teníamos una tremenda
traba burocrática: que no se ponían de acuerdo y esto o esto otro ... que no era
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"participó en las primeras conversaciones en el Ministerio de Economía", pero
después de las elecciones de abril"nos comenzó a entrar desconfianza. El com­
pañero andaba siempre como echando para atrás y decía que deberíamos
conversar con Amador Yarur, que había que dialogar con él para que las cosas se
normalizaran", explicó el presidente del sindicato obrero.t"

A medida que el impulso por acciones crecía y que transformaría del todo
esa "normalidad", así también crecieron las reservas de Bulnes y los otros diri­
gentes sindicales comenzaron "a dejarlo al margen". No estaban seguros de
que BuInes se hubiera vendido a Amador Yarur -aunque muchos lo sospecha­
ban- pero estaban seguros de que no se podía confiar en él. "El compañero
tenía un sentido del oportunismo muy desarrollado. Era muy cambiante; muy
'chamullero', como se dice aquí".590BuInes podía mantener su posición de que
era honesto y reflejaba el sentir de muchos empleados de Yarur, pero los otros
dirigentes sindicales no querían correr el riesgo. Los Yarur tenían una larga
historia de destruir movimientos de trabajadores comprando a sus dirigentes.

Dejando a Bulnes al margen podrían proteger sus planes de una prematura
revelación a Amador Yarur y eliminar de sus consejos una voz que argüía con­
tra la confrontación, pero no resolvía el problema que Bulnes representaba. Su
afirmación era que hablaba por una "mayoría silenciosa" de los trabajadores
de Yarur en oposición a la estatización de la fábrica que podía ser exagerado,
pero sus vacilaciones y dudas reflejaban las visiones de muchos en la indus­
tria, de lo cual los dirigentes del movimiento estaban muy conscientes: "Porque
los viejos nos dijeron: 'Bueno, ya ganaron el sindicato. ¿Para qué quieren más?
El patrón siempre ha sido el patrón. ¿Por qué lo vamos a dejar afuera?' ".591

Enfrentados a ese tipo de resistencia de la base, los dirigentes del movimiento
comenzaron un esfuerzo de persuasión para convencer a sus seguidores de
que la estatización de la fábrica era posible, necesaria y legítima. "Nosotros
empezamos a luchar más conscientes y más directamente vinculados con los
partidos políticos", señaló un dirigente socialista, "haciéndoles ver cómo era
la cuestión ... nosotros empezamos a ganar a la gente acá".592

Sin embargo, el crear conciencia es un proceso lento y el tiempo era esen­
cial. Los dirigentes necesitaban una estrategia que requeriría un corte radical,
uno que ciertamente provocara una confrontación que los trabajadores sintie­
ran como legítima y que justificara la requisición de la industria. "Nosotros
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y comunistas, "todos los cuales estaban entusiasmados" con la proyectada
requisición de Yarur S.A., y se comprometieron a conducirla por sobre las obje­
ciones que presentarían otros sectores del gobierno y la coalición.P" La autonomía
garantizada al ministro de Economía por los políticos de la Unidad Popular con
poco entendimiento de economía permitiría una iniciativa económica con con­
secuencias políticas a largo alcance. Cuando otros funcionarios de gobierno y
dirigentes políticos se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo y trataron de
parar la requisición en la industria Yarur, ya era demasiado tarde.

Las reuniones diarias con los dirigentes sindicales de Yarur en el Ministerio
de Economía se volvieron sesiones estratégicas, con discusiones de planes de
contingencia y tácticas cuyas ofensivas fueron rápidamente reflejadas en ac­
ciones políticas dentro de la fábrica. Desde el principio, la relación entre los
dos niveles del proceso revolucionario -arriba y abajo- había sido recíproca;
durante el desenlace en la industria Yarur también sería un reforzamiento
mutuo. La presión desde abajo había permitido a funcionarios de gobierno
que favorecían el avance revolucionario en Yarur argumentar por su necesi­
dad. Ahora la aprobación desde arriba de su iniciativa local permitió a los
dirigentes de los trabajadores de Yarur entusiasmarse y prepararon a los traba­
jadores para el acto final en su drama revolucionario: la toma de su fábrica y la
expulsión de su patrón.

Tal vez los dirigentes del movimiento sabían del plan de estatizar la fábrica,
pero muchos trabajadores de Yarur no. Necesitaban tiempo para preparar a
sus trabajadores para una acción que representaba un gran salto en la descono­
cida revolución. "Cuando tuvimos todo listo arriba", señala Armando Carrera,
587 "empezamos a trabajar fuertemente en las bases, argumentando que había
que quitarle la empresa porque ahora teníamos el apoyo completo del gobier­
no". y como decíamos "nosotros tenemos el apoyo del gobierno", la gente
empezó a sentirse más segura. Dio confianza a trabajadores que compartían
los objetivos de los dirigentes pero temían no tener suficiente fuerza por sí
mismos para prevalecer sobre el patrón. Pero no persuadió a aquellos que pen­
saban que un paso tan drástico no era ni legítimo ni necesario.

Estos trabajadores encontraron un vocero en Álvaro Bulnes, el menos políti­
co de los dirigentes sindicales de los empleados. Bulnes había sido un funcionario
sindical de los empleados desde el comienzo de la lucha contra Amador Yarur,
pero comenzó a "correrse" a medida que la perspectiva de una confrontación se
acercaba.P" Aunque BuInes había peleado las primeras batallas del sindicato y
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vez los trabajadores se negaron a aceptar sus excusas. En cambio, los directo­
res de ambos sindicatos pusieron sus demandas por escrito. El miércoles 21 de
abril, presentaron una petición formal de diez puntos a Amador Yarur, la cual
incorporaba las demandas específicas realizadas oralmente una semana antes,
pero incluía además algunas inquietudes más generales de los trabajadores,
como la ilegalidad de los contratos de trabajo que no especificaban el puesto
de trabajo para el que eran contratados. sooHabía poco de nuevo en la petición;
lo que era sin precedentes para Yarur S.A., era la organización de estas peticio­
nes en un ultimátum formal y su presentación conjunta por los sindicatos de
obreros y empleados.

Bajo el Código Laboral Chileno, la negativa a un pliego de peticiones de
esta naturaleza podía servir como justificación legal para una huelga -a menos
que el gobierno decidiera lo contrario-. Significativamente, fue precedido por
una declaración que relacionaba las quejas locales de los trabajadores con las
inquietudes nacionales del gobierno de Allende. "Esta nota" comenzaba "con­
tiene una sucinta exposición de una serie de problemas que nos afectan, algunos
de los cuales inciden directamente en nuestro rendimiento, que quisiéramos
fuera lo más alto posible, de acuerdo a los planes de aumento de la producción
que sustenta el Gobierno de los Trabajadores".'?' De hecho, solo una de las
demandas de los trabajadores se relacionaba con el incremento de la produc­
ción, mientras que varias otras demandas, tales como el relajamiento de las
normas de trabajo, estaban destinadas a causar el efecto opuesto. "Nosotros
levantamos cuestiones de control, no cuestiones de tipo reivindicativo", sen­
tenció uno de los dirigentes más lúcidos.f" El preámbulo político enfatizaba y
la lista de demandas subrayaba que este no era un típico pliego de peticiones.

"Ese mismo día todos los dirigentes sindicales firmaron ese documento y
plantearon que la respuesta debía ser por escrito el viernes 23, para las 5 de la
tarde", señala Ricardo Catalan.v" Amador Yarur estuvo de acuerdo en respon­
der el viernes, pero había pocas dudas sobre cuál sería su respuesta. "Nosotros
estábamos pidiéndole cosas imposibles a Yarur", sentenció un dirigente socia­
lista, "cosas que él nunca aceptaría".604Al mismo tiempo, el pliego de peticiones
formal era" arrojar el guante". Amador Yarur estaba consciente de que los dir.i­
gentes del movimiento estaban hablando de huelga a las bases y que su negativa

teníamos que hacer un paro para obtener la intervención estatal", explicó un
activista obrero.?" "El gobierno podía intervenir ya habiendo una paralización
de faenas". El resultado fue una estrategia de confrontar a Amador Yarur con
un pliego inaceptable que los trabajadores considerarían como razonables, pero
que los Yarur nunca aceptarían. La intransigencia patronal proveería el pretex­
to para una confrontación decisiva.

Eran demandas obvias para los dirigentes del movimiento, pues reflejaban
problemas que habían estado escociendo, sin resolución, por meses. "Ninguna
de ellas tenía que ver con cuestiones económicas", sentenció Lorca. "Eran me­
didas puramente políticas ... como la creación de Comités de Vigilancia de la
Producción y el traslado de Daniel 'El Chaqueta' Rojas y otros miembros de la
brigada de choque de Yarur porque ellos estaban molestando mucho. Pedía­
mos también el respeto para la directiva sindical y la fijación de fechas para
reuniones con Amador Yarur" y por "el reconocimiento de los delegados (de
cada sección de trabajo), que no los respetaban y no les hacían caso, y los esta­
ban persiguiendo ... cuestiones así" 594 •

La caída de la producción y el empleo, el hostigamiento de los leales de Yarur
y la interferencia administrativa con sus representantes electos eran asuntos im­
portantes que urgían a muchos trabajadores a responder: "¿Cuándo Yarur iba a
dar el sí a estas peticiones?".595Hubo reacciones parecidas de trabajadores a las
demandas sindicales de que "Yarur devolviera a sus cargos a jefes que había
perseguido y destituido ... como a cinco compañeros que les habían pillado ha­
ciéndole propaganda a Allende" y sacar a sus leales de estos puestos.596 Por otra
parte, los dirigentes sindicales incluyeron en su lista demandas que eran viejos
objetivos de los trabajadores, tales como modificación de las normas de trabajo,
las cuales eran buenas para atraer a los menos politizados a su causa.t"

El 14 de abril, los funcionarios sindicales presentaron estas demandas en
forma oral a Amador Yarur, "quien no quiso responder inmediatamente" 598 y
pidió unos días "durante los cuales iba a estudiar" sus propuestas. Ellos estu­
vieron de acuerdo con darle 6 días de gracia, "pero en esa ocasión vinimos a
buscar la respuesta junto con todos los delegados sindicales", recuerda Lorca."?
De nuevo Yarur los postergó "porque según él tenía mucho trabajo", pero esta
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más podía acercarse tanto al blanco de la Unidad Popular, ni tan cerca como
para salvar a la industria textil de su estatizacíón.s"

Pero los dirigentes sindicales también habían estado activos políticamente,
llevando su caso al gobierno y dirigentes de partido. "Cuando Yarur rechazó
las demandas", el miércoles 21 de abril, "nosotros nos fuimos al Ministerio de
Economía y ahí conversamos" con Vuskovic, Garretón y Jaime Riesco" (un fun­
cionario comunista), relató Larca. "Nosotros les dijimos que habíamos
presentado la petición a Yarur y que la asamblea fue muy clara: Nosotros íba­
mos a dar otro plazo (hasta el viernes 23) y (le dijimos que) si no respondía en
forma satisfactoria, entonces íbamos a parar porque esa era el arma que los
trabajadores teníamos'V'" Los funcionarios del ministerio escucharon a los tra­
bajadores y no expresaron objeciones.

Los dirigentes de los trabajadores salieron del Ministerio de Economía con­
vencidos de que su plan disfrutaba del apoyo gubernamental y partidista. Como
Jorge Lorca afirmó: "Después, ellos (Vuskovic, Garretón y Riesco) seguramen­
te conversaron de eso a nivel de gobierno y de la Unidad Popular, así que
ambos ya estaban al tanto. Es la misma cosa, el gobierno y la Unidad Popular,
pero en ese momento se hacía una separación: los funcionarios del gobierno y
los dirigentes de los partidos de la Unidad Popular", agregó.t'" Fue una duali­
dad difícil para los trabajadores de Yarur, pero estaban confiados en que habían
asegurado todas sus bases políticas. Los dirigentes del movimiento se habían
reunido con dirigentes de partido a principios de abril y recibido su aproba­
ción tácita. Adicionalmente, cada dirigente sindical -quienes en conjunto
representaban los grandes partidos de la Unidad Popular- había estado en
contacto con su propia jerarquía partidista.

El ala izquierda dominante en el Partido Socialista apoyaba en su totalidad
el argumento de los trabajadores de que "si era el gobierno el que determinaba
cuándo la industria iba a pasar al poder de los trabajadores, los trabajadores
iban a perder su 'espíritu de lucha' porque eso estaba dejando la revolución en
un plato a compañeros que no habían hecho nada por ella". Los dirigentes
socialistas confidencia ron a los trabajadores de confianza que ellos preferirían
ver a Yarur caer desde abajo, porque "si aquí viene el gobierno y dice, 'Ya,
desde hoy día no va a estar Yarur acá', sencillamente la gente interpretaría
como un cambio de patrón. Pero en cambio, si nosotros nos tomamos la empre­
sa y somos los trabajadores los que exigimos que Yarur no vuelva más a la
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a sus demandas podía desencadenar la requisición que quería evitar. Antes de
rechazar el ultimátum, Yarur hizo lo que pudo para reforzar sus defensas, pre­
parando a sus partidarios para la confrontación que venía y emplear su
influencia política dentro del gobierno de la Unidad Popular para desviar la
amenaza de la toma de los trabajadores de su fábrica.c'¡)5

Amador Yarur no era figura pública muy elegante; pero sabía cómo jugar el
juego político chileno y había preparado el terreno para su esfuerzo de
desactivar el movimiento de trabajadores desde arriba. Amador Yarur era un
viejo conocido de Salvador Allende. Para el disgusto de su hermano Jorge,
Amador Yarur incluso había contribuido -con una suma modesta- a la campa­
ña de Allende en la creencia de que esta colaboración oportuna podía prevenir
la estatización de su fábrica de algodón. Estos vínculos personales y financie­
ros le permitieron creer en abril de 1971 que un trato todavía podía funcionar
con el gobierno de la Unidad Popular que dejaría la fábrica bajo su control.
Después afirmaría que Allende le había prometido que la fábrica no sería re­
quisada tan luego y que sería transformada en "una empresa mixta",
combinando propiedad pública y privada, en vez de una empresa estatal.606

Ahora, con dos días en los cuales responder al ultimátum de los trabajado­
res, Amador Yarur llevó su caso a Pepe Tohá, el ministro del Interior socialista
y confidente más cercano de Allende dentro del gabinete. Ahí citó sus prome­
sas, "avanzando una serie de consideraciones que confundieron a los
compañeros del ministerio", se lamentaba un dirigente de los trabajadores.?"
El Ministerio del Interior era no solo el ministerio políticamente más importan­
te sino también aquél con la mayor preocupación de dar una imagen de orden
de la vía chilena. Amador Yarur salió de la reunión con una promesa de que los
dirigentes sindicales serían citados al ministerio el día siguiente y se les pedi­
ría que pospusieran cualquier acción hasta que hubiese una decisión del
Presidente Allende y de la coalición gobernante. Si iba a haber un cambio en el
estatus de la fábrica, vendría desde arriba y de un modo controlado, no por la
vía de una revolución desde abajo. Con esta seguridad, Amador Yarur podía
bloquear a los trabajadores con una negativa rotunda a su ultimátum. Si todo
iba bien, ellos serían humillados y desacreditados, junto con su estrategia de
confrontación y objetivo de socialismo. Amador Yarur podía no saberlo en ese
momento, pero había disparado la mejor flecha de su aljaba política. Nadie



233

Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
Antonio Lara (Santiago), agosto de 1972.
[bid.
Raúl Oliva (Santiago), junio de 1972.
Ricardo Catalán (Santiago), septiembre de 1972.
(bid.

614

61l

616

611

618...

paz de aceptar "los cambios" por los que el pueblo chileno había votado, un
obstáculo para las aspiraciones razonables de sus trabajadores y la vía demo­
crática al socialismo.

La importancia de este gesto político quedó clara para los dirigentes sindica­
les durante el curso del día. Temprano la mañana del viernes, ellos recibieron
citaciones del palacio presidencial. "Ellos vinieron buscándonos en una camio­
neta ultra rápida, seguidos por un auto detrás, para llevamos al palacio
eresidencial", recuerda Raúl Oliva,614"porque Allende estaba preocupadísimo.
El había tenido noticias vagas ... que pensábamos tomamos la empresa y crearle
problemas a su gobierno". Para los dirigentes sindicales, la mano de Amador
Yarur era evidente en estas citaciones presidenciales: "Yarur sabía" insistió un, ,
dirigente del movimíento.f" "El sabía que el domingo íbamos a tomarnos la
empresa. De hecho ya estaba comunicado. Esa era la razón de por qué nos man­
daron a llamar con una camioneta para hablar con el Chicho (Allende])".

Al final, Allende estaba "muy ocupado" para reunirse con ellos. En su lu­
gar, fueron recibidos en el Ministerio del Interior por Daniel Vergara, el
subsecretario comunista que "se parecía a Drácula" y tenía una reputación de
burócrata duro, y Haroldo Martínez, el asesor sindical de Allende, un viejo
camarada socialista. "Ellos querían saber por nosotros mismos si realmente
teníamos un paro en mente porque la cosa trascendía las puertas de la fábrica",
señaló un dirigente socialista.s" "Nosotros les dijimos que no ... pero no había
ninguna duda de que estábamos pensando en eso porque ahí de nuevo tuvi­
mos que presionar al gobierno. Los trabajadores tenían que exigirlo porque las
condiciones estaban maduras. Después no lo estarían". Así que "nosotros les
dijimos que había una reunión el domingo y que ahí., los compañeros decidi­
rían".617

Tales sofisterías y protestas de inocencia no fueron suficientes para conven­
cer a políticos tan experimentados como Vergara yMartínez. Vergara les advirtió

.. a los dirigentes sindicales que "el gobierno no permitiría que los trabajadores
se tomaran la empresa porque era crearle problemas=v" Las líneas de conflic­
to entre la revolución desde arriba y desde abajo se habían trazado claramente.
Hablando por Allende, cuya preocupación subrayó, Martínez entonces "nos
pidió que paráramos la cosa y que esperáramos hasta el próximo martes=.?"
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empresa, ahí es muy distinto, porque nos sentimos partícipes de todo ese pro­
ceso revolucíonario=.!"

A los ojos de los dirigentes socialistas locales, el MAPU también "se jugó
entero" en la toma de la fábrica pero el rol del Partido Comunista había sido
más equívoco: "porque hasta el último estuvo con que, bueno, había que medi­
tar, tenemos que estudiarlo, habría que ver las consecuencias. Nunca estuvo en
un plano en que '10 hacemos, ya hagámoslo'; es decir frenando, frenando".
Como Raúl Oliva tenía muy claro, la estrategia de los trabajadores de "nos
tomamos la empresa y se la vamos a entregar al gobierno" era un reto a la
estrategia de la Unidad Popular de "que el gobierno va a determinar cuándo
las industrias pasan al poder de los trabajadores" y "eso influía bastante a

. t bién" 612Allende y a los compañeros comunistas am 1 n .
Esta reticencia comunista era engañosa. En su estilo premeditado y buro­

crático, el "partido de Recabarren y Lenin" se estaba moviendo hacia una
decisión que apoyaría la requisición de la industria. Durante el mes de abril,
Jorge Lorca estuvo en contacto constante con su partido, a través ?e dirigentes
de la FENATEX (Federación Nacional Textil) y la CUT (Central Unica de Tra­
bajadores) y más directamente a través de Pepe Muñoz y José Cademarto~i,
diputado comunista y economista. La "luz verde" dada por el subsecretario
del partido Víctor Díaz en la reunión en el Ministerio de Economía había sido
crucial para la decisión de proceder con los preparativos para la estatización
de Yarur S.A., y el apoyo del Partido Comunista a la requisición de la industria
textil era igualmente crucial ahoraf"

El viernes 23 de abril, el día que Amador Yarur había prometido contestar
el ultimátum de los trabajadores, los comunistas rompieron su silencio: un
poderoso artículo publicado en Puro Chile, el tabloide popular que a menudo
voceaba las posiciones comunistas que aún no eran oficiales, subrayó las que­
jas de los trabajadores de que los Yarur estaban "boicoteando la producción" y
"saboteando la maquinaria" y destacaban informes de amenazas hechas por
las brigadas de choque de Yarur. También apoyó la petición de los trabajado­
res, centrando la atención sobre todo en la demanda de reinstalación de 5
supervisores (comunistas) removidos de sus puestos porque habían ~ech~,cam­
paña por Allende. Entre líneas se podía leer una det~a.da caract~nza~l~n de
Amador Yarur como un momio no renovado, un capitalista reaccionano inca-
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No era solo un asunto de credibilidad revolucionaria sino también una cues­
tión de si el proceso revolucionario chileno era de y por los trabajadores o
meramente para los trabajadores.

Garretón había jugado su chance con los trabajadores. Se esperaba ver si el
poderoso ministro de Economía, Pedro Vuskovic, un político independiente con
amplio apoyo, tendría la voluntad para también tomar su lado. Mientras esta­
ban hablando con Carretón, llegó Vuskovic. "Afortunadamente, Vuskovic fue
de la misma opinión que Garretón", señaló con alivio un dirigente síndical.s" "Y
dijo: 'Bueno, aquí hemos estado en dúo, así que tiremos para adelante juntos no
más, Yo también pongo mi cargo a disposición:". Más de un dirigente confesó
haberse "emocionado" por esta demostración de "solidaridad revolucionaria=.w
Al irse le dijeron al "compañero Garretón que le dijera al compañero Allende
que los dirigentes sindicales iban a consultar con sus bases, pero que ellos creían
que no sería posible (esperar más tiempo)".627La suerte "estaba echada" y el
gobierno de Allende y la Unidad Popular parecían partido en dos. Gobierno,
coalición y partidos todos parecían estar divididos contra sí mismos, con la pre­
sidencia y el Ministerio de Economía en lados opuestos,

"Garretón nos dijo: 'Bueno, yo he estado con ustedes desde enero ... soy
militante de un partido de la Unidad Popular. Esto se había planteado
en el programa de gobierno. Quizás nos adelantamos un poco pero las
condiciones determinaron que nos adelantáramos, yo pongo mi cargo a
disposición del Presidente si esto no se cumple".

taba a punto de explotar con ramificaciones políticas y su reacción burocrática
era pararlo antes que "amenazara la ley y el orden". No obstante que Garretón
insistiera que Vergara y Martínez eran buenos izquierdistas, él confesó "eso es
lo que pasa con los compañeros cuando llegan a ese tipo de puestos",623

Para los dirigentes de los trabajadores de Yarur, el análisis de Garretón de la
política burocrática era menos importante que su declaración de apoyo. Des­
pués de explicarles el crecimiento de la resistencia a la revolución desde abajo
dentro del gobierno de la Unidad Popular, Garretón se sacó su sombrero buro­
crático y se puso la boina roja de la revolución, prometiendo arriesgar su carrera
política por ellos.624
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Los dirigentes sindicales habían ganado a los trabajadores, pero Amador Yarur
había triunfado donde menos esperaban que prevaleciera: "dentro del Gobier­
no de los trabajadores".

Este fue un veto gubernamental que tomó a los dirigentes de los trabajado­
res por sorpresa, una solicitud presidencial ante la cual no podían ni estaban
dispuestos a aceptar: "Nosotros ya habíamos hecho un trabajo en la base, en­
tonces la gente no nos permitiría esperar hasta el martes porque el proceso ya
estaba lanzado ... y no podía ser parado".620 Para los dirigentes sindicales, era
una traición desconcertante, una puñalada por la espalda inesperada. Habían
hecho un esfuerzo especial para asegurar la aprobación de los partidos de la
Unidad Popular y del gobierno. Ahora, a pesar de las promesas que habían
recibido, aquí estaban dos altos funcionarios, un comunista y un socialista
-uno hablando por el gobierno, el otro en nombre del compañero Presidente- am­
bos diciéndoles que cancelaran sus planes, esperaran órdenes desde arriba y
permitirle a Amador Yarur que los humillara.

Su autonomía de acción les era negada y sus preocupaciones locales subor­
dinadas a los dictados de la política nacional, con el movimiento de trabajadores
y sus dirigentes sacrificados en el altar de la conveniencia política. "Yo no sa­
bía qué diablos pasaba", explotó un dirigente obrero al recordar esa
perturbadora reunión, "pero parecía que había una gran desinformación caba­
lla de grande".621 La respuesta airada de Raúl Oliva a la reunión con Martínez
y Vergara fue compartida por los otros dirigentes sindicales, lo cual hacía su
obediencia dócil a la orden presidencial poco probable. "Todos estábamos dis­
puestos a echarle para adelante y a última hora parecía como que no se quería,
como que Amador Yarur todavía seguía teniendo poder como para decirle al
gobierno espérenme hasta el martes, cosa que nosotros como dirigentes sindi­
cales no podíamos aceptar .., porque ya estábamos largados y no se podía parar
la cosa, era imposible, hubiera sido liquidar todo el proceso (revolucionario)
de avance",622

Enojados y confundidos, los dirigentes de Yarur llevaron su caso al otro
lado de la plaza, al Ministerio de Economía, donde se encontraron con una
recepción muy distinta. Garretón era comprensivo y los apoyaba. Sabía de la
posición tomada por el Ministerio del Interior, la cual atribuía a una combina­
ción de desinformación y a la política burocrática. El Ministerio del Interior
había escuchado que una disputa laboral en Yarur, una fábrica estratégica, es-
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Yarur se sintieron libres de perseguir su revolución desde abajo acarreand 1
líti buré . d 'o a ospo 1lCOSy urocratas reacios e la Unidad Popular detrás. "En el fondo no t

1 fábri , s orna-rnos a a nca porque lo queríamos hacer", sostuvo después un acn .
tr b . d 631P 1 di d .. IVlstaa aja oro ero os mgentes el movímiento también creían que no t '. , " h bí . eruanopcl~n porque ya nos a ramos tirado nosotros mismos", sentenció Lorca. "A
medida que nos acercamos al día del paro, fue algo que incluso nosotros no udi-
mos parar".632 P

El viernes 23 de abril, confiado en que el gobierno de Allende frenar' 1
.. d bai d Iaernovimíento e tra aja ores, Amador Yarur formalmente rechazó todas

d d "A d suseman as. to as esas cosas que pedimos Amador Yarur dijo que no" _
d di . iali 633 ' rec~er a un . mge.nte SOCIaISt~. . En ~lgunos casos, dio excusas -porque el

SIstema de incentivos estaba bien medido o porque "él no podía sacar su p _
. "S· b ropla gente -. m em argo, Amador Yarur respondió a otras demandas en un

lenguaje q~e ~eja.ba.~~aroque é~.creía que lo que e~t~ba en juego era el control
de su pro?la fábrica: Yarur... dIJOq~e de los Comités de Vigilancia no sabía ...
y no quena saber nada de esas cuestiones, que a él no le iban a venir a vigilar lo
que él producía=.?" Esta vez Yarur había "arrojado el guante". "Nos dio una
respuesta por escrito que era negativa a todas las cosas y que dejábamos que la
asamblea decidiera el domingo".635

Al día siguiente, "el sábado fue un día muy tranquilo", señaló un dirigente
. di 1 636 1 1S111 icar, pero era a ca ma a~tes de la tormenta. Descansando en las prome-

sas de Allende, Amador Yarur hizo poco en la preparación de la reunión sindical
del domingo excepto cerciorarse de que alguna de su gente de confianza estu­
viera en la reunión y así podían mantenerlo informado.637 Mientras tanto,
Salvador Allende estaba dando pasos para dejar su lado del convenio y asegu­
rarse de que los trabajadores de Yarur obedecieran sus órdenes.
. , Allende era un ex~~rimentado político socialista que sabía que una situa­

cion tensa de una reuruon de masas podía arrojar resultados inesperados. Como
c?nsec~encia,. ordenó a Jorge Varas, diri~e~te sindical socialista veterano y fun­
cionario nacional de la CUT, que asistiera a la reunión en Yarur como
~epresentante de la co~federación lab~ral c~ilena. Su misión era asegurarse
que las cosas no se salieran de control y las mstrucciones de Varas eran" que
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Las divisiones dentro de la Unidad Popular sobre la cuestión de Yarur se
volvieron claras a los dirigentes de los trabajadores durante el curso del día.
De repente, los dirigentes sindicales socialistas, Raúl Oliva y Ornar Guzmán,
recibieron una invitación para almorzar con José Tohá, dirigente socialista, con­
fidente de Allende y el ministro del Interior. Tohá era el hombre que había
prometido a Amador Yarur que los trabajadores serían controlados y cuyo su­
bordinado habían dado órdenes a los trabajadores de Yarur que pararan su
proceso revolucionario solo horas antes. Su inesperada invitación a almorzar
fue una sorpresa más dentro de un día lleno de sorpresas.

"Fuimos a hablar con él", señaló Raúl Oliva "y nosotros pensando natural­
mente que teníamos que convencerlo, porque el gobierno nos había dicho que
no podíamos tomarnos la fábrica y nosotros ya teníamos a toda la gente prepa­
rada para la toma de la empresa el domingo y él era el gallo justo debajo de
Allende. Pero entonces, ese tipo nos dijo: 'Bueno, la posición del partido no es
precisamente la misma que la posición del gobierno'. ¡Imagínense eso!" excla­
mó Oliva. "Compañeros, dijo, la posición del partido no es precisamente la
posición del gobierno, porque el gobierno incluye al Partido Social Demócrata,
el Partido Radical, la API (Acción Popular Independiente) todos ellos social
demócratas al fin y al cabo".628Era evidente que José Tohá estaba hablándoles
a ellos no como ministro del Interior ni como amigo de Allende ni como repre­
sentante de la Unidad Popular, sino como un dirigente nacional del Partido
Socialista. Entonces "nos dijo: 'Compañeros, el partido es un integrante más de
la Unidad Popular, pero aquí se trata como partido político y el Partido Socia­
lista (dice) ¡Leecha para adelante no más y punto, y nos vamos para allá!"'.629

No obstante la retórica patricia de Tohá debe haber perdido algo en la tra­
ducción proletaria de Oliva, su significado era a la vez claro y confuso. La
división entre el gobierno y el partido parecía extenderse a los individuos, in­
cluso uno tan altamente situado como José Tohá. Su asesor principal habían
transmitido un mensaje para los dirigentes de Yarur en la mañana y Tohá los
instruyó de lo contrario en ese almuerzo. No era solo la estrategia y táctica de
la estatización de Yarur lo que parecía no resuelto, sino la cuestión central del
liderazgo revolucionario y la autoridad política también.

Sin embargo, para los dirigentes sindicales de Yarur las instrucciones contra­
dictorias se anularon entre sí, dejándolos libres de proceder como ellos pensaban.
Así que "seguimos moviendo el asunto para adelante", observó Oliva.6.lOEn la
ausencia de una línea política unitaria y clara desde arriba, los trabajadores de
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del empleo y la producción, el ~gotami~nto de las existencias de materias pri­
mas y repuestos y productos de mventarío, el no pago de los créditos-. Implícito
en el retrato de los Yarur estaba el mensaje de que la causa de los trabajadores
era justa y la conclusión de que la fábrica textil de Yarur debía ser estatizada.
11Al día siguiente", subrayó Vio, "el conflicto estallaría">"
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esta cuestión no iba todavía". Los trabajadores de Yarur debían esperar hasta
que el gobierno estuviera listo para la requisición de su fábrica textil. Varas se
aseguraría que los trabajadores no hicieran nada que descolocara la calibrada
estrategia de Allende de la revolución desde arriba.638

Para los dirigentes del movimiento de los trabajadores, el sábado no fue un
día de descanso. Por el contrario, enfrentados a la intransigencia de Yarur y la
oposición de Allende, redoblaron sus esfuerzos para afirmar el apoyo entre
sus bases. "Con mayor razón ahora nosotros hicimos bastante propaganda en
la base para que el 25 (de abril) la gente asistiera en la mayor cantidad posible
a la asamblea", señaló un activista socialista que actuó como vínculo entre los
funcionarios del sindicato y los trabajadores de la sección de Hilados. "Así que
les pedimos a todos los compañeros que por conciencia no trabajaran ese do­
mingo -porque la gente estaba acostumbrada a trabajar horas extras los
domingos- y les explicamos que los queríamos a todos en la asamblea=.?"

Iba a ser la reunión sindical más decisiva en la historia de Yarur, La única
advertencia que la mayoría de los chilenos tenían de que se estaba gestando
algo inusual en la industria Yarur fue el estreno de un especial de televisión el
sábado, un documental retrospectivo acerca del movimiento de trabajadores
en la fábrica Yarur, incluyendo la historia de luchas laborales pasadas y las
crueles represiones por los Yarur. El periodista detrás de la producción, Víctor
Vio, era dirigente de las Juventudes Comunistas que había sido vicepresidente
del comando de la campaña electoral de Allende. El propósito de Vio era ob­
vio: reunir un programa que justificara la estatización de la fábrica a los ojos
del televidente promedío.v"

El programa apelaba a las emociones tanto como al intelecto y no omitía los
aspectos sensacionales de la historia. Había descripciones de los juramentos
de lealtad a los Yarur que los trabajadores habían forzado a tomar ante la cala­
vera y el crucifijo para ser contratados y también recuentos del "harem" de
mujeres trabajadoras que los "dueños turcos" habían impuesto a sus trabaja­
doras. Una entrevista era con una mujer trabajadora que afirmó que su seno
había sido desgarrado por un miembro de la brigada de choque de Yarur, mien­
tras otra trabajadora atestiguó que había sido atropellada y le habían disparado
desde un auto conducido por el "jefe de bienestar" de la fábrica durante la
huelga de 1962. El programa concluía con un recuento del "sabotaje de la pro­
ducción" en la fábrica Yarur tras la asunción del mando de Allende -Ia caída
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El 15 de .ibrit íur- un dnmingo perezoso de mediados de otoño para 1.1 O1d­

yur p«rlt.>de S.mti_gn, (X'm la. miles alrededor de la mdustrin Y.lnlr ''!ot.1l>'ln
11('11,'"con trabajadores corriendo a su asamblea sindical. O "ind,cdl .... brero
11oIbi"tr,,,ladado "" reuniones fuera dI' la f¡¡bnca. donde Amador Yarur hu­
bu:,!'>!;'('ontrolado sus d('übcJ',1CioJ1CS, pero todavía no tenían una sede pn_'pla.
Como conserucrwin, la n'cis histórica de las reuniones sindicales de Yarur se
I'l!nli/llen un local sindica! prestado por los trabajadore, nl(:'t"lürgiro;; dpCle,
"que ('SI:í ('n uno ca llccíta corta cerca de 1.1ind ustria Yarur", un &'Ítt.11ed ineio dp
hormigón y hierro, con sill,lS y 1I11r1masa al frente para los delegados síndica­
It!~. I ,n"t"'~lIrid,.l( I cri1 estricta: "Hahia quc entrar con el carnet ~jnd ir.' L._murhn
gente pcnuanecló .1flll'r.l"1 spñ'l!ti Jol'g" Vélri'~.!,~l

I..l~I,Jirigcnte., sil\dicílle~ habían pasado una noche inquieta. dn~iohos,ex­
rC\('t,lnles. pero con miedo de que sucediera illglín rlf'sasll\;l inesperado. A la/'>')
a.ru., cu.indo 1011'I,~llni(,)n COlllt1111..c:),era evidente que habían hecho bien su tra ..
bflj\,. D~"i(,It'adelante, vieron "un mar de rostros" y se Ielicitaban unos u otros:
"Asl que se 1105llenó de bote .11)()tel'!llnc~I".,1JUn 90% de los 1.700 miembros
dt~1~;n{tj('nt{Jestaban presentes, Incluso para un dirigente de ln Cu-:r, In IllJSJ
tlt' trnb ..ll"dnr('~ parecía enorme y la atmósfera estaba tan "lIl'I1.\ de tell~iún )'
expectación, ,OOlU vl loenI e...raba de gente" ....."

t iI ,.r.,.-lrnblt'<l comenzó corno cualquier otra reunión sindical nH'I1"iUilJ, l'nn 'jl
It'Clur., ritual del act.\ de 1.1.".lmbl ea previa )' IUi'go procedieron ton I~ lectura
d,' l.lrl" ...(("(_ibida~ )' una di~cu~ibn de rutina de asuntos pendientes." Míen...

Capítulo 13
"Nos tomamos la fábrica"
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. sindicales, pero confesó: "Nunca en mi vida he visto nada como esto ... Cuan-
• do los dirigentes sindicales dimos cuenta de que la empresa no nos quería
recibir, y que se había negado a todas las peticiones, entonces la gente se paró
y empezó a gritar: ¡Estatización! ¡Estatización! Fue increíble. ¡Era una revolu­
ción! Se pararon los dos mil trabajadores y gritaban: ¡Queremos la estatización!
¡No más explotación! gritaban las mujeres. O sea, había una euforia de la
gente". 651

Varas salió de su asombro con el sorpresivo pedido de que se dirigiera a los
trabajadores como el representante de la CUT. "Entonces me pidieron la opi­
nión a mí... porque querían que la CUT diera su opinión ... y yo no hallaba qué
hacer porque Allende ya me había dicho que no ...Y tuve que salir a hablar ahí
delante de 2.000 trabajadores todos reclamando la estatización ... y Allende
me había dicho que esta cuestión no iba todavía". Varas se dio cuenta de que
no tenía opción. Eran los trabajadores los que estaban liderando aquí y la CUT
y el compañero Presidente tenían pocas alternativas sino hacer de la necesidad
virtud. "Entonces, en esa ocasión no me quedaba más que ir y darle las instruc­
ciones a los compañeros de cómo procedieran", recuerda Varas.s" Fue un
discurso que él repasaría en su mente durante los días que siguieron.

"Bueno, dije: '¡Compañeros!, han decidido que esta (empresa) pase al área
social. Mi deber es exigir eso al gobierno. Entonces un viejo pegó un puñete en
la mesa: '¡Y aquí mismo, compañeros, vamos a la huelga y no entramos más a
trabajar con los pulpos adentro!' Y todos los viejos gritando igual. Era arreba­
tador". Jorge Varas decidió que no tenía otra opción que seguir adelante.
"Entonces, compañeros", continuó, irradiando una confianza que ya no sentía,
"si ustedes resuelven ir a la huelga de inmediato, podríamos ver en qué forma
lo hacemos mejor". "¡Con toma de industria!" un viejo de abajo gritó. "¡No,
compañero!" respondió Varas, lino se trata de toma de industria. Vamos a to­
mar la industria sí, pero desde afuera. Hay que cuidar los lugares estratégicos
de la empresa, que no entre nadie, mientras le planteamos esto al Presidente de
la República. Yyo sé que él tendrá que acoger la actitud de ustedes".653

Para los trabajadores tal vez era un punto menor, pero el veterano dirigente
de la CUT estaba consciente de la diferencia entre una toma de la fábrica y un
acordonamiento de la industria desde afuera, era una distinción legal de signi­
ficado político mayor. Si todo salía bien, la acción en Yarur podía ser presentada
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tras tanto, la tensión se acumulaba. Más de un trabajador confesó después:
"No me podía concentrar en todo esto, sabiendo 10 que iba a venir".646

Una vez resueltos los asuntos regulares, el presidente, Jorge Lorca, comen­
zó con el asunto que los había traído allí, incluso entonces introduciéndolo
como si fuera otro tema sindical rutinario. "La Directiva informa que ante va­
rios problemas que la empresa ~o ha solucionado, junto con los delegados fue
a conversar con Amador Yarur. Este no quiso recibir a esta delegación" y así "la
Directiva ... confeccionó un memorándum con los problemas que afectaban a
los trabajadores't.s"

Se leyó la petición, y cada demanda fue recibida con un aplauso. Entonces
los dirigentes del movimiento "comenzaron a agitar la Asamblea". Fue el pre­
sidente sindical quien comenzó: "La respuesta de la administración a este
memorándum fue rotundamente negativa". "La Directiva ante esta negativa
plantea que no se puede seguir aguantando estas anomalías ... hay que tomar
serias medidas".648 Todo estaba cuidadosamente orquestado -salvo los aplau­
sos ensordecedores y gritos de aprobación con que la base recibió la apertura
de Lorca-. "Siempre en esa época íbamos con las reuniones preparadas. O sea,
Lorca iba a hablar tal cosa, otra persona iba hablar otra cosa ... o sea ya iban
designadas las personas, los que hablaran mejor, porque uno puede tener mu­
chas ideas buenas, pero no las sabe desarrollar en una asamblea".64.9

Sin embargo, lo que siguió fue muy diferente de lo que los dirigentes del
movimiento habían anticipado -una espontánea reacción, ira y combatividad
trabajadora que abrumó el guión y lo volvió redundante-. Era una respuesta de
la base que sorprendió a los trabajadores mismos. "Por primera vez, me sentí un
poquito sorprendido, porque en las reuniones nunca se pedía mucho la palabra
y cuando se pedía era con cierto tino: se hablaba 10justo y trataba de no herir a la
empresa ... Pero en la reunión donde se decretó la huelga, a mí me extrañó la
valentía de muchos compañeros que a grito pelado le decían al compañero pre­
sidente del sindicato, el compañero Lorca, que había que ir a la huelga. De una
vez por todas, había que pararle el carro al turco ladrón. Ymuchos compañeros
que normalmente no hablaban así pidieron la palabra valíentemente't.s'"

Fue el emisario de Allende, Jorge Varas, quien mejor definió la explosión
de combatividad trabajadora que inundaba la reunión en el local ese domin­
go. Como funcionario de la CUT, Varas era un veterano de miles de reuniones
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~un~ue muchos de los viejos compartían el fervor de sus dirigentes revo­
lucionarios, muchos eran sobrevivientes que habían escapado a las purgas de
Yarur "y acomodándose a las condiciones del momento". No eran leales de
Yarur, pero sus experiencias de huelgas siempre habían terminado en derrot
y d~sastre, con victorias de la gerencia y purgas de trabajadores. El 25 de abr~
hablan vota~o por la huelga pensando que era un error, conmovidos por el
drama emocional de la asamblea, subiéndose al carro por el efecto de su mili­
tancia, o por sus temores a las consecuencias de la inconformidad, "el miedo"
explicó Raúl Oliva=" '

Lo que hizo más fácil dar este giro fue, para muchos trabajadores, su creen­
cia en que "lo que estábamos votando era solo una huelga".661 El verdadero
propósito del paro tal vez era la requisición de la fábrica, pero el objetivo os­
tensible de la huelga era forzar a Amador Yarur a comprometerse en las
deman~as sindicales. E~ta ambigüedad, una ficción formal para los dirigentes,
era ~a ~mportante realidad para muchos trabajadores de la base y los dirigen­
tes sindicales eran renuentes a romper el mito. Ricardo Catalán admitió662 que
::no toda ~agente sabía que se iban a tomar la industria", pero argumentó que
~,sta~a dis~~esta a ello porque ya se había soportado mucho tiempo la opre­

SIO~ sistemática [de los Ya~]. y ya habiendo salido Allende muchos que no
ten~an c1ar~ el ~anoram~ dfJeron: 'Bueno, Amador se va al día siguiente. Es
decll,. predispusieron su arumo como para estar en una cosa así"', pero no ne­
cesanamente forzar al renuente compañero Presidente a requisar la industria.

Como Ornar Guzmán confesó: "Nosotros que teníamos conversaciones con
el Ministerio de Economía teníamos la película clara. Pero dentro de la base
muchos pensaban que fue W1paro para solucionar los problemas que habíamo~
discutido ... y no una huelga para requisar la industria".663 Guzmán estaba cerca
del punto esencial. Trabajadores que eran cercanos a los dirigentes del movi­
miento.est~~an consc~en~esde que, al votar por una huelga, estaban votando por
la estatización de la fabrica, a pesar de que sus racionalizaciones iban desde "la
fábrica es.tab~pro?uciend? ~~os de lo debido"664hasta que Yarur "no quería
aceptar mngun phego ... [ru siqurera la cuarta parte del pliego!"665

Mucho más numerosos eran aquellos trabajadores que estaban asombra-
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Sin embargo, la huelga todavía sería "ilegal" bajo el Código Laboral Cbileno, porque el sindicato
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como una huelga, no una toma. La posición del gobierno sería protegida y la
rabia de Allende apaciguada.s"

Quizás Jorge Varas era demasiado optimista en lo que a la aprobación de
Allende concernía, pero su apoyo a la acción de huelga en el nombre de la CUT
era todo lo que los dirigentes de Yarur necesitaban para completar su escenario.
"Como a esa hora de las diez de la mañana teníamos la asamblea bastante agita­
da y llevamos la cuestión del paro", señaló Armando Carrera.é" Se aprobó por
aclamación, "con toda la gente gritando: ¡Viva la huelga! y ¡Abajo con Yarur!,
incluso los viejos". El acta sindical era más controlada pero igualmente definiti­
va: "El compañero ... plantea que es necesario hacer un paro indefinido, hasta
que se solucionen estos problemas. La proposición del compañero es aceptada y
acordada por unanimidad, por lo cual termina esta asamblea".656

Esta unanimidad era engañosa, escondiendo una multiplicidad de signifi­
cados y motivaciones. Enparte, era una cuestión de perspectiva. Como dirigente
laboral socialista, Jorge Varas lo veía como una cuestión de inhumanidad e
intransigencia capitalista. Para él, la situación de los trabajadores era intolera­
ble, sus demandas razonables y la intransigencia gerencial el detonador de la
insistencia trabajadora en la socialización de su fábrica. Sin embargo, como
burócrata sindical, Varas veía esta respuesta de los trabajadores como entendible
pero mal pensada, incluso ingenua. Había quedado en sus manos, como vete­
rano dirigente, canalizar su espontánea explosión en canales más controlados.s"

Los dirigentes sindicales de Yarur entendían el voto en términos muy dife­
rentes. Habían pasado las semanas previas "preparando el terreno" -"hablando
con los viejos" y "discutiendo con los apatronados", "respondiendo a los te­
mores de las mujeres", "proponiendo la estatización como la solución a los
problemas que los trabajadores estaban enfrentando" _.658 La reunión del 25 de
abril coronó sus esfuerzos con éxito incluso cuando sus preparaciones habían
sido sobrepasadas por la ola de fervor revolucionario que inundaba el local.
Esta reacción espontánea de la base, creían, reflejaba el trabajo que ellos habían
hecho "en la base ... de los jóvenes" pero dirigida más a convencer a los viejos
de que podían y debían forzar una confrontación con Amador Yarur.659
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paralela ... porque nosotros ya casi andábamos mano a mano en las mismas
gestiones y había un consenso de que esa cosa teníamos que pararla con un
paro", explicó Ornar Guzmán, el presidente del sindicato de empleados.s" El
paralelismo se extendía más allá del tiempo y el tema de las dos reuniones. En
ambos casos, los dirigentes sindicales habían trabajado duro para preparar sus
bases. Sin embargo, en ambos sindicatos la combatividad de esas bases tornó
innecesaria esa preparación e impracticable la cautela.

"En realidad, teníamos bien preparada la cosa también, pero en la asam­
blea fue curioso, porque salió espontáneo", confesó Ricardo Catalán.s"
"Evidentemente, algunos hablamos y dijimos que no se podía seguir soportan­
do esta situación y dijimos ... se nos dio una respuesta que era negativa a todas
las cosas y dejábamos que la asamblea decidiera ... y allí se generó espontánea­
mente". Además, el empuje de esta respuesta desde la base fue más radical de
lo que los delegados sindicales mismos habían esperado. "La base dijo: Para­
mos y no entramos hasta que esta cosa se arregle", señaló Guzrnán.f" Como
los obreros, la decisión de los empleados de llamar a su primera huelga en la
historia de Yarur S.A. se aprobó por aclamación, con solo una persona opo­
níéndose.?' La fábrica Yarur estaba en huelga.

Al igual que en el país, el movimiento revolucionario en Yarur se basaba en
una alianza social de las clases media y trabajadora, pero la base central eran
los obreros. En la víspera de la huelga de abril, la abrumadora mayoría de
obreros apoyaba el liderazgo izquierdista, pero los empleados izquierdistas
aún representaban solo una minoría importante -quizás un 40%- de los em­
pleados. "Los otros todavía tenían un gran poder de decisión", subrayó un
dirigente de izquierdista.f" Pocos de los leales de Yarur entre los empleados
habían venido a la crucial reunión del domingo. Pero los dirigentes empleados
no tenían ninguna ilusión de que dispusieran del mismo mandato que sus com­
pañeros obreros.

Como consecuencia, los empleados sumaban un importante toque de peri­
cia y educación, pero dependía de los operadores de maquinarias para el
dinamismo y la masa crítica. Eran los obreros quienes definirían la revolución
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dos de encontrar que, al votar a favor de la huelga ese domingo, habían votado
por el socialismo en su fábrica. "No sabíamos nada", se quejó un viejo, cuya
política era la supervivencia. "Y se formó la huelga al tiro. Yono sé qué hacían
en reuniones por ahí.., y ahí planteaban sus cosas ... y nosotros no sabíamos
nada".666 Incluso trabajadores izquierdistas que eran activos en el movimiento
de trabajadores confesaron que fueron sorprendidos por la evolución de los
eventos. "No, eso de tomar la fábrica yo no lo pensaba porque en primer lugar
creo que no estaba en los planes de todos nosotros", declaró una trabajadora
que era simpatizante del MAPU. "Yo creo que desde el primer momento en
que ganamos el sindicato, todos pensábamos que algo tendría que venir más
adelante, pero al votar la huelga, yo no estaba al tanto de que (con ese paro) se
podía intervenir la fábrica".667

Al final, Raúl Oliva, el "trabajador intelectual", probablemente lo resumió me­
jor. "Es difícil de medirlo", concluyó. "Creo que sucedía mucho la efervescencia y
la espontaneidad del momento. Mucha gente no sabía qué era lo que quería, ni
hacia dónde se dirigía. La cosa era contra Yarur,y había un odio contra Yarur". Así
que dijeron: "¡Hay que echarle para adelante no más!" "Pero quien no estuviera
comprometido con una posición política, difícilmente podía tener más o menos
clara la situación". Para ellos, "los viejos, era una cuestión de '¡Bueno, echémosle
para adelante, no más!', pero sin entender lo que eso significaba".668

Por otra parte, los dirigentes sindicales estaban conscientes de que la una­
nimidad del voto era artificial. "La gran mayoría estaba con nosotros", anotó
Jorge Lorca, "pero naturalmente, aquellos [apatronados} que no habían vota­
do por nosotros en las elecciones sindicales [de diciembre] no estaban con
nosotros [en abril] tampoco".669 Los leales de Yarur podían haber carecido de
coraje para hablar abiertamente en una reunión cargada emocionalmente o
votar contra la huelga enfrentados a esta aprobación por aclamación, pero se
mantuvieron no convencidos. Fue por esta razón que los dirigentes sindicales
tomaron precauciones. "Porque nosotros vimos que había bastantes amarillos
en la asamblea, dijimos: 'Bueno, compañeros, para que no se vaya nadie, cerra­
mos las puertas del local', un activista socialista señaló con una sonrisa.
"Entonces dijimos: 'Bueno, ahora tenemos que esperar la discusión del sindi­
cato profesional de empleados'<.s"

Pocas cuadras más allá, los empleados estaban reunidos "en una asamblea
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rrados. No los dejamos salir ni tampoco permitimos que hicieran el relevo".679
Con la fábrica bajo control, los trabajadores procedieron a la organización

de su huelga, completa con rituales tradicionales y finuras legales. "Nos insta­
lamos aquí al frente (de las puertas de la fábrica)", señaló un activista del
movimiento. "Hicimos un pequeño mitin ... informamos a toda la gente, infor­
mamos a la prensa. Se constituyeron los comandos, o sea, el comando de huelga,
el comando de colectas, el comando de recepción de alimentos (para los com­
pañeros que se iban a quedar haciendo guardia) y los otros comandos".680 El
establecimiento de un "puesto de comando" fuera de las puertas de la fábrica,
"significaba que esto no era una toma porque no estábamos adentro", subraya
Catalán.s" "Nos cuidábamos mucho de eso", explicó, "porque si hubiera sido
toma, la justicia hubiera metido presos a los dirigentes y habría liquidado todo
el proceso. Pero como era una huelga declarada por las asambleas sindicales,
era más defendible legalmente la posición". Jorge Varas comenzó a respirar
con alivio. Los trabajadores estaban siguiendo su liderazgo y canalizando su
ira en una huelga disciplinada siguiendo las líneas tradicionales pero con obje­
tivos totalmente nuevos.s"

Por la tarde, el paro era una realidad. Los dirigentes jóvenes del movímien­
to de trabajadores estaban jubilosos, lo cual era comprensible, por su éxito,
pero inquietos en cuanto a los inciertos peligros hacia adelante. "Nadie había
participado en un conflicto laboral antes. Nosotros éramos todos jóvenes y no
teníamos ninguna experiencia de nada", señaló Ricardo Catalán. Afortunada­
mente, los dirigentes no estaban solos. "En realidad, fue la gente la que más
nos ayudó. Se hicieron piquetes alrededor de la fábrica", tanto por seguridad
como por efecto político. "Esta fábrica está muy mal construida desde el punto
de vista logístico", explicó Catalán. "Hay calderas a dos metros de la calle, por
ejemplo. La estación eléctrica y el balón de gas pueden ser destruidos fácil­
mente desde afuera. Hay una planta de agua a solo centímetros de la reja, las
bodegas de algodón están a solo tres metros y se puede incendiar fácilmente",
incluso "mandamos gente a la bodega de Yarur cerca de Cerrillos para asegu­
rar que no sacaran ningún tipo de mercancía't.v"

Más allá de estas tareas concretas se sentía la mística de la huelga y el sentido
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en Yarur, Sin embargo, para el mediodía del domingo 25 de abril estas distin­
ciones estaban sumergidas en las columnas de los huelguistas eufóricos que
circulaban por las sedes sindicales y en las calles circundantes de la fábrica, un
símbolo visible de la revolución que Salvador Allende había desatado pero
que ya no podía controlar.

Las reuniones sindicales habían durado casi toda la mañana, finalizando
en una explosión de retórica militante que aún tenía que traducirse en acciones
concretas. Guiados por Jorge Varas, cuyas preocupaciones eran legales y polí­
ticas, "al final decidimos hacer un desfile. Los dos mil trabajadores marcharon
fuera de la sede sindical y desfilamos por los alrededores de Yarur".676Fue la
primera de muchas marchas de trabajadores que intentaban tomarse sus em­
presas, de lo que Santiago sería testigo durante los meses que venían. Para una
dueña de casa de clase media que presenció cautelosamente el espectáculo
"desde su ventana", era a la vez "una cosa emocionante y atemorizante ... mi-.
les de trabajadores gritando: '¡Abajo con Yarur! ¡Abajo con la explotación!
¡Queremos la estatización! ¡Queremos la liberación!' Yoestaba conmovida, pero
me asustaba lo que pudiera pasar".677

La larga columna de obreros se encontró y fusionó con el pequeño pero
igualmente eufórico grupo de empleados en las puertas de la fábrica. Marcha­
ron alrededor de los muros de Yarur gritando sus consignas, llenos con una fe
en la justicia de su causa, convencidos de que disfrutaban del apoyo de los
altos poderes y confiados en que sus armas bastarían para romper esos muros
y hacerlos dueños del mundo que contenían. Sin embargo, las medidas que los
trabajadores de Yarur tomaron reflejaban la legalista tradición laboral de Chile
más que un Apocalipsis revolucionario. "Era alrededor del mediodía que lle­
gamos a la fábrica ... nos comunicamos con los porteros, se les puso candados
en las puertas ... se sacó a los compañeros que había adentro, que si querían
podían salir; pero entrar, nadie. Porque nosotros asumíamos el control de la
industria, en términos que si entraba gente de Amador Yarur podían hacer
todo tipo de sabotajes y culpamos a nosotros después".678

Había algunos trabajadores dentro de la fábrica cuando los huelguistas arriba­
ron, ostensiblemente trabajando un tumo de horas extras, "pero esos compañeros
eran derechos, soplando y vigilando nada más, así que terminaron su tumo y se
fueron. Pero de ahí no entró nadie ni salió nadie". Los ocho guardias que había
rondando la fábrica eran todos leales a Yarur y "se mantuvieron los tres días ence-
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puertas. Corría de lado a lado y me amanecía casi sirviéndoles café, sirviéndo­
les de todo y cuidándolos y esto y esto otro, preocupada de todo", señaló una
mujer trabajadora. "Pero me sentía realizada porque decía: I iYa ganamos una
lucha!/'',691
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del heroísmo e importancia que sentían los trabajadores. Los trabajadores la con­
sideraban como si fuera una batalla de una continua guerra social. "Nosotros
nos tomamos la fábrica, la cerramos con cadenas y hacíamos guardia", es lo que
recuerda un empleado=" Al igual que los meses precedentes, los dirigentes sin­
dicales "se apoyaron en la gente joven", la que compartía su visión de mundo y
valoraba el paro como la culminación de su lucha y la recompensa por sus es­
fuerzos.r" "Uno se sentía como el centro del mundo", fue la manera en que un
joven tejedor expresó sus sentimientos durante esos días.6B6

No obstante, para muchos viejos trabajadores el paro tenía mayor repercu­
sión. Unos pocos viejos venían por miedo: "Me presenté en la puerta para que se
notara, para que ellos vieran que yo venía y que estaba de acuerdo con ellos".687
Pero eran la minoría. Para muchos, significaba la liberación de una vida de su­
misión pública. "Yo venía todos los días", afirmó orgullosa una trabajadora
enferma, "incluso cuando los delegados me dijeron: 'Mire, compañera, usted no
tiene que hacer guardia aquí. Váyase no más. Aquí hay gente joven' ... pero yo
vine cada día, conversaba un poco aquí, copucheaba otro poco allá y después me
iba para la casa. Al otro día hacía la misma cosa, hasta que ganamos",68l!

Para aquellos que habían participado en la larga y fracasada huelga de 1962,
la "toma desde afuera" de 1971 era menos una huelga que el cumplimiento de
un sueño, Como una mujer de mediana edad lo describió: "No lo consideré
como una huelga, lo consideré como una fiesta, un carnaval. Lo consideré lo
más maravilloso del mundo porque, decía: IAl fin, la gente abrió los ojos y se
ha dado cuenta de lo que está pasando acá', Así que me sentía feliz".689

Jóvenes y viejos, calificados y no calificados, obreros y empleados, hombres
y mujeres, los trabajadores de Yarur ocuparon las calles circundantes a la fábri­
ca. Fue una experiencia eufórica, que llenó de mística y satisfacción las tareas
mundanas que tenían que realizar. "Al hacer guardia durante las noches, sen­
tía que estaba haciendo la cosa más importante en el mundo, Ni siquiera me
preocupaba el frío", recordó un joven obrero de la planta de acabados.r" Era
un sentimiento compartido por las mujeres trabajadoras cuya tarea era evitar
que el frío entumiera a los hombres que hacían guardia de noche: "Había como
'fondas' que se llamaban. Eran cuestiones donde se hacía café y cuidaban las
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compañero Presidente
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nían las formas legales y la fachada de control gubernamental del proceso de
estatización. "Tenemos que hacer comprender a los trabajadores que se iba a
dar una situación legal, que eso demoraba cuatro o cinco días, pero que la
empresa iba a pasar al área social", propuso el jefe del Partido Comunista. Sin
embargo, Allende no quiso que lo calmaran ni tampoco acordar algo tan radi­
cal como una nueva partida, la que veía en una dirección equivocada. No era
solo resentimiento personal-aunque algo de eso había en su reacción- pero las
implicancias de la ratificación gubernamental de la toma de los trabajadores
de la fábrica Yarur lo preocupaban. "Si doy el visto bueno a esto", profetizó,
"va a venir otra, otra y otra, porque ya se me arrancó una".696

Allende podía tener razón, pero estaba argumentando contra la historia.
Los otros estaban conscientes de que era muy tarde para volver atrás. Las con­
secuencias de reprimir a los trabajadores de Yarur o de rechazar sus demandas
parecía peor que los riesgos de aceptar su revolución desde abajo y hacer de la
necesidad virtud. Varas trató de nuevo de hacer que Allende viera esto, y para
salirse de la mira del enojo presidencial: "Usted debería hablar con los dirigen­
tes sindicales, compañero ... Ellos tienen un planteamiento que se los dictó la
asamblea sindical y usted tiene que recibirlos. Usted sabe, compañero, la histo­
ria de Yarur, cómo esta gente ha sufrido, la persecución, cómo los trataban, ¿y
usted les dice que '¡No!' compañero?"?"

La réplica de Allende estaba llena de ira e ironía: "No vengas a convencerme
a mí con palabras que tienden a concientizarme", dijo. "Tú tienes la culpa, ¿por
qué hiciste que al tiro se formaran pelotones?" "Bueno, y ¿qué quiere, compañe­
ro? ¿Qué los gallos se metan para adentro de la industria? ¿Yqué se la tomaran?"
replicó Varas. Total que al final aguantó el compañero, y se comprometió a hacer
una revisión de la economía, y de la situación legal de la empresa, porque había
varias cuestiones que estaban mal: había deudas de impuestos, de asignaciones
familiares, una y mil cuestiones legales". Al final, Allende dijo: "Bueno, se hace
ese estudio y ahí veremos". 698 La reunión había terminado, pero la lucha sobre la
estatización en la fábrica Yarur recién había comenzado.

Al atardecer, Salvador Allende estaba listo para hablar con 105 dirigentes
sindicales. Mientras tanto, había hecho algunas investigaciones por su cuenta
para resolver los informes contradictorios sobre lo que estaba pasando en la
industria Yarur. En el momento en que los trabajadores estaban estableciendo
sus tareas para la guardia nocturna, "vino acá un GAp, un guardia (personal)
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En ese momento, Allende "tocó el timbre y hace pasar a Tohá, Millas,
Corvalán y Altamirano". Y ahí Allende "empieza pura penca", recuerda Va­
ras. "¡Soy yo el que mando aquí! ¡No estoy de acuerdo con que Yarur pase
ahora al área social!", declaró el Presidente. "Hubo una gran discusión, llevá­
bamos más de una hora" y Allende se volvió más y más agitado a medida que
pasaba el tiempo y quedaba cada vez más claro que los dirigentes del partido
habían sabido de antemano que los trabajadores de Yarur estaban por tomarse
la fábrica y exigirían su requísición.?"

"¡Yo no sé nada!" exclamó indignado Allende, retando a sus consejeros y
colaboradores políticos más cercanos. Nuevamente, Varas tuvo que contarle
toda la historia, argumentando que él había hecho todo lo posible pero "lo que
rebasó el vaso fue la respuesta negativa a todas las peticiones" y que no era
una huelga manipulada y planeada por los dirigentes sindicales sino más bien
"fue una reacción espontánea de las bases". ElPresidente parecía reacio a aceptar
esta explicación o a dominar su rabia. Incluso su viejo amigo y camarada de
partido Pepé Tohá no lo podía calmar. "Hasta a Tohá lo dejó de mentiroso",
señaló un incrédulo Varas.695

Al final, fue Luis Corvalán quien asumió la voz de la razón, proponiendo
un plan que satisfaría las expectativas de los trabajadores, mientras se rnante-

"[Yo te dije que esto no podía ser!" gritó Allende.
"¿Qué les diría usted a dos mil trabajadores que de pie piden la

estatización y que el Presidente cumpla lo que prometió?", replicó Va­
ras. "¿Qué les habría dicho? ¿Qué no? ¡Me sacan a patadas de ahí!"

"Entonces se dio cuenta de que la cuestión no era como se la habían
contado. "Tenis razón", me dijo, "pero como Haroldo ...".

"Haroldo", le dije, "llegó allá cuando ya había pasado todo eso, cuan­
do estábamos viendo cómo manteníamos a la gente en un estado de
tranquilidad y en los puntos estratégicos de la empresa".

un mensajero desinteresado. Para el disgusto de Varas, su "amigo Haroldo" le
dio "información toda chueca" al Presidente, diciéndole "que los dirigentes
sindicales habían llevado a la gente a huelga y que nos habíamos tomado la
empresa". Por ende, cuando Varas llegó a la reunión, Allende estaba enfureci­
do. "Me retó como media hora" recordó Varas con humillacióruv"
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respondió Allende, "porque no iba a reaccionar así no más". "Pero, compañe­
ro, la gente reaccionó violentamente por la forma en que la empresa respondió
al petitorio''_7ll6

~llend.e no estaba convencido. Había sido un dirigente socialista por de­
masiado hempo como para creer sin más en la espontaneidad trabajadora. No
era solo una cuestión de quién estaba diciendo la verdad, ni tampoco la verdad
del asunto lo que le preocupaba. Explicó a los dirigentes de Yarur que su revo­
lución desde abajo planteaba cuestiones fundamentales sobre cómo debía ser
la conducción revolucionaria y la espontaneidad de los trabajadores amenaza­
ba el éxito del proceso revolucionario que él dirigfa?" "Después de retamos
un buen rato", Allende comenzó a sermonear en tono serio. "Los procesos (re­
volucionarios) exitosos se hacían con una dirección férrea, consciente, no al
lote", sentenció Allende. "Las masas no podían sobrepasar a los dirigentes,
porque estos tenían la obligación de dirigir y no dejarse dirigir por las ma­
sas".708El conflicto entre la revolución desde arriba y la revolución desde abajo
estaba totalmente claro -como la visión de Allende-: "Yo soy el Presidente iYel
que manda aquí soy yo!" concluyó ímperíosamente.?"

La disertación acerca del liderazgo revolucionario había terminado, Allen­
de volvió a la cuestión concreta. "Y esto lo vamos a estudiar. La situación es
difícil la que han creado ustedes ahí, está toda la gente en huelga", subrayó
Allende. "El miércoles vengan para acá, a ver si les tengo una respuesta'V'?
Allende había hablado, pero los dirigentes de Yarur quedaron en una posición
~cómoda. Así que el presidente del sindicato, Jorge Lorca, le dijo: "¿Qué segu­
ndad nos da de que la industria pasa al área social?". "Ninguna", replicó
AUende. "Porque hay que ver cómo está la situación general de la empresa".

, 11¿Pero puedo decirle a la gente que hay posibilidades?" presionó Lorca, deses­
. pelado por al menos algo que le permitiera situar una interpretación
: esperanzada de este desastroso primer encuentro con su compañero Presiden­
, te. "Le puede decir lo que usted quiera", respondió cortante Allende, "pero
nosotros veremos la situación antes de tomar la decísión"."! Entonces, al des­
pedirse, él suavizó un poco su postura y les aseguró que "vamos a mirar la
situación legal y si podemos operar, operaremos rápidamente'V" Fue un am-
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del compañero Presidente. Vino a percatarse acá mandado por el Ministerio
del Interior para que viera qué era, si era paro o era toma", señaló Armando
Carrera."?

Entre tanto, Amador Yarur también había estado activo. Quizás no espera­
ba que el gobierno fallara en parar el cierre de su planta, pero dio pasos
inmediatos para revertir la situación. "Por supuesto, Yarur supo inmediata­
mente que algo pasaba en la fábrica y empezó a movilizar sus fuerzas. ydieron
la noticia tergiversada", se quejó un activista, "porque Yarur decía a la prensa
que nosotros nos habíamos tomado la fábrica y la realidad era que no era una
toma de la fábrica, solo una huelga".700 Como resultado, los trabajadores en­
frentaron a un conjunto de periodistas hostiles y pronto se dieron cuenta de
que "en los medios reaccionarios ellos estaban diciendo que los comunistas se
habían tomado la fábrica ... y muchas cosas como esas ... todas mentiras=.?'

Cuando Jorge Varas llegó a la sitiada fábrica para llevar a los dirigentes
sindicales al palacio presidencial, habían escuchado que su celebración era
prematura y que "han surgido unos problemitas'V" "Yo tuve que volver para
allá", señaló Varas, "para decirles que ellos tenían que ir a hablar con el com­
pañero Presidente y todos medio asustadosr?"

Si los dirigentes del movimiento trabajador de Yarur se sentían un poco
incómodos con enfrentar a su Presidente, el recibimiento de Allende no hizo
nada para disipar sus temores. "¿Qué les trae por acá? ¿Ustedes son los diri­
gentes del sindicato? Bueno, ustedes tienen que decir qué es lo que pasó allá". 704

"Así que comenzamos a contar toda la historia de nuevo. Nosotros explicamos
las presiones a que estábamos sometidos diariamente y la caída de la produc­
ción y la represión en la industria ... y cómo habíamos trazado los 10 puntos de
la petición ... y cómo Yarur había rechazado todo y que lo habíamos dejado a la
asamblea para que decidiera ...y que los compañeros habían exigido que fuéra­
mos a la huelga".705

Allende los escuchó, pero después contraatacó sarcásticamente: "A mí no
me van a convencer de que todo esto fue espontáneo. Ahí hay un trabajo por
debajo". "¿Qué quiere decir 'por debajo'?" preguntó uno de los dirigentes sin­
dicales. "Un esfuerzo por motivar a la gente que reaccione de esa forma",
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A la mañana siguiente, el lunes, la confianza de los dirigentes de Yarur
estaba quebrantada. De nuevo, fueron citados al Ministerio de Economía, "pero
esta vez nos dijeron que había algunos problemas y no podía hacerse la
requisición (de la empresa), que no estaba dentro del plazo que el Gobierno
tenía fijado para dar esos pasos. Yahí nosotros veíamos que se nos ponía difícil
la cuestión", señaló Lorca.?" Lo que había pasado quedó claro en el transcurso
de la conversación: "Vuskovic y Garretón nos dijeron que iba a quedar la esco­
ba porque Allende estaba decidido a que las cosas no siguieran porque era el
principio de autoridad'V"

La deserción de sus más fuertes aliados dentro del gobierno fue un duro
golpe para los dirigentes de Yarur, pero habían ido muy lejos para echarse para
atrás ahora. Sin el apoyo del Ministerio de Economía, no tenían ninguna posi­
bilidad de forzar la requisición de su fábrica, así que se jugaron la última carta
-Ia solidaridad revolucionaria- en un esfuerzo por persuadir a Vuskovic y
Garretón de dar vuelta su decisión, de ceder ante los deseos de Allende. "Les
explicamos que ellos sabían mejor que nosotros cómo había sido la generación
del proceso porque habían participado desde el inicio ... y de ahí que volvimos
a insistir en que se jugaran y que trataran de convencer a Allende de alguna
manera" .718

Era una petición que ni Vuskovic ni Garretón podían resistir, pero ahora
eran los dirigentes de Yarur quienes tomaban la iniciativa y los funcionarios de
gobierno los que seguían su liderazgo. Con el Ministerio de Economía de nue­
vo respaldándolos, los dirigentes de Yarur procedieron a construir su alianza
política, generando un sólido apoyo sindical para contrapesar el poder presi­
dencial de Allende. "Fuimos a la CUT también", relata Ricardo Catalán. "Ahí
designaron al compañero Víctor Díaz, el secretario general del Partido Comu­
nista, que es de mucho peso político y tiene mucha ascendencia sobre los
organismos del gobierno, para manejar la cuestión"."? El "Chino" Díaz había
estado presente en la reunión en el Ministerio de Economía tras las elecciones
de abril donde junto a otros dirigentes del partido les habían dado "la luz ver­
de" y "él encabezaba las conversaciones a nivel ministerial". Los dirigentes de
Yarur le reiteraron que "realmente era imposible echarse para atrás" y persua­
dieron a uno de los más prácticos y poderosos dirigentes comunistas de Chile
que abogara por su causa.?"
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biguo disparo de despedida, pero era lo más esperanzador que los dirigentes
de Yarur habían escuchado.

Mientras los trabajadores dejaban la sala, Allende llamó a Varas, "¡Tú ven
para acá! Y me llevó para adentro otra vez y siguió el columpio", lamentó
Varas. "Lo mismo supe", me dijo, "que tú estuviste en una asamblea en Sumar,
de la IRT,entonces voy a tener que dedicarme a puro firmar los decretos que tú
me traes". Jorge Varas estaba en medio del furor presidencial y ahí había poco
que pudiera hacer al respecto, excepto objetar sin convicción que "tengo que ir
como dirigente de la CUT". Finalmente, Allende se calmó y se concentró en los
asuntos. "Usted, compañero Millas", le dijo al diputado comunista y vocero
económico, "está a cargo de traerme todos los antecedentes de aquí al martes a
más tardar. Lo vamos a revisar en una reunión con Vuskovic y los dirigentes
sindicales". "Yo salí de La Moneda a las ocho de la noche", señaló Varas. Había
sido un largo y difícil día; el dirigente laboral socialista, exhausto, se fue a casa
para un necesario descanso.?"

Pero para los alicaídos dirigentes de Yarur, la noche estaba lejos de termi­
nar. En cuanto regresaron a la euforia de las líneas de piquetes fueron "citados
al Ministerio de Economía. Vuskovic y Garretón estaban allí ... fue el mismo
domingo por la noche y ahí conversábamos sobre el paro, sobre todo esto",
señaló Lorca. Sin embargo, en el Ministerio de Economía los dirigentes sindi­
cales estaban gastando elocuencia y dejaban de lado su máscara de inocencia
para establecer el propósito verdadero de la huelga ... "que era la perfecta co­
yuntura para hacer la requisición". Después de "una larga discusión" en la
cual "cada uno tomó una parte activa ... del Ministerio de Economía salió el
pronunciamiento que haría la requisición ... regresamos a nuestra huelga y com­
pañeros'V"

En la fábrica, el vértigo de un mundo que se vivía de revés continuó. Pues,
animados por su reunión en el Ministerio de Economía, los dirigentes sindica­
les no compartieron con las bases la sustancia de su entrevista con Allende.
Bajo estas circunstancias, parecía imprudente e innecesario: imprudente por­
que podía confundir y desmoralizar a los trabajadores; innecesario porque tanto
los partidos como la CUT parecían preparados para apoyar sus demandas y el
Ministerio de Economía estaba procediendo con planes de requisición de la
índustría,?"
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ca como su autoridad para llevarla adelante. La vía chilena al socialismo, sa­
bía, "era un camino difícil, con muchos enemigos y poco margen de maniobra".
La estrategia de Allende era pelear en un frente a la vez, para así desanimar a
sus adversarios de unirse para bloquear el programa de transformaciones es­
tructurales. Ya había desafiado a "la oligarquía financiera" empujando la
estatización del sector bancario y a los "imperialistas yanquis" presionando
por la expropiación de sus minas de cobre. Además, Allende había tenido que
acelerar la reforma agraria debido a las tomas de tierras campesinas, fastidian­
do a la aristocracia rural y arriesgando su estrategia de alianza con la clase
media. Sumar a la "burguesía industrial" a su lista de enemigos en esta coyun­
tura podía ser fatal para sus planes económicos y esperanzas políticas. Allende
estaba determinado a posponer la confrontación decisiva hasta que hubiese
ganado las batallas que ya estaban en camino. Su imagen como "un hombre
con el cual se puede negociar" dependía de su habilidad para mantener sus
promesas -y mantener la revolución bajo su control-. Un proceso de cambio
controlado, con una base disciplinada y una clara jerarquía de mando, era cen­
tral para su estrategia. La revolución desde abajo en la industria Yarur
amenazaba esta delicada estructura y Allende estaba determinado a salvarla
antes de que fuera demasiado tarde,724

Ornar Guzmán no lo sabía cuando Allende lo sacó de su casa, pero venía
algo peor. Más tarde ese mismo día, Allende trató de llamar a los demás diri­
gentes sindicales de Yarur. Su edecán militar vino a decirles que se comunicaran
(con Allende) por teléfono=.?" Buscaba a Larca, el presidente comunista del
sindicato obrero, pero encontró a Guzmán, el presidente socialista del sindica­
to de empleados. Ornar Guzmán ya había tenido una conversación desagradable
con el compañero Presidente ese día y no tenía ganas de tener otra, pero era el
único dirigente ahí y "deber es deber. Así que ... fui a mi casa", señaló, "busca­
mos el número en la guía telefónica y un compañero me puso el teléfono".726

Fue una conversación que, incluso un año más tarde, Guzmán encontraba
penosa de recordar y difícil de resumir. "Tuve la amarga experiencia de haber
tenido que hablar con Allende a las dos de la madrugada, a los dos días de
huelga", comenzó. "Yo dije: ¿Quién es? y él respondió, 'Salvador Allende'.
Hablaríamos como 10 o 15minutos. Él habló más que yo. Le di explicaciones,
le conté cómo estaban las cosas. Él estaba muy enérgico y muy molesto. Dijo
que nosotros, los trabajadores, no podíamos estar boicoteando la producción
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En este proceso, los dirigentes del movimiento de los trabajadores de Yarur
se transformaron de cuadros locales en protagonistas políticos del escenario
nacional. Eran advenedizos en este rol, pero movilizaron a sus partidarios,
reanimaron sus tropas y construyeron sus alianzas con una pericia que estaba
a la altura de su adversario -el maestro de la política chilena, Salvador Alíen­
de-. La contienda entre los trabajadores de Yarur y su Presidente fue el primer
conflicto de Allende con su base social principal, base crucial que -según él
consideraba- debía controlar a como diera lugar.nl

Esto se hizo claro para los dirigentes de Yarur más tarde ese mismo lunes,
cuando dos dirigentes sindicales socialistas fueron citados a la residencia pre­
sidencial para otra entrevista con Allende. "N os mandó a buscar para llamamos
la atención ... y en términos bastante duros", recuerda Raúl Oliva. "Fuimos a su
casa en Tomás Moro ... el día después de la toma ... y bueno, él nos advirtió que
nos habíamos salido de control y que marchábamos (al paso) con el gobierno o
no marchábamos (en lo absoluto)". Para los dirigentes trabajadores socialistas,
las palabras de Allende eran tan resolutas y ominosas como antes, pero tam­
bién había una sensación de déja vu. "Era prácticamente 10mismo que el otro
día ... excepto que ya habíamos escuchado esa conversación. No sacamos nin­
guna resolución (del problema) y por último nos echó de su casa". Sin embargo,
para Oliva, Allende parecía "un gallo alterado ... porque él veía que estaba bai­
lando en la cuerda floja en esos momentosr.?"

Fue un comentario perceptivo, pero solo Allende estaba consciente de todo
10 que implicaba. En parte, estaba tratando de evitar problemas políticos a
corto plazo. Amador Yarur estaba movilizando una campaña de protesta con­
tra la toma y la posible estatización de la fábrica en los medios, en el Congreso
e incluso entre las misiones diplomáticas árabes. También estaba presionando
directamente a Allende, recordándole su promesa de la semana anterior yexi­
giendo la intervención del gobierno, pero a favor de los Yarur. "Tohá nos contó
que lo había llamado Yarur y que quería saber cuándo el gobierno iba a decre­
tar que se reanudaran las faenas", señaló abrumado Ornar Guzmán. Todo lo
que el ministro del Interior socialista podía hacer era cortarle a Yarur con la
réplica de que él "no podía asegurarle nada mientras no hubiera un acuerdo
político dentro de la Unidad Popular=.?"

Sin embargo, Allende tenía razones más profundas para preocuparse. Una
toma de la fábrica textil Yarur amenazaba con minar tanto su estrategia políti-
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Quizás Guzmán estaba exagerando, pero Salvador Allende había estado en
la política demasiado tiempo como para que lo engañaran con una intriga tan
obvia. "Total que me dijo muchas cosas ... y al final declaró: 'Mañana mismo
decreto la reanudación de las faenas'<.?"

Para un viejo como Guzmán, esto era 1962 de nuevo, con la diferencia de
que ahora la amenaza del Presidente de romper el paro de Yarur no era del
capitalista Alessandri, sino del socialista Allende. En su desesperación, Guz­
mán trató una última táctica: "Le dije que la FENATEX (Federación Nacional
Textil) y la CUT estaban de acuerdo con nosotros y que ..." Allende lo cortó
antes de que Guzmán pudiera conjugar el resto de la alianza política que los
dirigentes de Yarur habían reunido y dijo cortante: "Mañana yo quiero conver­
sar con ustedes y con los compañeros de la FENATEX y de la CUT". Ycon eso,
Allende colgó, dejando a un Guzmán abatido porque tendría la tarea de infor­
mar a sus camaradas dirigentes sindicales de que no solo la requisición de la
fábrica estaba aún en duda, sino que Allende amenazaba con romper la huel­
ga, posiblemente al día siguiente. No fue sorpresa que Guzmán "pasó una
noche horrorosa, muerto de sueño pero sin dormir", sacudiéndose y dando
vueltas, esperando y temiendo, qué era lo que la mañana traería.'?'

Las malas noticias viajan rápido. Comenzó a circular entre los huelguistas
que algo había salido mal. "Habíamos estado mucho tiempo en el frío y con los
dirigentes sindicales desapareciendo, todo el tiempo corriendo desde una re­
unión secreta a otra", explicó un joven tejedor, "algo tiene que estar mal".7l2
Como resultado, temprano la mañana del martes los dirigentes sindicales lla­
maron a una reunión, "porque nosotros no habíamos dado ninguna cuenta de
nuestras conversaciones a la base ... porque había inquietudes por saber cómo

dente de lo que pasaba aquí porque el problema que a nosotros nos as­
fixiaba aquí tal vez ni siquiera existiera para él, el Presidente de la
República, que tenía problemas más grandes. Pero que Yarur, con mu­
cha habilidad, estaba deteriorando la imagen de nuestro Presidente y
eso nosotros no podíamos permitirlo. Y no íbamos a aceptar que
mancillara la estatura moral de Allende un carajo como Yarur solo por­
que tiene muchos millones. Un dirigente puede tener muy claro el asunto,
pero era igualmente importante que la base también lo tenga. Entonces
había que informar al Presidente del peligro".
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"Entonces le dije que tenía la obligación moral de informarle al Presi-

y me contestó: "Camarada. Tengo 30 y tantos años de vida política irrepro­
chable y no voy a aceptar q~e Yarur venga a poner dudas (en los trabajadores}".

'Salvador Allende se molestó mucho cuando le dije:
"Compañero presidente, aquí hay un problema que usted no lo sabe
nada y usted tiene que saberlo de la boca de los dirigentes (sindicales).
Amador Yarur es un hombre muy vivo, es extraordinariamente zorro. A
la base, le dice que es muy amigo de Salvador Allende y que el gobierno
lo va a tener como el capo de los textiles ... y siempre que tenemos re­
uniones con él, nos amenaza con reuniones con altos ejecutivos de
gobierno. Así que todas esas cosas están mermando la base".n9

Guzmán incluso trató de manipular a Allende con un poco de sicología de
principiante:

con este tipo de huelga y que mañana iba a decretar reanudación de faenas ...
Pero me dijo un lote de cosas ... que ellos estaban listos para quitarle Radio
Balmaceda a los Yarur ... y que Allende aparecería como persiguiendo al clan al
quitarles la fábrica también. Entonces, me dijo, 'no es oportuno'<.?"

Para un simpatizante socialista como Guzmán, que había arriesgado su
puesto de trabajo para hacer campaña por Allende, su conversación con el
compañero Presidente "fue una sorpresa ...hasta mortificante". Claro, si el Pre­
sidente, que es la palabra máxima, me dice que no es oportuno por razones
muy poderosas según él, bueno ... ¿qué puedes hacer?" Sin embargo, el presi­
dente del sindicato de empleados estaba igualmente convencido de que el
movimiento en Yarur ya no se podía echar atrás, así que resolvió hacer un
último esfuerzo para persuadir a Allende de cambiar de opinión. "Así que
cuando dijo que no era oportuno, yo le dije: 'Por el contrario, era la oportuni­
dad, porque los trabajadores ya estaban lanzados, y cuando los trabajadores
están frustrados, compañero Presidente, es terrible y nosotros como dirigentes
no queremos que eso ocurra'. Aquí también había que exigir (la estatización
del gobierno) porque las condiciones estaban dadas. 'Después no servía'", le
dijo Guzmán a Allende.P"
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"Que él sabía cómo se daban las cosas aquí (en Yarur), que había

Los dirigentes de Yarur respondieron con los argumentos que se sabían de
memoria y que Allende ya conocía'?"

"Y ahí el compañero Allende dijo que no se hace la requisición. Nos
pegó un tirón de orejas. Dijo que los trabajadores por sí solos no podían
tomar decisiones. Que si a él lo habían elegido Presidente, era para que
él planificara en conjunto con ellos, pero no dejándolo a un lado de las
determinaciones que tomara el gobierno. Que si lo que querían era tener
un gobierno que jugara el papel de títere, que él entrega su puesto y que
eligiéramos a otro presidente",

debate fundamental sobre la dirección de una revolución socialista, más extra­
ño aún para los trabajadores de Yarur quienes subían la escalera ornamental
de La Moneda, pasando por las salas con paneles rococó, "para hablar con
nuestro camarada Presidente'C'" Al final, se les pidió que esperaran en una
antesala mientras los dirigentes de la Unidad Popular deliberaban con Allen­
de sobre darles la fábrica a sus trabajadores o retomársela a los Yarur.

Los dirigentes de los trabajadores podían escuchar desde la sala del lado "una
calurosa discusión" que estaba en progreso. "Parecía como si ahí realmente hu­
biese un debate, porque esperamos bastante rato", creciendo la ansiedad con
cada cadencia elevada y cada minuto que pasaba.": Finalmente, las puertas se
abrieron y los dirigentes de Yarur ingresaron. Larca señaló que "el compañero
ministro Vuskovic estaba ahí y el compañero subsecretario Carretón. El compa­
ñero 'Chino' Díaz estaba ahí por la CUT, y la FENATEX estaba representada por
el dirigente Bobadilla, quien era comunista. También estaba un compañero que
representaba al Partido Socialista y al MAPU, el compañero ministro Tohá, que
era socialista, y el compañero Millas, comunísta't.?"

A pesar de la presencia de todos estos notables políticos, la reunión desde
un principio fue una contienda entre Salvador Allende y los dirigentes de Yarur.
Como Ricardo Catalán lo explicó: "Tuvimos un duelo con el compañero Presi­
dente". Allende asestó el primer golpe:7<13
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iban las cosas".733Los dirigentes trataron de reasegurar a sus miembros, pero
su propio nerviosismo era evidente. Ellos tenían el apoyo de los sindicatos y
partidos políticos. "La única cosa que todavía no teníamos era la aprobación
del gobierno'V"

Elmartes en la mañana parecía que nunca la iban a obtener. "Alas nueve de
la mañana", recordó Catalán, "Carretón fue enviado a buscamos porque el
Presidente Allende había tomado una decisión. Teníamos que estar presentes
ahí, pero ellos nos iban a apoyar, nos aseguró Carretón". Desde fuera, sus op­
ciones no les parecían muy buenas. "Primero Carretón vino y después también
Vuskovic y ellos nos informaron que el compañero Allende seguía insistiendo
que era imposible (la requisición de la fábrica) y que él iba a tomar una medida
administrativa. y todos nos preguntábamos: ¿Qué puede ser?"735

Se amplió la reunión con Allende para incluir a todos los actores de los
sindicatos, los partidos y del gobierno implicados en el drama de Yarur, una
señal de que se acercaba el desenlace. Carretón había sido citado a una entre­
vista privada con Allende antes de que la reunión comenzara, de modo que los
dirigentes de Yarur le hicieran sus "últimos planteamientos", con el requisito
de que "los presentaran al compañero Presídente'V"

Los dirigentes de Yarur esperaron ansiosos el regreso de Garretón. Final­
mente, "a las 11de la mañana ... llegó Carretón y nos informó que el Presidente
nos iba a recibir, que él (Carretón) le había manifestado la generación de todo
el proceso así que como todos los antecedentes eran ya conocidos, no iba a
haber mucha discusión, sino más bien una decisión'V" Carretón estaba de un
humor fatal. Había explicado el rol central del Ministerio de Economía en la
génesis y evolución del movimiento de Yarur y Allende, para su pesar, "otra
vez lo retó"_738Los dirigentes sindicales de Yarur -Ios "Diez Famosos" para
sus partidarios trabajadores- no estaban mucho mejor cuando llegaron al pa­
lacio presidencial para lo que sabían sería una reunión decisiva. Jorge Lorca se
encontró pensando en que siempre había sido "un sueño estar en La Moneda
con el compañero Presidente, pero que ahora era como una pesadílla'V"

El palacio presidencial del siglo XVIII era un escenario extraño para un
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El "compañero Toháescuchó atentamente, anotó e incluso trató de que un
compañero periodista que estaba ahí grabara parte de ello".75lDespués de es­
cuchar a Lorca, "Tohá dijo que él apechugaría con el Presidente a la hora del
almuerzo" ,752

Sialguien podía persuadir a Allende de cambiar su forma de pensar, era su
viejo amigo y camarada Pepe Tohá.Sinembargo, los dirigentes de Yarurreac­
cionaron consternados, frentea lo que era, en efecto,un despido: "Porque Tohá,
asímuy serio, pero medio riéndose dijo: 'Bueno,ustedes tienen que irse ahora'.
y todos nosotros nos paramos y le dijimos 'esto no puede ser"'. "Yoestaba
dispuesto a hacer otra actividad para que no ocurriera esto", señaló Catalán,
"Cuando en ese momento vino un mozo con una invitación a almorzar a los
ministros que estaban ahí... para Tohá,Vuskovicy Garretón", entonces "ellos
llamaron al compañero 'Chino' Díaz y todos fueron adentro" después de
"desearnos buena suerte".753

Losdirigentes sindicales de Yarurse habían convertido en protagonistas de
su propio destino y fueron trasladados a la política nacional solo para ver el
poder de la decisión nuevamente quitado de sus manos. Eldestino de su revo­
lución desde abajode pronto dependía del resultado de un debate de almuerzo
dentro del gobierno de Allende, con los trabajadores y sus dirigentes relegados
a un lado. No estaban preparados para este resultado que los dejó angustiados
porque Allende podía romper su huelga sin que fueran capaces de decir una

nuestro movimiento no era un movimiento hecho con un espíritu eco­
nomista. Si nosotros pedíamos la requisición de la industria, no era
porque nosotros estuviéramos pensando que íbamosa obtener un mejor
salario y que íbamos a llenar nuestros bolsillosde plata, sino que lo pe­
díamos porque ya la situación aquí era insoportable, no podíamos
sobrellevarlamás y que pedíamos porque estábamos conscientesde que
lo que estábamos haciendo era en bien del pueblo y del gobierno mis­
mo. Loúnico que pedíamos como representantes de los trabajadores era
que (el gobierno) nos cumpliera esta petición que por lo demás estaba
dentro de los planes del gobierno y que los trabajadores de Yarur de­
mostrarían después con los hechos que (elgobierno)no había cometido
un error al darnos la razón y hacer la requisición de la industria en esta
oportunidad" .
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"Fue en este punto que intervine y le dije al compañero Tohá que

A pesar de que los dirigentes sindicales pensaron que "lo teníamos gana­
do", Allende no se conmovió con estas apelaciones a su conciencia
revolucionaria "porque él lo tomó por ese lado de que nosotros teníamos bue­
nos argumentos, pero que él tenía la autoridad". Peor aún, el compañero
Presidente se puso condescendiente. "Como vio que todos nosotros éramos
jóvenes, dijo: 'Yosoy quien manda aquí porque yo tengo más edad', y nos echó
una retada bastante grande con garabatos y todo"?"

Allende se estaba moviendo inexorablemente hacia una decisión negativa.
Pero en el último minuto, VuskovicyGarretón intervinieron. Declarando" que
ellos estaban con los trabajadores", lo amenazaron con renunciar si la fábrica
Yarurno era requísada.i" Aturdido y furioso con este gesto dramático de sus
máximos consejeros económicos,Allende terminó abruptamente la reunión y
salió sin decir una palabra de la sala, dejando a Toháinterpretar su comporta­
miento a los sorprendidos y preocupados dirigentes de Yarur."El compañero
Tohános dijo: '¡Bueno!ElPresidente ha tomado una decisión, ustedes tendrán
esta tarde un interventor (gubernamental) de reanudación de faenas"_747La
situación era tan nefasta como habían temido y peor de lo que habían espera­
do. "Esto era tirar todo el proceso por laborda", explicóCatalán, "porque traer
un interventor era desconocer la autoridad de los dirigentes sindicales y decir
a nuestra gente que no servíamos para nada".748

"Fue entonces que JorgeLorca se puso melodramático", señaló Guzmán."?
El presidente del sindicato obrero estaba un poco avergonzado de esta des­
cripción, pero tenía un claro recuerdo de lo que había dicho:7so

venido a la fábrica y... sabía cómo era la explotación en Yarur y que lo
había dicho en algunos de sus discursos. Deque en una época fue amigo
de los Yarur... y por eso Amador Yarur se aprovechaba de eso y decía:
'Yosoy amigo cercanodel Presidente y él no me va a abandonar' ...o sea,
se jactaba delante de nosotros".
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industria Yarural nivel de una crisis gubernamental mayor, involucrando a
sus consejeroseconómicoscentrales, los arquitectos de su éxito económico ini­
cial, la base del avancepolíticode la Unidad Popular.

Por lo tanto, en el decisivo almuerzo, Allende estaba rodeado por dirigen­
tes de partido, sindicales y gubernamentales quienes estaban todos
comprometidos con la requisición de la industria Yarur.Fue un duro debate
pero "uno muy fraternal", dado el tema. La reunión almuerzo duró hasta las 4
de la tarde, pero entoncesGarretón pudo llamar a un camarada dirigente del
MAPU con un informe optimista. "Solucionado el problema", le dijo a Cata­
lán. "No entregué micargo,ni Vuskovictampoco" _756 Al final,Allende elegiría
mantener la unidad de la izquierda --eltrabajo político de su vida- a riesgo de
agudizar el conflictocon sus opositores económicos, sociales y políticos.

Eldebate sobre la estatización de Yarurno había terminado con el almuer­
zo.Lasdiscusionescontinuaron conun cambio en el elencode personajes, pero
con el Ministerio de Economía como centro. Al atardecer, habían avanzado a
un punto donde Vuskovicse sintiójustificado de darle algunas buenas noticias
a Jorge Lorca. "Esanoche, el compañero Vuskovicme llamó por teléfono", se­
ñala Lorca, "y me dijo que quería decirme no oficialmente que la posición de

· Allende de decir no a la requisición de la industria se estaba aflojando, que
·esperáramos tranquilos hasta el día siguiente". Elministro de Economíaexpli­
.cóal presidente del sindicato obrero que el problema era que "el gobierno solo
·estaba recién establecido... y primero tenía que asegurar sus bases para des-
·pués empezar ya a tomar las medidas que correspondían. Lo que nosotros
estábamos pidiendo se estaba adelantando a los planes que tenían, pero
(Vuskovic)concluyó con la seguridad de que de alguna forma íbamos a salir

.757 Eran las noticias que los trabajadores de Yarurestaban esperan­
,do. Lorca se apresuró en ir a decirles a los otros dirigentes sindicales y pronto

noticias se difundieron entre los trabajadores que hacían guardia esa noche
de la fábrica Yarur.

De nuevo, la euforia inundaba a los huelguistas, desvaneciendo el frío de
noche otoñal de abril. "Los dirigentes sindicales no dormimos esanoche",

Lorca. "Nos quedábamos haciendo rondas con los compañeros. Aquí
realmente una fiesta;ni siquiera parecía una huelga. Lostrabajadores esta­
felices, muy contentos con todo lo que hacían. Recibíamos ayuda; los

nos visitaban; vino la prensa mexicana y también la televisión
Todos esperaban la requisición de la industria. Entrevistaban a los
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La observación de Díaz reflejaba más que un resentimiento personaL La
cuestión del liderazgo revolucionario que el Presidente chileno había plantea­
do con tal irritación también involucraba una contienda entre los partidos de
la Unidad Popular y el gobierno de Allende. Como consecuencia, los trabaja­
dores de Yarur podían contar con el apoyo de los principales partidos de la
Unidad Popular, aun cuando habían dado el saltoy exigido la requisición de la
industria textil antes de que la estrategia de Allende lo pidiera.

Ellos también podían confiar en la lealtad de uno de los más importantes,
poderosos y autónomos ministerios dentro del gobierno, elMinisterio de Eco­
nomía. Era un apoyo que trascendía las líneas partidarias y personalidades,
arraigado en una visión común del proceso revolucionario y experiencia com­
partida de lucha en la fábrica Yarur.Cuando Vuskovicy Garretón tiraron sus
renuncias a la balanza, no era una amenaza ociosa, sino una que tendría que
pesar bastante en el cálculo de Allende, elevando los costos de no requisar la

"Que él iba a conversar con el compañero Allende. Que no estaba
para estar ocupando horas de la noche del descanso y sacrificarmuchas
tareas de su partido para estar participando en unas reuniones en el
Ministerio de Economía para que después no se hiciera nada. O se res­
peta al partido como corresponde ... o él no participaba nunca más en
ninguna cuestión".

palabra en su defensa.
Era una carga pesada con la que tenían que volver a los huelguistas expec­

tantes alrededor de la fábrica Yarur. "Volvimos a la industria un poco
desanimados y un poco preocupados", señaló Lorca, "porque nosotros real­
mente pensamos que no iban a requisar la industria justo cuando en ese
momento era nuestro deseo más grande. Nos juntamos con la gente, pero no
les dijimos nada. No quisimos comunicarle a la gente la reunión. Así que se­
guimos en la huelga no más".754

En retrospectiva, era una postura excesivamente pesimista. Había fuerzas
poderosas al lado de los trabajadores de Yarur, incluyendo su propia autentici­
dad, elocuencia y sentido de urgencia. Además, los principales partidos de
izquierda y las organizaciones sindicales habían prometido su apoyo. Antes de
ir a almorzar al palacio presidencial, Víctor Díaz, alto dirigente de la CUT y del
Partido Comunista, le dijo a Jorge Lorca.?"
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El miércoles 28 de abril de 1971 fue el "día que permanecería en la memo­
ria" de los trabajadores de Yarur como "el día de la liberación".760Con el tiempo
se convertiría en el mito fundador de Ex-Yarur. A lo largo del día el sentimien­
to de expectación de los trabajadores se fue intensificando. "Total que en la

'. tarde, a las cuatro y media, nos vuelve a llamar Garretón: 'Vénganse al tiro al
Ministerio:" .761 Era el llamado que los dirigentes sindicales habían estado es­
perando y ellos respondieron con prontitud "aunque todos trasnochados
porque no dormíamos en la noche".162 "Otra vez para allá", recordó Catalán
. con una sonrisa. "Llegamos a las cinco. Yallá nos dicen que hay un acuerdo de
gobierno y de Unidad Popular en intervenir la industria", agregó Lorca.
"Carretón mismo nos mostró el decreto de requisición", concluyó Catalán, "con
el nombramiento de los compañeros que vendrían (como administradores del
Estado)" .163

Los dirigentes sindicales se habían estado reuniendo informalmente con
. los delegados del Ministerio de Economía durante meses. Esta reunión final
'.fue formal, incluso ceremonial en su carácter. Simbolizaba ellegalismo de la
revolución desde arriba de la Unidad Popular más que la espontaneidad de
una revolución trabajadora desde abajo que había torcido la mano del gobier­
no. "El director de DIRINCO (Dirección de Industria y Comercio), el compañero

se paró y dijo: 'El Ministerio de Economía, a través de DIRINCO, ha
,&<::"ucuv requisar esta empresa por infracciones legales y por la caída de la

~~~~,...."" ' mientras los flashes fotográficos se disparaban y los trabajadores
" 764

Capítulo 15
"Día de la liberación"
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, d f t "758compañeros ... as) que to o era una les a ..
Desde sus inicios, la huelga de Yarur había irradiado un sentido de exc~:a­

ción y poder recién descubierto. Ahora se añadían sentimientos de expe~t~clOn
y confianza, estimulados y subrayados por la presenc~a de notables pO~tlc.osy
periodistas de medios importantes. La prensa matutina habla~a en te~mos
velados de la probabilidad de que la industria Yarur fuer~, reqwsada m)~ntras
los dirigentes sindicales, a medio c~o enm: l.a~,xaltaclOn~ el ag.ota~ento,
comenzaron ellos mismos a creer que la requisicion estaba hsta ... [Por finga­
namos!".159
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El segundo interventor gubernamental, Óscar Ibáñez, era mucho más co­
nocido para los dirigentes de Yarur y estaba bien calificado para el puesto de
administrador de relaciones laborales. Un veterano dirigente sindical comu­
nista, de cara redonda con bigote, nariz aguileña y lengua de víbora, Ibáñez
era un ex-trabajador en la fábrica Yarur a quien habían echado por tratar de
organizar a sus trabajadores y reincorporado para asesorar la huelga fracasada
en 1962. Una reputación de independencia y un talento para solucionar los
problemas le había ganado el puesto de secretario de conflictos para la CUT. Si
Van Lancker simbolizaba el empuje "revolucionario" reciente del Partido So­
cialista que había llevado a la izquierda al poder en Chile y atraído muchos
intelectuales a su vía democrática al socialismo, Ibáñez representaba la conti­
nuidad del proceso revolucionario de la Unidad Popular con las "décadas de
lucha" en las fábricas y minas que había constituido la experiencia de los tra­
bajadores y la bandera de lucha comunista.

Era la primera vez que los dirigentes de Yarur se habían encontrado con el
tercer administrador del gobierno, Juan Francisco Sánchez, que estaría a cargo
de las finanzas de la industria. Joven y agradable, Sánchez era un reciente gra­
duado universitario con estudios en economía y contabilidad, pero poca
experiencia práctica. Su educación, origen social y afiliación política represen­
taba el tercer elemento en la coalición política que había traído a Allende a la
presidencia: la clase media radicalizada chilena, que había votado por Frei y el
reformismo en 1964,pero fueron empujados por la desilusión de esa experien­
cia hacia Allende y la revolución en 1970. El partido de Sánchez, el MAPU
(Movimiento de Acción Popular Unitaria), había comenzado como una esci­
sión de la Democracia Cristiana pero había evolucionado en dirección al
marxismo desde entonces.

La reunión en el Ministerio de Economía duró casi dos horas y después de
que las formalidades fueron observadas, las presentaciones hechas, los partici­
pantes se pusieron de cabeza a trabajar, discutiendo "qué tenía que hacerse
primero, cómo íbamos a informar a los compañeros de la decisión, todo eso"_767
Fue después de las seis de la tarde cuando los dirigentes de Yarur dejaron el
ministerio en la Plaza de la Constitución para volver a la fábrica. "El compañe­
ro Jaime Suárez (secretario de gabinete de Allende) vino con nosotros como de
'juez' para la intervención", señaló Jorge Lorca, "los interventores vienen, vie­
nen todos los representantes de partidos y detrás de nosotros también vienen
todos los periodistas, y no sabíamos por qué" .168
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Sin embargo, para los trabajadores de Yarur no había ambigüedad. Unas
pocas horas antes, al frente de las puertas de la fábrica, un activista socialista
había hablado por sus compañeros trabajadores cuando dijo a los periodistas:
"Aquí lo que queremos es no ver más a Yarur dentro de la fábrica. Decir Yarur
es decir intriga y paternalismo y por ahora estamos colmados de todo eso.
Sería como una liberación si el Estado tomara parte en la industria. Nosotros
estamos todos con eso y nos hacemos nosotros mismos responsables de produ­
cir más, incluso con trabajo voluntario para aumentar la produccíón=.w

Tarde ese día obtuvieron su deseo. (os dirigentes sindicales fueron presen­
tados a los interventores del gobierno que "participarían en la administración
de la industria" del lado del Estado. A dos de ellos, los dirigentes de Yarur ya
los conocían, pero no por igual. Ellos habían conocido a Andrés Van Lancker la
noche de la toma. El joven ingeniero textil belga se había casado con una mujer
de una familia de socialistas chilenos y se había metido dentro de su revolu­
ción. Van Lancker, alto, barbudo, hablaba español fluid amente con un acento
flamenco y tenía muchos años de experiencia en América Latina como experto
textil para las Naciones Unidas y la CORFO (Corporación de Fomento de la
Producción). Al nombrar a Andrés Van Lancker, su único ingeniero textil con
experiencia, como administrador general de la fábrica Yarur, la Unidad Popu­
lar estaba subrayando la importancia del experimento en el socialismo que
tendría lugar en esta empresa. La fábrica Yarur se había convertido en un sím­
bolo del proceso revolucionario chileno y la izquierda no podía arriesgarse a
fracasar ahí.

"El programa de la Unidad Popular era muy claro", subrayó. Termi­
nar con los monopolios. yYarur es en la industria textil, un ejemplo de la
concentración de poder. Pero ahora estamos anunciando la requisición
ya que hay un conflicto entre los empresarios y los trabajadores, que
acarrea problemas de desabastecimiento. Tenemos plenas atribuciones
legales para que la empresa se gestione de ahora en adelante por cuenta
del Estado. La requisición se prolongará mientras no haya garantías de
normalización de producción'V"

Fue Carretón, que había estado con los trabajadores desde el principio y
arriesgado su trabajo por ellos al final, quien articuló el razonamiento que ya­
cía detrás de la acción del gobierno y de su ambigüedad remanente:
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Los dirigentes sindicales estaban abrumados con la recepción. "Hubo un
gran jolgorio cuando entramos", señaló Omar Guzmán con una sonrisa senti­
mental. "Los viejos bailaban, gritaban ... era un día para recordar't.?"

"El momento mismo era muy especial. Todo era una alegría, felici­
dad, como que por fin se había logrado algo que había costado tanto,
como algo por lo cual tanto se había luchado, tan duro y tan largamente,
y por algo que tantos ya se habían despedido ... había compañeros anti­
guos que recordaban todo eso y cuando yo venía entrando con el
compañero ministro [Vuskovic] algunos se acercaban a abrazarme o a
saludarme y era con lágrimas en los ojos. Al compañero ministro tam­
bién lo abrazaban. Las compañeras muchas lo besaban ... era una cosa
muy especial, ¿me entiende? Que queda en la mente de uno para siem­
pre ... había un sentido de ... liberaciánrF"

requisar la industria' ... y todos nosotros empezamos a correr hacia la fábri­
ca".m Algunos trabajadores estaban más lejos cuando supieron la noticia, pero
su reacción fue similar. "Yo había ido a la escuela ... estaba en la Técnica (Uni­
versidad Técnica del Estado), cuando me avisaron unos cabros que estaban
escuchando una radio a pilas: '¡Oye, intervinieron la fábrica, acaban de llegar!'
Así que me devolví al tiro. Vine a ver qué es lo que pasaba ... y ahí estuvo me
recuerdo Garretón ... también Vuskovic ... y muchos más ... ¡qué día!"772

La Plaza Juan Yarur, dominada por la estatua de mármol del fundador de la
empresa, fue transformada en un escenario, cuyo telón de fondo eran los mu­
ros de la fábrica, llenos de lienzos y murales del teatro revolucionario en el cual
todos estaban participando: "¡YARUR! ¡No boicotees al Gobierno!". "¡Quere­
mos la estatización!" Otros satirizaban aAmador Yarur o proclamaban el deseo
de los trabajadores por "un fin a la explotación=.?"

A medida que la procesión de los dirigentes sindicales y funcionarios de
gobierno entró en la pequeña plaza, fue rodeada por el gentío de trabajadores
eufóricos. "La alegría fue realmente indescriptible ... era una cosa muy difícil
de lograr transmitir con palabras", explicó Jorge Larca, haciendo un valiente
esfuerzo por evocar la experiencia:
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Fue un desfile raro que serpenteó por las calles del centro de Santiago des­
de el ministerio hasta la fábrica, pero las "buenas noticias" habían viajado más
rápido. Su recepción coronó el triunfo que ellos venían a anunciar. Como seña­
ló uno de los activistas del movimiento que había permanecido haciendo
guardia en la fábrica: "Más o menos a las 7 de la tarde llegó la noticia de que ya
estaba intervenida la fábrica, que se habría nombrado los interventores y que
venían en camino a la fábrica. Así que la gente cantaba y bailaba por las calles
que rodeaban la fábrica ... Así que empezó a llamar a toda la gente para que se
acercara a la Plaza Yarur que está aquí alIado ...y como a las ocho y media de la
noche llegó la intervención. Llegaron los tres compañeros interventores, llegó
el compañero Garretón y se hizo una asamblea"."?

Desde todos lados, los trabajadores de Yarur, sus esposas, sus hijos, conver­
gían a la fábrica, junto con los bien intencionados y los curiosos. En la Población
Yarur, a unas pocas cuadras de la planta, una mujer señaló: "De repente el
cabro chico del lado vino corriendo gritando: '¡ganamos! ¡ganamos! Vienen a

"Claro que al entrar cuando nos llamaron al Ministerio de Economía
había una gran cantidad de periodistas ... que quisieron hacer algunas
consultas. Pero nosotros andábamos muy cautelosos y les dijimos que
no teníamos nada que decirles y que íbamos a una conversación con el
compañero ministro que nos había llamado y que después al regreso
podríamos conversar (con ellos)", explicó Larca. "Pero al salir estaban
ahí todavía y se habían juntado más periodistas -junos 20 o 30, quizás
másl- esperándonos a que saliéramos. y al salir lo único que les dijimos:
'que si querían noticias nos siguieran para la industria, que acá (en la
fábrica) les íbamos a entregar las demás noticias' ".7ffJ

Los dirigentes de Yarur apenas se daban cuenta de que cada una de sus
acciones y palabras eran ahora materia de interés nacional y de importancia
política. Su movimiento, que comenzó clandestinamente con unos pocos asus­
tados trabajadores hacía apenas un año atrás, había llegado a simbolizar el
proceso revolucionario en el imaginario popular. Fue una transformación de
situaciones que los dirigentes de los trabajadores encontraban difícil de com­
prender e incluso más difícil de manejar. Nada en su experiencia los había
preparado para un rol revolucionario tan central o un escrutinio público tan
intenso.
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782

le a "su industria". Sin embargo, para los trabajadores el simbolismo era dife­
'. rente: al cubrir su estatua, ellos estaban liberándose de su mirada y liberando
su fábrica de sus hijos.

Con Garretón liderando el camino, otros trabajadores entraron en el edifi­
cio de administración para tornar posesión de lo que había sido preservado
para la gerencia. "Subimos por la escalera de mármol al segundo piso a la
oficina de paneles de madera de Yarur", señaló el dirigente del MAPU, "y allí
muchos trabajadores pudieron conocer por primera vez las oficinas de la ge­
rencia de la empresa. Los recuerdo parados allí asombrados. Amí me recuerda
mucho una fotografía de la Revolución Rusa ... de un soldado ruso que está
parado en la sala del trono ... la misma expresión de incredulidad ... de no ser
capaz de imaginar el nivel de vida y de lujo que allí se desenvolvía ... o su
propia conquista de esas alturas".781

Pocos trabajadores de Yarur poseían la facilidad de Garretón para articular lo
que sentían. "Tenía mis dudas", confesó un viejo, que había apoyado "un sindi­
cato independiente" pero que no podía entender "por qué querían echar al
patrón". Sin embargo, "ese día cambió el cuadro ...yo lloré y grité con los otros .
y en el momento en que entré a la fábrica donde había trabajado por tantos años .
me sentí como un hombre nuevo ... y todo el mundo (se sentía) igual" _782

La requisición de su fábrica pudo haber "liberado ... los trabajadores del yugo
de los Yarur",783pero también les asignaba nuevas responsabilidades, las cuales
rápidamente asumieron. "Después todos se ofrecían para echar a andar la fábri­
ca ... y las máquinas no fueron afectadas por el paro, porque cuando paramos
tuvimos el cuidado de entrar con cuadrillas a quitarles la presión a los rodillos, o
sea toda muy cuidadoso", explicó Ornar Cuzmán.'?' Obreros y empleados, hom­
bres y mujeres, jóvenes y viejos, los trabajadores de Yarur estaban listos para
mostrar "el alto sentido de responsabilidad" que sus dirigentes habían prometi­
do aAllende que desplegarían/" "Esa misma tarde", un empleado administrativo
señaló, "la gente de la IBM entró y comenzó a trabajar para preparar los sobres
(de pago) de los obreros, porque era miércoles y entonces Procesamiento de Da­
tos tenía solo dos días para hacerle el pago normal ... Esa misma noche también
se le dio la entrada al personal de calderas que iba a poner a funcionar las calde­
ras ... para al otro día comenzar a ponerle el hombro" .786

276

Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.
Jorge Varas (Santiago), enero de 1974.
Óscar Guillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972.
Ornar Guzmán (Santiago), agosto de 1972.
Jorge Varas(Santiago), enero de 1974.

116
177

778

779

180

Sin embargo, se trataba de Chile y de formalidades, por tanto, se tenían que
observar, empezando con la asamblea ritual. "Al llegar acá el compañero
Garretón y el compañero Vuskovic, llamarnos a todos los compañeros e hici­
mos una asamblea aquí en la Plaza Yarur. Levantarnos un escenario y de ahí...
se comunicó a los compañeros que la industria era requisada'V" Garretón habló
por el gobierno y después Lorca habló por los trabajadores. Entonces los inter­
ventores fueron presentados y dijeron unas pocas palabras. Lo que le impactó
a un veterano dirigente fue que las palabras pronunciadas parecían totalmente
inadecuadas para expresar las emociones que surgían a su alrededor. Cuando
"ellos anunciaron que la empresa había sido requisada", señaló Jorge Varas,
"había mujeres llorando de alegría. Se abrazaban las viejitas. Era emocionante.
Se abrazaron llorando: '¡Se terminó el yugol"??

Incluso para un alto funcionario de gobierno corno Óscar Guillermo Carretón,
para quien las requisiciones pronto se convertirían en rutina, "la requisición de
Yarur fue muy especial. Para alguien corno yo... de la clase media y de la univer­
sidad, fue emocionante", el subsecretario y futuro jefe del MAPU afirmó. "En la
plaza entre esos edificios enormes de la fábrica, había trabajadores cantando,
bailando, llorando ... yo había hablado miles de veces sobre 'la revolución chile­
na', pero esta fue la primera vez que realmente entendí lo que era".778

Terminados los discursos, la masa de los trabajadores salió en tropel hacia
las puertas de la fábrica, cuya apertura marcaría su liberación, tanto corno ce­
rrarlas tres días antes había simbolizado su rebelión. "Garretón y yo ... fuimos
los primeros en entrar a la fábrica con el decreto de requisición", señaló Ornar
Guzmán, "y yo tuve que ir a buscar al que estaba a cargo de las puertas para
que las abriera". Sin embargo, el guardia era un leal de Yarur, que "me dijo que
no", pero "me acompañó un inspector gubernamental con el decreto para que
viera que la requisición era totalmente efectivar.?"

Al final, las puertas de hierro forjado fueron abiertas. "Entramos a la indus­
tria corriendo. Los trabajadores trajeron algunas arpilleras y taparon el
monumento de Juan Yarur", recontó Varas. "Los viejos aplaudieron ... algunos
querían botar la estatua y ahí tuvimos que pararlos dejándola en pie pero tapa­
da" .180 Con su orgullosa cabeza de mármol amortajada en penitencia, Juan
Yarur no tendría que ser testigo de lo que "sus trabajadores" estaban haciéndo-
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Solo la experiencia respondería esa pregunta, pero esa experiencia requeri­
ría la colaboración activa del personal técnico y supervisor, pocos de los cuales
habían tomado parte en la lucha trabajadora y muchos de los cuales debían sus
puestos y carreras a Amador Yarur. Para ellos el 29 de abril fue un día decisivo
y de definición personal. Amador Yarur había estado activo detrás del escena­
rio, llamando por teléfono a la gente clave y diciéndoles que no se presentaran
a trabajar. Si seguían estas instrucciones, se arriesgaban a que los echaran los
nuevos administradores de la empresa; pero si los Yarur recuperaban su in­
dustria, cualquier deslealtad sería castigada. Muchos de esos empleados eran
esencialmente apolíticos, pero estaban acostumbrados a conformarse con las
demandas de los con autoridad más que ejercer su propio juicio e iniciativa.
Ahora que las líneas de mando no estaban claras, cada uno fue impulsado a
tomar una decisión personal definitiva.

Al final, fue Luis Bono, el jefe de la división de Mantención, quien tomó el
liderazgo y muchos otros lo siguieron. Para Bono, que había subido por esfuer­
zo personal de las filas de los obreros a las que había ingresado 25 años antes,
la requisición fue la hora de la verdad. Le hizo darse cuenta de que su "lealtad
era con la fábrica", en la cual él había pasado su vida adulta y "no por los
patrones". El domingo que los trabajadores se tomaron la fábrica, Bono había
recibido un llamado telefónico de Amador Yarur "donde me dieron la orden
de no presentarme (a la fábrica) ... porque si yo me presentaba iban a correr los
otros, y como yo conocía la fábrica, la parte técnica, ellos sabían que les iba a
costar", explicó el jefe de Mantención. "Pero yo vine. Cuando me fueron a bus­
car los cabros del sindicato, que había problemas, yo me vine al tiro". La orden
de Yarur de mantenerse fuera del trabajo, aunque supiera que la maquinaria
podía terminar arruinada como resultado, hizo que Bono, un hombre apolítico
pero íntegro, se diera cuenta de que los Yarur "demostraban mucho estimar la
fábrica, pero la miraban de la parte economista no más, no la miraban de la
parte humana hacia la gente; a ellos les importaba un comino que esto se fuera

"Que debíamos tener un sindicato independiente, al cual el patrón
tendrá que escuchar, tendrá que respetar -acordamos-. Eso era algo por
lo que habíamos luchado por todos estos años, algo en lo que todos creía­
mos, todos sabíamos que estaba bien. Pero que ¡no iba a haber patrón!
Que nosotros, los trabajadores, ¡seríamos nuestros propios patrones!...
¿Cómo era eso posible? ¿Quién iba a manejar la industria? Eso era algo
que no podía entender para nada".792
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Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.
Ibid.
Marisol paz (Santiago), agosto de 1972.
Daniel Gómez (Santiago), septiembre de 1972.
Luis Bono (Santiago), julio de 1972.
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Sin embargo, para la mayoría de los trabajadores de Yarur, esa "noche inol­
vidable" era "una noche de fiesta", una celebración que las calles alrededor de
la fábrica nunca habían conocido. "Todos bailaban. Había un grupo aquí frente
a esta puerta y otro grupo en la esquina y otros grupos que los distribuimos",
señaló Larca. "Y cada grupo era una fiesta. Cada uno tenía una guitarra, baila­
ban y bebían un poco y tenían fogatas ... y bueno, uno no podía darse el lujo de
recorrer todos los grupos, ¡porque de recorrer todo habríamos terminado cura­
dos los dirigentes! Porque era cuestión de que un compañero nos viera y nos
pasaban una botella de pisco, una botella de esto ... nos pasaban de todo para
que tomáramos ... ¡la fiesta fue en grande!'?"

"Y te digo una cosa", se precipitó a agregar Lorca. "Esa noche nosotros les
dijimos a los compañeros que tienen que entrar al primer turno (a las siete de la
mañana) 'iváyanse!' Pero no obedecieron. Se quedaron aquí bailando, toman­
do y al otro día trasnochados trabajaron. ¡No faltó nadie al día siguiente! A
veces del mismo grupo que estaban haciendo guardia se pasaban para adentro
para venir a trabajar, a las siete y media de la mañana. Trabajaron sus ocho
horas y después siguieron por ahí celebrando'V" Su labor, además, había sido
transformada por su liberación. "Yo recuerdo bien ese día", dijo una mujer
trabajadora. "Nosotros entramos cantando el himno nacional... yo trabajé ocho
horas y no dejé de cantar ..."789

Aun así, no fue un día de alegría para todos. Los leales de Yarur que habían
apostado su futuro en la omnipotencia de su patrón, muchas veces sirviendo
de soplones de sus compañeros de trabajo para demostrar su lealtad incondi­
cional a Amador Yarur, ahora estaban preocupados de que "los rojos tomarían
esta oportunidad para sacar su revancha'T" Aquellos que ocupaban posicio­
nes administrativas o de supervisión se sentían particularmente vulnerables
ante las incertidumbres del nuevo orden en la fábrica Yarur.?"

Muchos viejos, cuya conciencia no había ido al paso de la rápida marcha de
los eventos en la fábrica Yarur, no podían comprender lo que el nuevo orden
sería o cómo podría andar sin Amador Yarur. Un año después, José Lagos, el
hijo de un campesino que había estado en la fábrica desde su fundación, recor­
dó sus sentimientos esa noche:
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,.. Luis Bono (Santiago), julio de J 972.
!bid; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago). septiembre de 1972.
Ornar Guzmán (Santiago), agosto de 1972.
Ricardo Lobo (Santiago), agosto de 1972.
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abajo y querían que sucediera eso. Entonces, por eso yo, con mayor razón me
vine a trabajar". Fue una toma de conciencia que liberó a Bono de su sentido de
obligación hacia Juan Yarur y sus hijos.793

Bono era una figura respetada dentro de los empleados de la fábrica y uno
de los pocos acostumbrados a tomar iniciativas en el sistema de administra­
ción persona lista de Yarur. Como consecuencia, muchos del personal técnico y
supervisor seguían su liderazgo, algunos sabiendo que era un error ymuchos
con temores, dudas y recelo-prácticamente todos con una actitud de esperar y
ver: "Vamosa ver cómo va a andar la parte técnica"o "¿pensaba en laparte de
la disciplina?"-.794Al final, solo unos pocos se negaron "a trabajar con los ro­
jos" y no se presentaron a trabajar. Además, a pesar de que hubo unos pocos
incidentes sospechosos -un fuego en la bodega de mercancías, por ejemplo­
no hubo sabotaje serio por parte de los leales de Yarur,como muchos habían
temído.?" Amador Yarurtenía el derecho legal para retomar a su oficinaen la
fábrica "temporalmente" intervenida, pero después que uno de sus íntimos
fue parado en la puerta, decidió no arriesgar su dignidad. Mientras"su fábri­
ca" estuviese bajo el control de los trabajadores, desaparecería, perseguido
también por la orden de arresto por fraude. "Nosotros tomamos la fábrica y el
patrón se fue y no volviónunca más", fue lamanera en que un tejedor lo puso.?"

Elviernes 30 de abril, la fábrica de algodón de Yarur "liberada" estaba fun­
cionando normalmente y produciendo al máximo,bajo la administración de un
comitécompuesto por representantes de gobiernoy de los trabajadores conuna
mayoría trabajadora. Una época había llegadoa su fin en la fábricaYarury otra
había comenzado. Elviejorégimen había caído.Quedaba por verse si los traba­
jadores podrían construir un nuevo orden sobre basesmás sólidas y más justas.
La amortajada estatua de Juan Yarur se mantendría como mudo testigo de sus
esfuerzos por crear una "Ex-Yarur:TerritorioLibrede Explotación".
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Esta discusión de Ex-Yarur entre mayo de 1971 y octubre de 1972, una condensación de un
manuscrito inédito más grande, está basada en mis propias entrevistas y observaciones,
complementada con informes publicados y no publicados, estadísticas, memorandos y actas de
Ex-Yarur, salvo cuando se indica de otro modo.
Emilio Hernández (Santiago), agosto de 1972,Hernández, héroe del movimiento contra los Yarur,
fue elegido al Consejo de Administración después de que la industria fue socializada.

La toma y estatízación de la industria Yarur marcó el fin de una era históri­
ca para sus trabajadores y el comienzo de otra.?" El cambio fue simbolizado
por el lienzo, que colgaba sobre la entrada, hecho con tela de la fábrica con los
colores nacionales y el orgulloso mensaje: "Ex-Yarur: Territorio Libre de Explo­
tación". Significó el fin del capitalismo en uno de sus reductos más represivos
y señaló el comienzo de una transición hacia el socialismo en la fábrica Yarur.

Los trabajadores de Ex-Yarur solo tuvieron diecisiete meses durante los
cuales crear un socialismo propio antes de que acontecimientos nacionales so­
brepasaran sus esfuerzos, circunscribiendo su autonomía y cerrando su futuro.
Entre mayo de 1971 y octubre de 1972 tuvieron relativa libertad para moldear
su propio camino revolucionario. Durante este breve período, trataron de in­
augurar un nuevo tipo de socialismo -un socialismo partícipativo, un socialismo
desde abajo-. Ellos tenían pocos modelos y ninguna experiencia, muchos obs­
táculos a los que sobreponerse y pocos recursos con los que contar. Cometieron
errores y encontraron problemas, trascendiendo algunos, fallando en resolver
otros. Pero el balance era positivo y a través del proceso de ensayo y error, que
aprovechó los talentos y compromiso de sus trabajadores, Ex-Yarur se acerca­
ba cada vez más a su objetivo.

Quizás el logro más enorgullecedor para los trabajadores de Ex-Yarur fue
convertirse en sus propios gerentes, la primera industria en Chile en inaugurar
un sistema de ca-gestión trabajadora. "Esta fue la primera industria en tener

.'un consejo, la primera en tener un comité coordinador, la primera en tener una
, asamblea general... habíamos sido primeros en todo", se jactó un dirigente de
. Ex-Yarur.798 Pioneros de la democracia económica chilena, los trabajadores de

Capítulo 16
Ex..Yarur: Socialismo desde abajo
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Emilio Hemández (Santiago), agosto de 1972.
Andrés VanLancker (Santiago), septiembre de 1972.Un agudo y comprometido observador de la
participación de los trabajadores, Van Lancker, entonces encargado del sector textil estatal, era
muy crítico de su implementación en otras empresas, subrayando que en Ex-Yarur,en contraste,
"el proceso de participación es muy sólido".
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Emilio Hernández confesó sentirse "como un cabro chico de seis años entran­
do a la sala de clases por primera vez" al tomar su puesto en el Consejo de
Adrninistración.P" Pero muchos aprendieron sus nuevos roles rápidamente y
pronto los desempeñaron bien.

Sin embargo, a fines de año, había comités de producción que no funciona­
ban bien, un "héroe de la Liberación" que "no era muy efectivo como consejero"
y delegados del Comité Coordinador que no informaban bien a su base porque
"el temor de ellos es estar al frente de la gente y poder hablarles". Entonces "no
se atrevían ellos a juntar a su gente para hacer una reunión".

Había tensiones entre los diferentes grupos representantes -delegados sin­
dicales, coordinadores, consejeros y dirigentes sindicales- que se adjudicaban
un mandato para hablar por los trabajadores, tensiones entre aquellos que fa­
vorecían un sistema de democracia representativa y aquellos que presionaban
por la democracia participativa directa, tensiones entre adherentes de la parti­
cipación trabajadora y partidarios del poder trabajador. No obstante, a pesar
de estas fallas y tensiones, el balance del primer año de co-gestión fue positivo.

Aunque la participación de los trabajadores y su actuación era dispareja,
los observadores externos y los trabajadores mismos consideraban el nuevo
sistema de ca-gestión como un éxito, una nueva fuente del orgullo y poder
de los trabajadores, pero también el impulso del compromiso e identificación
del trabajador con su empresa socializada. "Se han creado una cantidad im­
presionante de dirigentes, compañeros que ... se superaron de una forma
increíble ... actuando como líderes, como actores del proceso y ya no pasiva­
mente", atestiguó Andrés Van Lancker, el primer interventor general del
gobierno en Ex-Yarur y posteriormente el jefe del sector textil socializado.
También impactante para él fue "la toma de conciencia en la masa trabajado­
ra ... no en el sentido partidista ... sino como una conciencia creciente de los
problemas, y ahí los trabajadores empiezan a tener una respuesta frente a
esos problernas't.s"

La transformación de los trabajadores en gerentes bien podía ser el logro
más importante de Ex-Yarur, pero igualmente impactan te era su habilidad para
conducir la transición desde un capitalismo autoritario a un socialismo demo­
crático sin ninguna baja importante en la producción o una disminución de la
calidad de los productos de la fábrica. Si no hubiesen hecho nada más que eso,
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Antecedentes y génesis de las "Normas básicas de participación" de la CUT-Gobierno, véase Juan
G Espinoza y Andrew S. Zirnbalist, Economic Democracy: Worker:5Participation in Chilean
Industry, /970-1973 (NuevaYork, 1978),pp. 29-53; y Guillenno Campero, "Gestión de la empresa
y participación de los trabajadores", Nueva Economía [Santiago], N°2 (enero-abril de 1972),8-
lO. Este mismo asunto también puede encontrarse en las "Normas básicas de participación de los
trabajadores en la dirección de las empresas de las áreas social y mixta" (pp. 137-55). Para un
recuento de la adaptación de las Nonnas Básicas de la Ex-Yarur,véase Petcr Winn, "Workers into
Managers: Worker Participation in the Chilean Textile Industry", en Popular Participa/ion in
Social Change, ro. Jorge Dandler, Nicolas Hopkins, y June Nash (The Hague, 1976), pp. 582-86.
Para un estudio exhaustivo de la evolución de la ce-gestión trabajadora en Chile, véase James W.
Wilson, "Freedom & Control: Worker's Participation in Management in Chile, 1967-1975", 3
vols. (Ph. D. Diss, Universidad de Comelí, 1979).
Para una discusión más extendida, véase Winn, "Workers into Managers", pp. 586-91.
Marcelo Buñuel (Santiago), agosto de 1972;Humberto Albano (Santiago), agosto de 1972.
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Ex-Yarur adaptaron el acuerdo CUT-Gobierno de ce-gestión a sus condiciones
locales y propia visión revolucionaria, haciendo la participación de los trabaja­
dores en la administración de Ex-Yarur más democrática, receptiva y poderosa
que los parámetros nacionales?"

A mediados de 1972, había un sistema comprensivo de ce-gestión que se
extendía desde los comités de producción en la planta de la fábrica, elegidos
por cada sección de trabajo, hasta el Consejo de Administración de la empresa,
"un directorio socialista", la mitad de cuyos miembros habían sido elegidos
por todos los trabajadores de Ex-Yarur en una votación anual. Tanto a nivel de
sección como de empresa, asambleas de trabajadores periódicas ofrecían a las
bases la oportunidad de escuchar informes acerca del progreso y problemas de
la industria, llamar a sus representantes a darles cuenta de su actuación y vo­
cear sus preocupaciones. Adicionalmente, un comité coordinador, compuesto
por delegados de cada comité de producción, consejeros de los trabajadores y
dirigentes sindicales, funcionaba como foro quincenal y puente de comunica­
ciones entre las secciones de trabajo y los administradores de la empresa. Se
planteaban las preocupaciones de la base, se discutían las iniciativas de los
trabajadores y los problemas de la industria y se hacían recomendaciones a los
representantes de los trabajadores para que las presentaran al Consejo de Ad­
ministración, el comité ejecutivo de Ex-Yarur. En las reuniones semanales de
este último, los obreros, aún con polvo de algodón en sus cabellos, sentados en
la sala del directorio de paneles de madera de Amador Yarur, junto con los
delegados gubernamentales, decidirían cómo sería manejada su industria.P"

El primer año de ca-gestión de Ex-Yarur fue "una experiencia de aprendi­
zaje para todos nosotros" -dirigentes, bases y representantes del gobierno por
igual- subrayó un consejero; "porque nosotros no teníamos la película
clara ... tuvimos todo de todo", agregó un coordinador de sección. BOl Por cierto,
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Ex-Yarur, Consejo de Administración, Resoluciones (17-19 de diciembre de 1971); Raúl Guerra
(Santiago), septiembre de 1972. Se mantuvo el sistema de incentivos, pero en una forma diferente
que era menos punitiva y más gratificante para los trabajadores (Juan Corvo (Santiago] agosto de
1972). '
La inflación acelerada de 1973 hacía del promedio mensual una mejor medida de los salarios reales de
lo~ ~bajadores ~ue un ~romedio anual. Los be calculado usando los contratos de Yarur de 1970-72 Y
~Iíndice de precios ?ficlal mensual (que reflejaba mejor los costos de la vida para este período que el
índice de la Universidad de Chile). Yo estoy en deuda con José Serra por sugerirme este método.
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
Sindicato Único de Trabajadores de Ex-Yarur, "Acta de Avenimiento General" (21 de febrero de 1972).
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. Los nuevos ventil~dores reflejaban también la nueva preocupación por el
blenestar de los trabajadores en Ex-Yarur, También se mejoraron las condicio­
nes de trabajo al eliminar la vigilancia disciplinaria represiva de Amador Yarur
y al relajar las normas "inhumanas" de trabajo del sistema taylorista en un
10%, aunque muchos trabajadores continuaban trabajando al viejo ritmo para
obtener un bono de producción mayor.809

Los trabajadores de Ex-Yarur también recibían recompensas materiales
in~remen~adas. ,Para el segund~ aniv~rsario de la elección de Allende, podían
mirar hacía atras a un promedio de mcremento de salario real de más de un
50% durante los 22 meses de Gobierno Popular, aunque estos incrementos fue­
ron afectados por la inflación de 1972.810 También habían ganado incrementos

, comparables en regalías, incluyendo la anualidad al jubilarse de un mes paga­
do por cada año de servicio, una de las metas de la huelga de 1962, "la cual
Amador Yarur nunca nos habría dado ¡nunca jamás!" enfatizó Blanca Bascuñán,
una vieja que "estaba contenta porque ... ahora puedo jubilarme en paz".81J
Asimismo, los trabajadores se beneficiaron colectivamente de grandes inver­
siones de la empresa en vivienda, atención médica, educación y recreación,
tanto como de la introducción de una hora completa para almorzar, el estable­
cimiento de una sala cuna modelo y un jardín infantil para sus hijos.8u Los
trabajadores también ganaron con las nuevas políticas de promoción de Ex­
Yarur, las cuales reemplazaron la promoción de sus leales no calificados de
Amador Yarur por las basadas en mérito a través de concursos abiertos. Al
mismo tie~?o, se realizó un es~erzo ~onsciente por utilizar personal técnico y
de supervlslon de un modo mas efectivo y creativo.

Estas nuev~s ~olíti~~ de pe~onal er~ parte de una reestructuración gene­
ral de l~ ad~mlstr~clOn ?-e la industria hacia líneas más racionales y más
revolucionarias. La integridad fue restaurada en las prácticas financieras y de
v~ntas, l.a~t?mas d~ decision~,s y planificación fueron institucionalizadas y se
hIZOun irucio en la introducción de programación matemática y computación.
Al mismo tiempo, los trabajadores decidieron "que no debemos producir para
los ricos nunca más", recordó Emilio Hernández, "que deberíamos dedicarnos
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Ex- Yarur, Departamento de Terminación de Géneros, Sección Acabados, "Producción de Géneros,
1952-1972" (estadísticas no publicadas). La curva de producción decreciente reflejaba fatiga de
metal en la anticuada maquinaria de la industria, ya que algunas estaban desde la fundación de la
fábrica. El 98% de los telares tenían 24 ó 36 años, a pesar de que su vida útil era de 20 años (Chile,
Ministerio de Economía, Comisión Investigadora Especializada (de aquí en adelante, CIE), "Informe
Yarur S.A.", p. 2; Carlos Benavides (Santiago), septiembre de 1972.
Patricio Taulis (Santiago), agosto de 1972; Héctor Olivares (Santiago), septiembre de 1972. Taulis era
el gerente de finanzas; Olivares un empleado administrativo, A mediados de 1972, la mayor queja de
los trabajadores era la necesidad de utilizar algodón brasileño de baja calidad, lo cual hacía que se
pararan las máquinas, y los hilados y telas salieron con fallas (Juan Corvo [Santiago], agosto de 1972).
Luis Bono (Santiago), julio de 1972. Bono era el jefe de la División de Mantención y el creador de
la idea, que tuvo tanto éxito que en septiembre de 1972 Ex-Yarur estaba siendo proyectada como
el modelo para una industria nacional de repuestos (Henry Bahna, (Santiago). septiembre de 1972).
Bahna era un alto oficial del Comité Textil de la CORFO, a cargo de desarrollar el plan.
Véase. por ejemplo, La Nación [Santiago), 22 de junio de 1972, p. 4.
Ex-Yarur, División de Mantención, "Síntesis de los principales trabajos realizados por la División
de Mantención desde el28 de abril de 1971 hasta la fecha" (agosto de 1972); Luis Bono (Santiago),
julio de 1972; Patricio Taulis (Santiago), agosto de 1972; Pedro García (Santiago), agosto de
1972; Victor Valencia (Santiago), agosto de 1972; Hemán López (Santiago), enero de 1974.
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de todos modos hubiese sido un gran logro; pero Ex-Yarur hizo mucho más
durante sus primeros diecisiete meses.

Los trabajadores de Ex-Yarur habían tomado una empresa de capa caída, Con
maquinaria anticuada, productividad en descenso, inventarios reducidos, una débil
posición financiera y un sistema de administración personalista ineficiente, y la
habían dado vuelta. Durante este año y medio habían ganado "la batalla de la
producción", revirtiendo la disminución en laproducción que existía desde 1968.!i(l4
Lo habían logrado sin incrementar notoriamente la fuerza laboral y, por otra parte,
lo habían hecho a pesar de las materias primas inferiores y repuestos artesanales,
adaptaciones hechas necesarias por "el bloqueo invisible" de los Estados Unidos
alChile de Allende. 80S En respuesta, la División de Mantención de la fábrica había
reconfigurado su Maestranza y la había transformado en "una verdadera fábrica
de repuestos" que en septiembre de 1972estaba produciendo más de tres cuartos
de los repuestos que antes se ímportaban.v' Para entonces, Ex-Yarur era promovi­
da nacionalmente como un ejemplo de cómo el socialismo podía hacer que Chile
dependiera menos del capital y tecnología extranjera.807

Su fábrica improvisada de repuestos también ejemplificaba otra historia de
éxito de Ex-Yarur: innovación desde abajo. Lace-gestión trabajadora había libera­
do la creatividad que Amador Yarur había desalentado y el resultado fueron
diversas iniciativas de los trabajadores, que iban desde maneras de mejorar el pro­
ceso de producción hasta un sistema de contabilidad más racional, al diseño y
construcción de un sistema de ventilación que removiera el 80%del polvo de algo­
dón en el aire.80S
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Emilio Hernández (Santiago), agosto de 1972; Significativamente, este era un punto en que
trabajadores opositores en términos políticos estaban de acuerdo.
Blanca Bascuñán (Santiago), agosto de 1972.
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
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no hay brigada de choque, ni Pool, ni soplones, Ahora tú puedes decir lo que
quieras", subrayó Emilio Hernández.s" Igualmente llamativo fue el cambio de
ambiente en la base de la fábrica. "Antes, ellos andaban con poco menos que
una pistola. Ahora la gente trabaja con más libertad", atestiguó un viejo apolí­
tico. "Ellos no tienen esa presión que nosotros teníamos antes. Trabajan más
tranquilos't."?

Este nuevo sentimiento de "tranquilidad" reflejaba no solo la "liberación
del temor" en Ex-Yarur, el aflojamiento de la disciplina y el fin de una adminis­
tración autoritaria, sino también la nivelación de las jerarquías. El advenimiento
de una estructura más democrática de poder obligaba al personal supervisor a
tratar con equidad y respeto a los trabajadores. El sentido de igualdad presidía
la revolución social en la Ex-Yarur, una igualdad con muchas facetas -relacio­
nes laborales y relaciones sociales, estatus e ingreso, poder y privilegio- y los
cambios en algunos eran más dramáticos que en otros. Pero, en octubre de
1972, la distancia social se había erosionado, los privilegios especiales dismi­
nuidos y las diferencias de ingresos atenuadas, mientras que la importancia de
la distinción entre empleado y obrero había disminuido debido a la fusión de
grupos deportivos, culturales y sindicatos. La vieja jerarquía social dio paso a
un orden social más abierto y fluido en el cual el esta tus reflejaba conciencia y
compañerismo, productividad y participación.

La creciente igualdad de las relaciones sociales estaba simbolizada por el
reemplazo del "señor" por "compañero" como manera de llamarse, una afir­
mación verbal de una relación orgánica y un proyecto común entre los
trabajadores de Ex-Yarur. Este cambio en el discurso fue acompañado por un
incremento en el compañerismo --en la solidaridad social e interacción- en la
vida diaria de la industria y la vida social de sus trabajadores. "Hay más com­
pañerismo ahora porque hay más confianza", explicó una vieja.8l8

En el proceso, la fábrica se convirtió en una comunidad y los colegas se
convirtieron en amigos que ahora socializaban fuera de la fábrica también.
Había también una variedad de actividades e instituciones -reuníones y comi­
tés, equipos deportivos y grupos culturales- que llevaron a los trabajadores de
Ex-Yarur de nuevo a la industria en sus horas de descanso y los impulsaron a
fraternizar con trabajadores de otras secciones. Además, toda la fábrica se re­
unía para eventos especiales -reuníones sindicales y asambleas generales,
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Emilio Hernández (Santiago), agosto de 1972.
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a producir puras telas 'populares"'.813 Esta "democratización de la produc­
ción" fue complementada por una política de "distribución compensatoria".
Enfrentados con un consumo incrementado "una demanda superior a nuestra
capacidad de producir", Ex-Yarur dio prioridad a aquellos que habían sido
"los más postergados". Como consecuencia, el jefe de Ventas Francisco Nava­
rro se jactó, "que por primera vez en la historia los campesinos chilenos están
durmiendo entre sábanas".BH En septiembre de 1972, los trabajadores de Ex­
Yarur habían cumplido su compromiso de colocar a su empresa "al servicio
del pueblo de Chile".8l5

También hubo retrocesos económicos y la productividad y el absentismo
eran un problema que afectaban a varias secciones de trabajo. Las pérdidas
financieras de la empresa se profundizaron debido al fracaso del experimento
de "contabilidad socialista", en el cual las ganancias de líneas de producción
de lujo de otras fábricas estaban planificadas para compensar las pérdidas pro­
gramadas de fábricas como Ex-Yarur, que se concentraría en telas "populares"
a precios subsidiados. Las altas cifras de producción en Ex-Yarur además, re­
flejaban su especialización en las telas más sencillas y "la democratización de
la distribución" no resolvió la escasez de los productos de Ex-Yarur en los mer­
cados chilenos. Sin embargo, hasta los trabajadores de Ex-Yarur que criticaban
las decisiones que se habían tomado y subrayaban los errores que se habían
cometido, estaban de acuerdo en que el balance económico era positivo, parti­
cularmente desde el punto de vista de las restricciones y desventajas bajo las
cuales la fábrica socializada estaba operando.

Lo que más impactaba de estos logros productivos era que fueron alcanza­
dos mientras se realizaba una significativa revolución social dentro de la fábrica
Yarur. Más difícil de cuantificar que estos logros de Ex-Yarur era el significado
de estos cambios para sus trabajadores.

A pesar de que los trabajadores individuales valoraban aspectos de esta
revolución social de diferentes modos, la mayoría subrayaba el progreso de
Ex-Yarur al avanzar hacia los objetivos de la Revolución Francesa: libertad,
igualdad y fraternidad. Diecisiete meses después de su estatización, se había
hecho mucho por transformar un lugar de trabajo jerárquico, notorio por su
falta de libertad, en una comunidad industrial igualitaria con una libertad
sustantiva para todos. Para entonces, ya habían desmantelado los aparatos de
represión con los cuales los Yarur habían controlado su fuerza de trabajo. "Ahora
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Héctor Ovicdo (Santiago), septiembre de 1972.
Manuel Femández (Santiago), agosto de 1972;Jacobo Valenzuela(Santiago), septiembre de 1972;
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cristiano, era crítico de otros aspectos de Ex-Yarur,
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nuevos administradores de la fábrica de emplear criterios políticos para pro­
mociones y puestos dentro de la industria, un dirigente de oposición afirmó:
"Habría sido peor bajo el otro sistema; y créanme que conocí ese sistema".820

Adicionalmente, varios dirigentes trabajadores habían sido escogidos para
importantes puestos fuera de la fábrica: Orlando Rossi se había convertido en
interventor del gobierno en otra industria textil; Jorge Larca, candidato para el
congreso; Ricardo Catalán, consejero en FENATEX;y Raúl Oliva, un manejador
de conflictos de participacíón de la CORFO. Aunque los cuatro habían sido
dirigentes sindícales, subrayando el carácter político de tal "movilidad revolu­
cionaria", aumentaba las expectativas de la base que se manifestaba en el
creciente número de trabajadores que tomaban cursos especiales para calificar
para tales puestos.

Diecisiete meses después de la estatización de su fábrica, muchos trabaja­
dores de Ex-Yarur estaban tan preocupados de los valores y las limitaciones
intelectuales como de las necesidades materiales y aspiraciones vocacionales.
El proceso revolucionario había aportado un transformador poderoso de vi­
siones de mundo tanto como de las estructuras. No fueron solo las condiciones
externas que habían cambiado, sino sus vidas internas también -su imagen
personal, su satisfacción laboral, su conciencia-. Estos cambios eran difíciles
de detectar y más difíciles de definir, pero no menos importantes.

Un cambio de ese tipo era el crecimiento de la autoestima reflejado en la
palabra" dignidad", la cual reflejaba su transformación desde "la gente de don
Amador" a "trabajadores de Ex-Yarur", dueños de sus propias vidas. Otro,
eran los sentimientos cambiados de muchos trabajadores de Ex-Yarur ante su
trabajo, ellos parecían haber trascendido bastante la alienación que había ca­
racterizado su experiencia laboral bajo el viejo régimen. Había operadores de
maquinaria que no sintieron la misma explotación porque "ahora estamos tra­
bajando por Chile", mecánicos que sentían satisfacción por su trabajo "ahora
podemos trabajar tranquilos", empleados técnicos que hablaron de "sentirse
realizados" porque "ahora podemos tomar nuestra propia iniciativa" y "desa­
rrollamos profesionalmente't.S' Pocos trabajadores de Ex-Yarur experimentaron
el "fin de la alienación", pero el cambio de sus sentimientos acerca del trabajo
estaba entre los más importantes beneficios que muchos trabajadores deriva­
ron del "socialismo". Como un viejo, ex jefe antes leal de Yarur, lo explicó: "La

290

Manuel Femández (Santiago), agosto de 1972; Benjamín Argüello (Santiago), agosto de 1972.81'

festivales de teatro y de canciones- y compartían celebraciones, la más impor­
tante era el aniversario de su Día de Liberación, en que los trabajadores de
cada sección, con sus familias, comían y tomaban, cantaban y bailaban juntos.
Rituales de comunidad, estos eventos periódicos y celebraciones eran a la vez
creaciones, consolidaciones y símbolos de la nueva fraternidad en Ex-Yaru r.

Sin embargo, la revolución social tenía dos caras. La igualdad era un arma
de doble filo, la cual muchos supervisores percibían como un golpe a su auto­
ridad. Muchos empleados de clase media baja resentían de los intentos de
redefinidos como clase trabajadora, resistían la unión de los sindicatos y eran
renuentes a subsumir su estatus superior en una comunidad industrial iguali­
taria. Los leales de Yarur se sentían menos libres de expresar sus visiones en la
industria socializada y también excluidos de la nueva fraternidad proletaria.
La "liberación" no terminó con el conflicto social en la fábrica Yarur; simple­
mente cambió sus términos. Aunque, la mayoría de los trabajadores aplaudían
la revolución social que cambiaba el poder desde los jefes a los operarías de
máquinas en la fábrica y desde los empleados a los obreros en la empresa,
incluso muchos en la minoría que perdió tanto como ganó en esta revolución,
reconocían su justicia.

La revolución social en la Ex-Yarur también promocionó el objeti va de la Re­
volución Norteamericana de 1776:buscar la felicidad. Para muchos trabajadores,
cuyas posibilidades habían sido limitadas por la rígida sociedad de cIases en
Chile, el proceso revolucionario era la tierra prometida de las nuevas oportuni­
dades. Algunas de sus aspiraciones eran materiales y el proceso revolucionario
en la fábrica y a nivel nacional había permitido a los trabajadores de Ex-Yarur
satisfacer las necesidades básicas de sus familias e incluso la adquisición de al­
gunos lujos que ellos habían codiciado siempre, pero nunca habían sido capaces
de costear -desde los "televisores populares" adquiribles a través de la fábrica a
un precio subsidiado, hasta vacaciones baratas en la costa en ''balnearios popu­
lares" construidos para los trabajadores que quizás nunca habían visto el mar.

También era importante para muchos trabajadores las nuevas oportunida­
des de perfeccionamiento vocacional y educacional, para ellos y sus hijos. En
Ex-Yarur, la promoción interna y concursos abiertos para todos los puestos
vacantes posibilitó a trabajadores con ambiciones aspirar a puestos con mayor
poder y prestigio, responsabilidad y remuneraciones. "Ojalá, voy a ser super­
visor el próximo año, cuando tenga suficientes años para calificar", afirmó un
mecánico y otro sentenció que "ahora los Comités de Producción se preocupa­
ban de la gente con mérito y los subían".819 Aunque algunos acusaban a los
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Los cambios de conciencia de los trabajadores de Ex-Yarur se reflejaban en
sus nuevos padrones de participación política y partidismo, tanto dentro como
fuera de la fábrica. Dentro de la industria Yarur hubo un notorio incremento en
el grado de participación, fuera medido por votación, asistencia a reuniones o
integrantes de comités. Al mismo tiempo, hubo una transformación en la cali­
dad de vida política de la fábrica Yarur, incluyendo una marcada radicalización
del discurso político y los asuntos debatidos. Las reuniones de sindicato eran
cuestiones tumultuosas, con trabajadores gritando, aplaudiendo y condenan­
do a los oradores y comportándose con una intensidad política que sus
dirigentes electos a menudo encontraban difícil de controlar. En las asambleas
generales de la fábrica, incluso los administradores del gobierno eran cuestio­
nados y sus cuentas rechazadas porque no eran "ni claras, ni concisas, para
que todos los obreros las entienden",826 En Ex-Yarur, la política de deferencia
había dado lugar a una democracia participativa.

Un cambio cualitativo comparable fue evidente en la elección de represen­
tantes. Cuando las elecciones para dirigentes y delegados provinciales y
nacionales de la CUT y funcionarios se llevaron a cabo en mayo-junio de 1972,
seis listas de candidatos de partidos políticos de izquierda a derecha llevaron
candidatos y realizaron campañas abiertas caracterizadas por manifiestos y
debates partidarios. También llamativo era el cambio de discurso y temario.
Todavía se escuchaba al discurso de "rojos" y "amarillos", los términos que
dominaban el discurso político de Yarur en 1970. Pero ya no se dominaba ni el
discurso político ni el temario del debate público. Ahora los temas eran más
complejos, los debates más sofisticados, con los problemas de la transforma­
ción revolucionaria y la transición socialista reemplazando la política de
liberación en la agenda política de la fábrica.

Más visibles para el país que estos cambios dentro de fábrica era la partici­
pación intensificada de los trabajadores de Ex-Yarur en actividades políticas

más claro, que tienen más conciencia para dónde vamos, que ustedes
pueden captar lo que se está haciendo? 'Sí, ahora sí'. Bueno, eso se llama
ir formando al 'Hombre Nuevo', porque el socialismo tiene que ir cons­
truyéndose no solo en las cosas, sino que en la gente, en la conciencia
nuestra", subrayó el interventor socialista. "Y es importante [para los
compañeros] entenderlo; que el compañero cuando salga de la fábrica
se recuerde que ahí también está participando," concluyó.?"
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Luis Opazo (Santiago). julio de 1972.La mayoría de los operarios de maquinaria que hablaban de
drásticos cambios en la satisfacción de su trabajo. de todos modos, encontraban el trabajo en sí
agotador y monótono.
José Lagos (Santiagol,abril de 1972.
Para mayor discusión de mi metodología, tipología y conclusiones en la transformación de la
conciencia, véase Pcter Winn, "Oral History and the Factory Smdy: New Approaches lo Labor
History",Latín American Research Review; 14:2 (1979), 134-39,Y"Consciousness and the Chilean
WorkingClass: Crcation,DitTusion,Transmission,Transformation" (presentadoenel ShelbyCollum
Davis Center of Historical Studies. Universidad de Princeton, diciembre de 1974).
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"Si uno les pregunta a los compañeros dirigentes o de base: ¿Ustedes
en noviembre u octubre del año pasado, pensaban igual que ahora? ¿Ven
las cosas igual que ahora? 'No', dicen. ¿Notan que ahora son distintos,
que ven el destino del país de otra manera, que ven el progreso del país

parte más grande de la vida de uno es el trabajo y si tu trabajo es amargo,
entonces nosotros pasamos la mayor parte de nuestras vidas amargados. Tra­
bajar ahora es realizarse".822

Esta nueva imagen personal y actitud hacia el trabajo eran parte de una gran
transformación de conciencia que la mayoría de los trabajadores de Yarur expe­
rimentó durante los dos años que siguieron a la elección de Allende en 1970.No
todos los trabajadores habían experimentado un vuelco tan radical en su visión
de mundo como José Lagos -el escéptico viejo apatronado quien en abril de 1971
dudaba que los trabajadores fueran capaces de conducir la industria Yarur, pero
que un año después estaba convencido de que "los trabajadores podían condu­
cir sus propias industrias ... y ministerios también"823- pero la mayoría de los
trabajadores experimentó un vuelco importante en su forma de pensar y mu­
chos una verdadera transformación de conciencia.

En septiembre de 1972, estaba claro que una substancial radicalización de
la visión de mundo había ocurrido en Ex-Yarur. En el proceso, los "apatronados"
se habían transformado en "populistas", los "populistas" en "reformadores
radicales" y los "reformadores radicales" en "revolucionarios'V" Tan drástica
transformación de conciencia no era universal. Muchos leales de Yarur perma­
necían firmes en su visión de mundo apatronada y otros trabajadores solo se
movieron a una mentalidad comunitaria." Por otra parte, los cambios de men­
talidad a menudo eran incompletos, dejando a los trabajadores con visiones
aparentemente contradictorias. De todos modos, la transformación de concien­
cia en Ex-Yarur era sorprendente y para el ex profesor Vicente Poblete, su
segundo administrador general, estos cambios eran "los logros más importan­
tes" de Ex-Yarur:
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En estas elecciones de mediados de 1972,el promedio de votos de la Unidad Popular fue de 1.400
de los 2.400 trabajadores de la Ex-Yarur, (cálculos de los resultados oficiales del Sindicato Único
de Ex-Yarur [junio de 1972] y Consejo de Administración [agosto de 1972).
Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
Aunque la relación del Partido Comunista de un militante por cada tres votos era excepcionalmente
alta, la proporción de cuadros y simpatizantes en todos los partidos de izquierda en Ex-Yarur era
alta. Esta relación de miembros de partidos de izquierda con votos definia a Ex-Yarur como una
fuerza de trabajo altamente movilizada y politizada (Enrique Kirberg [NuevaYork],abril de 1980).
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Aunque todos los partidos políticos crecieron en fuerza y apoyo en Ex-Yarur,
no todos se expandieron igualmente o disfrutaron del mismo poder e influen­
cia. La política de liberación en Ex- Yarur también era un proceso de
radicalización, en la cual los partidos de la izquierda eran los ganadores. En
septiembre de 1972, la supremacía política de los partidarios de la Unidad
Popular estaba clara y consolidada. La votación de agosto de 1972 para elegir
consejeros trabajadores confirmó lo que las elecciones de la CUT habían suge­
rido dos meses antes: el apoyo democratacristiano era considerable (cerca de
un 27%), pero la mayoría de la Unidad Popular (que tenía un promedio de
58%) no se podía desafiar ni tampoco cambiaría.t" Sobre todo si se sumaba la
votación del FTR (MIR) a los totales de la Unidad Popular, la mayoría izquier­
dista se acercó a tres cuartos del elenco de votación válida. Para el segundo
aniversario de la elección de Allende, el proceso de movilización política com­
petitiva estaba esencialmente completo en la fábrica Yarur y la hegemonía de
izquierda estaba asegurada.

Estas estadísticas de votación confirmaban a mediados de 1972 la dispari­
dad en el poder político en la industria Ex-Yarur. En términos de fuerza
organizacional, militancia, influencia y toma de decisiones de poder dentro de
la industria, el dominio de la Unidad Popular era más completo. La superiori­
dad de las organizaciones partidistas de izquierda en Ex-Yarur también reflejaba
el compromiso más profundo de grandes números de izquierdistas al partido
que elegían. Muchos votos democratacristianos eran" solo simpatizantes", afir­
mó un dirigente de oposición, antiguo empleado leal de Yarur, añadiendo que
pocos "tenían carné de partido" porque "no queremos metemos muy hondo"
en la política de partido.P? Sin embargo, en septiembre de 1972, más de 500
trabajadores de Ex-Yarur estaban formalmente inscritos en los registros de par­
tidos y movimientos de izquierda.v"

La hegemonía política izquierdista era reflejada y reforzada por el mono­
polio de poder e influencia izquierdista en la empresa. La Democracia Cristiana
podía representar más de un cuarto de la fuerza de trabajo, pero no tenía acce­
so a posiciones de influencia política de la fábrica. La Unidad Popular tenía el
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fuera de las puertas de la fábrica. Aunque el nivel y calidad de su participación
política variaba con la inmediatez y carácter del tema y el grado de dificultad
de la actividad, 10 que era sorprendente era el dramático incremento en la in­
tensidad y alcance de la participación política trabajadora durante el año y
medio tras la estatización de la industria. Durante este tiempo, los trabajado­
res de Ex-Yarur demostraron que ahora estaban preparados para votar, decir
sus ideas en público, firmar peticiones, unirse a manifestaciones y para organi­
zar la defensa física de la fábrica cuando percibieran que sus intereses vitales
estaban amenazados. A mediados de 1972, casi todos los trabajadores de Ex­
Yarur aparecían listos para defender la estatización de "su" industria; la mayoría
estaba dispuesta a actuar en apoyo de "su" presidente y muchos estaban pre­
parados para participar en esfuerzos activos por avanzar en "su" revolución
desde abajo. "Si las cosas van mal, somos los primeros en salir a la calle", seña­
ló Ornar Guzmán, "de modo que uno ve que aquí hay más conciencia", un
juicio compartido por dirigentes nacionales como Guillermo Carretón, quien
situaba a los trabajadores de Ex-Yarur "en la vanguardia de la sociedad chile­
na".827El movimiento de trabajadores de Ex-Yarur había avanzando mucho
desde sus primeros temerosos intentos en la política clandestina, pues enton­
ces apuntaba a nada más revolucionaría que la democracia sindical.

Igualmente llamativo fue el desarrollo de los partidos políticos y partidis­
mo en Ex-Yarur, donde nada había existido antes. En septiembre de 1972,había
cinco organizaciones partidarias totalmente articuladas en Ex-Yarur -comu­
nistas, socialistas, democratacristianos, MAPU y MIR (FTR)- las cuales
reflejaban en su estructura, estatutos, estilo, ideología y políticas aquellas de
sus organizaciones nacionales. Para entonces, cada partido había identificado,
capacitado y probado a un grupo de dirigentes trabajadores, que habían sido
reclutados para ese cargo o habían emergido de las bases gracias a su habili­
dad y dedicación, y que habían madurado rápidamente en el fragor del proceso
revolucionario. Los partidos también se habían incorporado y formado una
base a cuadros en los cuales se podía confíar para que siguieran las órdenes del
partido y para que difundieran las actividades partidarias entre sus amigos y
colegas. Muchos más trabajadores de Ex-Yarur se habían convertido en "sim­
patizantes" de partido. Asimismo, los partidos principales habían comenzado
a ganar el apoyo de los independientes políticos, cuyas preferencias eran ex­
presadas en las urnas de votación en las elecciones periódicas que salpicaban
política en la industria, Ex-Yarur entre diciembre de 1971 y agosto de 1972.
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Liliana Díaz (Santiago), noviembre de 1973.834

inevitables de una era de transición", subrayó un observador de la CUT, "el
producto de un proceso revolucionario a la chilena -sin la preparación o la
planificación adecuadav.s" Algunos de estos -como la participación limitada
de muchos trabajadores y el desempeño disparejo de sus representantes en el
nuevo sistema de co-gestión- reflejaba la inexperiencia en sus nuevas funcio-

. nes administrativas en combinación con el legado de pasividad trabajadora
del viejo régimen. Lo mismo era verdadero para la "falta de comunicación
entre los consejeros y coordinadores por un lado y las bases por otro lado", que
dejaba al posterior "sin la información que necesitaban", para participar efi­
cazmente. En otros casos, los defectos de "compañeros que no participaban
como debían", se reflejaba en su incapacidad para los puestos para los que
habían sido elegidos como "héroes de la liberación." Otros problemas de tran­
sición, tales como el relajo de la disciplina en el trabajo y productividad laboral
dispareja, reflejaba las expectativas irreales de los trabajadores sobre lo que
"liberación" significaba.

Estos eran los problemas de la transición de un nuevo y aún no probado
sistema, que podrían resolverse a tiempo porque la conciencia e inquietud por
superarlos estaban muy presentes en Ex-Yarur. Cuando las dificultades sur­
gían de la falta de experiencia, de la preparación inadecuada o una visión de
mundo muy estrecha, Ex-Yarur era "una escuela para el socialismo", en la que
el progreso era notorio y en la que otros avances podían esperarse. Cuando el
problema se debía a representantes inadecuados o desinteresados, se resolvía
reemplazándolos con trabajadores mejor calificados y más comprometidos. En
septiembre de 1972, había una mejor distribución de personal y puestos, y re­
presentativos y responsabilidades en Ex-Yarur, mientras la educación y la
experiencia estaban remediando prioridades mal entendidas y comunicación
inadecuada.

Pero no todos los problemas enfrentados en Ex-Yarur eran problemas de
aprendizaje de la transición a un nuevo orden. Algunos tenían que ver con la
estructura del nuevo sistema de administración y otros reflejaban tensiones
dentro del proceso revolucionario como un todo -problemas profundos que
eran más difíciles de resolver-. Existían límites difusos entre la autoridad y las
funciones de varios órganos de participación trabajadora y los representantes
electos para estos puestos se enredaban con las rivalidades y tensiones entre
los dirigentes sindicales, los coordinadores y los consejeros de los trabajadores.
Diferencias políticas dentro de la izquierda sobre la estrategia y táctica revolu-
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monopolio en el Consejo de Administración y en la mesa directiva sindical y el
control indiscutido del Comité Coordinador. Si la batalla política a mediados
de 1972 era todavía entre "rojos" y "amarillos", parecía como si los "rojos"
habían finalmente ganado la victoria definitiva.

No todos los trabajadores de Ex-Yarur compartían una visión tan positiva
de estos cambios políticos. Incluso trabajadores izquierdistas criticaban la in­
tromisión de criterios sectarios en las políticas de la fábrica y miraban al pasado
con nostalgia por los días en que los trabajadores "votaban por el mejor com­
pañero", no por el partido. Los dirigentes democratacristianos, por su parte, se
quejaban de que les era negada la influencia proporcional a su apoyo entre las
bases. Al mismo tiempo, el triunfo de la Unidad Popular no era absoluto tam­
poco. Las posiciones políticas en la industria se habían polarizado con un cuarto
de los trabajadores aún apoyando a los democratacristianos. La unificación
creciente de la clase trabajadora en torno a las banderas del socialismo, que era
la estrategia política de la Unidad Popular, parecía haber alcanzado su apogeo
antes que su objetivo -la unidad trabajadora bajo su bandera- incluso en una
fábrica de vanguardia como Ex-Yarur. Pero en septiembre de 1972, un dirigen­
te del FTR (MIR) de esa industria se vio obligado a admitir: "Ni el MIR ni
ningún otro movimiento va a ganar a la Unidad Popular porque es ahí donde
está concentrada la gran masa de los trabajadores'V"

Diecisiete meses después de su requisición, Ex-Yarur parecía administrativa,
económica, social y políticamente exitosa. No era un éxito total, o la única historia
exitosa dentro del área de propiedad social en Chile, pero era una de las empresas
más frecuentemente citadas como demostración de los logros y posibilidades del
socialismo democrático chileno. Era un éxito que el primer administrador general
de Ex-Yarur lo atribuía al"fondo de buenas intenciones por ser la primera" y que
otros observadores entendidos adscribían a la "buena fortuna" de Ex-Yarur en sus
administradores de gobierno y dirigentes trabajadores. Pero el más perceptivo de
esos dirigentes lo atribuía al hecho de que los trabajadores de Ex-Yarur habían
tenido que luchar por la estatización de su fábrica y por eso la valoraban más y se
identificaban más con su rendimiento y sus avances.t"

Pero el éxito general de la Ex-Yarur no significaba que no hubiese proble­
mas. "¿Tenemos nosotros problemas?" El interventor Vicente Poblete preguntó
retóricamente. "Tenemos todo tipo de problemas=.s" Muchos eran "problemas
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Delegados de otras secciones asistían a las reuniones de la sección de producción de Acabados para
aprender de sus experiencias y los dirigentes de Acabados eran traídos como "consultores" de
participaciónpor seccionesde trabajo conmás problemas (Manuel Vera[Santiago), agostode 1972).
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de Acabados también era tan exitosa en resolver, a través de efectiva participa­
ción trabajadora, los problemas que plagaban otras secciones de producción
en Ex-Yarur que para mediados de 1972 estaba siendo proyectada como un
modelo a seguir para otras secciones.é"

Hubo algunos problemas, sin embargo, que aún la elevada consciencia obre­
ra y la participación perfeccionada no pudieron resolver. Los trabajadores de
Ex-Yarur podían democratizar la producción y maximizar su rendimiento, pero
nunca podrían satisfacer una demanda que excedía la capacidad instalada de
la industria. Podían cerrar la tienda de ventas al público, disminuir las entre­
gas a comerciantes sospechosos de especulación e incrementar la distribución
directa de los productos de Ex-Yarur a los consumidores de clase baja, pero no
podían evitar un mercado negro con los escasos productos de la fábrica. Po­
dían incrementar su eficiencia y ahorrar en repuestos y materias primas, pero
con un 75% de incremento en los costos y ninguna alza en sus precios, todavía
no podían balancear los libros. Podían ahorrar dólares y disminuir la depen­
dencia innovando desde abajo, pero con el dolar escaso y los créditos
norteamericanos bloqueados, aún no podían comprar la maquinaria importa­
da que le habría permitido a Ex-Yarur cubrir la demanda consumidora y socavar
el mercado negro.

En conjunto con los problemas sociales y políticos que reflejaban las tensio­
nes no resueltas dentro de la Unidad Popular y el proceso revolucionario que
ella conducía, se producían manifestaciones locales de problemas que reque­
rían de soluciones nacionales. A mediados de 1972, los trabajadores de Ex-Yarur
se daban cuenta de esto y sus delegados, que participaron en el Encuentro
Textil del sector textil socializado de julio de 1972, estaban entre aquellos que
lideraban la exigencia de que el gobierno de Allende diera soluciones naciona­
les a estos problemas.

En septiembre de 1972, los trabajadores de Ex-Yarur y los administradores
del gobierno dentro de la industria tenían claros los errores que habían come­
tido y de los problemas que permanecían sin resolverse, pero también estaban
orgullosos de sus logros y optimistas acerca del curso a futuro de su vía socia­
lista. Para entonces, los trabajadores se habían convertido en administradores,
la fábrica estaba produciendo casi a plena capacidad y las innovaciones desde
abajo habían transformado las condiciones de trabajo en la planta y la
maestranza en una fábrica de repuestos, En el camino, los trabajadores habían
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Vicente Poblete (Santiago), agosto de 1972.

cionaria, junto con la competencia por apoyo y lucha por tener influencia, ali­
mentaron rivalidades tanto partidarias como personales. A medida que los
partidos nacionales se imponían en lo que había sido un movimiento trabaja­
dor no sectario, ellos introdujeron en Ex-Yarur los problemas políticos que
plagaron nacionalmente a la Unidad Popular, sobre todo el sectarismo -el ta­
lón de Aquiles de la izquierda.

Por otra parte, en Ex-Yarur, las continuas tensiones entre la revolución desde
arriba y la revolución desde abajo no solo se debía a la presión de las bases por
eliminar el Sistema Taylorista, echar a los leales de Yarur, asegurar grandes in­
crementos salariales y ganar promociones internas más rápidas, sino en el impulso
obrero por igualdad y fraternidad también. La presión desde abajo por nivelar
las diferencias sociales y crear una comunidad industrial igualitaria entraba en
conflicto con la estrategia política central de la Unidad Popular de aliarse con la
clase media para crear una mayoría electoral por el socialismo. Muchos emplea­
dos resentían su pérdida de poder, privilegio y estatus. Confrontados con la
revolución obrera desde abajo, ellos se aferraban a su imagen de sí mismos de
clase media y se identificaban cada vez más con la oposición democratacristiana
como "el partido de la clase media". Ni tampoco el objetivo de la Unidad Popu­
lar de unificar a la clase trabajadora a favor del socialismo fue incentivado por
activistas locales que presionaban una definición partidaria de ese objetivo en
los muchos obreros de Ex-Yarur que eran leales democratacristianos. Estas difi­
cultades representaban tensiones y contradicciones en el proceso revolucionario
de Ex-Yarur, lo cual reflejaba no solo la historia específica de la fábrica Yarur, sino
que también revelaba problemas que plagaban nacionalmente la vía democráti­
ca de la Unidad Popular al socialismo.

Incluso en cuanto a estos problemas menos manejables, se hicieron progre­
sos en Ex-Yarur, no obstante el avance fue lento y menos uniforme. Había
secciones "buenas y malas" en cada división de la empresa, sentenció Poblete.
En un tumo de Acabados, se jactó, "ellos han resuelto estos problemas de una
manera impresionante". La productividad, eficiencia e innovación de la Sec­
ción de Acabados, era de las más altas en la fábrica, como lo eran sus niveles de
interacción social y sentido de comunidad. No tenía problemas con el absentis­
mo o la disciplina, ningún conflicto entre obreros y empleados y ningún
problema con el sectarismo político. Además, señaló Poblete, también era una
de las secciones donde la "participación trabajadora era mayor y había trabaja­
do mejor ... en la cual la crítica y la autocrítica entre los jefes, el comité de
producción y los trabajadores se hacen de manera constructiva" ,835 La sección



301

Salvo donde se indique lo contrario, este capitulo está basado en mis propias observaciones y
entrevistas; lectura de la prensa diaria (El Mercurio, La Prensa, La Tercera, La Nación, El Siglo.
Puro Chile, Las Noticias de la Última Hora y El Clarín) y revistas periódicas (Erci((a. Mensaje,
Chile Hoy. Posición. El Rebelde. De Frente, Punto Final. Ahora. Tarea Urgente. La Tribuna. ¿Qué
Pasa? TIzona. Patria y Libertady Sepa); y en lossiguienteslibros:SergioBitar,Transición. socialismo
y democracia (Ciudad de México, 1979);Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Re­
gimes: Chile (Baltimore,Md., 197&);Estebande Vylder,Allendes Chile (NuevaYork, 1976);Genaro
Arriagada,De la via chilena a la vía insurreccional (Santiago, 1974);Gabriel Smimow, The Revo­
lution Disarmed: Chile. 1970-/973 (Nueva York, 1979);David Cusack, Revoluiion and Reaction
(Denvcr, Colo., 1977);Manuel Barrera, Chile. /970-/972 (Caracas, 1973); Joan Garcés, Allende y
la experiencia chilena (Barcelona, 1976);BrianLoveman,Struggle in the Countryside (Bloomington,
Ind.. 1976);Barbara Stallings,Class Conflict and Economic Development (Stanford, Calif., 1978);
lan Roxborough, Philip O'Brien, y Jackic Roddick, Chile: The State and the Revolution (Nueva
York, /977); Paul Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile (Pittsburgh, PA,
1977);PatricioGarcía,Los gremios patronales (Santiago, 1973);ClaudioOrregov., El paro nacional:
vía chilena contra el totalitarismo (Santiago, 1972); James Petras y Monis Morley, The United
States and Chile: Imperialism and the Overthrow of the Allende Govemment (Nueva York, 1975);
Senado de los E.E.U.U., Select Committee on lntelligence, lnfonne de Equipo, "Covert Action in
Chile" (Washington, D.C., 1975);y las siguientes antologías: Philip O' Brien, ed:, Allende s Chile
(Nueva York, 1976); Kenneth Medhurst, ed., Al/endes Chile (Nueva York, 1972); Federico Gil,
Ricardo Lagos y Henry Landsberger,eds., Chile at the Turning Point: Lessons of the Socia/ist Years.
1970-/973 (Philadelphia, 1979); J. Ann Zammit, cd., Chilean Road to SociaJism (Austin, Tex.,
1973); Paul Sweezy y Harry Magdoff, cds., Revolution and Counter-Revolution in Chile (Nueva
York, 1974);Salvador Allende,Allende: su pensamiento político (Santiago), Gonzalo Martncr, ed.,
El pensamiento económico del gobierno de Al/ende (Santiago, 1971); Instituto de Economía,
Universidad de Chile, La economía chilena en /97/ (Santiago 1972), y La economía chilena en
1972(Santiago, 1973);y los mensajespresidencialesanuales al Congreso, que contienenuna riqueza
de estadísticas,como también las publicaciones de ODEPLAN, oficina de planificación estatal.

Lo que hacia los logros de Ex-Yarur particularmente impresionantes era que
sus trabajadores habían avanzado hacia sus objetivos dentro de un contexto nacio­
nalcada vez más problemático.é" Durante los diecisiete meses transcurridos entre
la requisición de la fábrica Yarur y la declaración del paro de octubre, el asunto no
era 5010 si los trabajadores eran capaces de crear el socialismo en su fábrica sino

Capítulo 17
El fin de la vía democrática
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8)1 ÓscarGuillermo Garretón (Santiago), agosto de 1972;Andrés VanLancker (Santiago), septiembre
de 1972;Henry Bahna (Santiago), septiembre de 1972. Los acuerdos alcanzados en esta reunión
fueron resumidos en Central Única de Trabajadores, Primer Encuentro Nacional de Trabajadores
Textiles, "Participación es Poder" (Santiago, 1972).

'" Armando Carrera (Santiago), septiembre de 1972.

obtenido mayores salarios y beneficios, incrementando la libertad y la igual­
dad, creando un nuevo sentido de la solidaridad y comunidad y también habían
asegurado mayores oportunidades para ellos y sus hijos. Experimentaron pro­
fundos cambios internos, emergiendo con más dignidad, menos alienación y
nuevos imaginarios. Estos cambios reflejaban y generaban una nueva política
en la fábrica, caracterizada por una gran participación popular y el sólido
apoyo a la Unidad Popular, pero con problemas debido a las tensiones secta­
rias, los conflictos sociales y las rivalidades personales.

Sobre todo, Ex-Yarur había demostrado la viabilidad y creatividad de un
nuevo tipo de socialismo: un socialismo participativo. Fue éste el modelo que
el sector textil socializado promocionó en el Encuentro de julio de 1972 y que
un entusiasta Pedro Vuskovic, ahora a cargo del área de propiedad social, pro­
yectaba como un ejemplo a emular para los otros sectores socíalizadosé" En
septiembre de 1972, los trabajadores de Ex-Yarur parecían estar al frente de un
esfuerzo pionero por forjar una característica democracia económica chilena,
una que difería de las ideas iniciales de los políticos y planificadores de la
Unidad Popular, pero comenzaba a remodelar incluso sus visiones del Chile
Nuevo en un molde más representativo y sensible.

En una tarde de septiembre de 1972,Armando Carrera estaba sentado en el
casino desierto hablando acerca del "proceso revolucionario" en Ex-Yarur.
Habían recorrido "un largo camino en corto tiempo", pero ellos "solo habían
comenzado a construir el socialismo", sentenció el consejero socialista. De to­
dos modos, seguía optimista de que alcanzarían su objetivo. "Solo denos
tiempo", concluyó Carrera.t"

Pero tiempo era precisamente lo que los trabajadores de Ex-Yarur no recibi­
rían. Más allá de las puertas de la fábrica, las fuerzas opuestas a su revolución
se estaban reuniendo para bloquear su sendero, revertir sus avances y conver­
tir sus sueños pesadillas.
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Claes Crones yOriana Lazo, "El área de propiedad social en la industria", en La economía chilena
en 197/, pp. 424--26; ODEPLAN, Informe económico 1971 (Santiago, 1972), p. 135. Durante
este avance revolucionario el gobiernode Allendeutilizó todos los poderes, instrumentos y métodos
legales a su alcance. Las minas de cobre gigantes de Anaconda y Kennecott fueron expropiadas
por una enmienda constitucional especial, que el Congreso controlado por la oposición aprobó por
unanimidad. Donde la aprobación legislativa era poco probable, el gobierno de Allende usó el
poder de la CORFO para adquirir empresas o comprarlas y el poder del ejecutivo para requisar
firmas privadas donde la producción de productos esenciales se veía amenazada y para intervenir
en laadministraciónde las compañías donde laproducción estaba paralizadaporconflictos laborales.
Como en Yarur, los conflictos laborales eran fáciles de provocar y dificiles de resolver donde "la
principal preocupación de los trabajadores era la transferencia de su empresa al sector estatal"
(Héctor Benavides, citado en La economía chilena en 1971. p. 442). En octubre de 1972, otras
116 firmas habían sido tomadas por decreto (calculadas a partir de los datos en el Instituto de
Economía, La economía chilena en 1972, pp. 116-20, Apéndice 1).
La economía chilena en 1971, pp. 423-24.
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chilena había dado un gran salto hacía adelante. Como resultado de este avance
revolucionario, el sector socializado incluía 20 de las 23 empresas privadas más
grandes de Chile hacía un año. Las empresas recién estatizadas estaban concentra­
das en unos pocos sectores industriales, donde contaban con una participación
importante de productos ymuchas de las grandes firmas; las textiles lideraban el
camino.s? Los trabajadores de Yarur no solo habían "liberado" su propia fábrica
sino también inaugurado una nueva fase del proceso revolucionario.

Como Yarur S.A., dos tercios de las empresas socializadas durante 1971 se ha­
bían intervenido usando los poderes ydecretos de emergencia para requisar firmas
privadas. Muchas todavía tenían que ser incorporadas definitivamente en el área
de propiedad social, pero con un interventor de gobierno administrando la em­
presa y trabajadores combativos insistiendo en el socialismo y el incremento salarial
que amenazaba las ganancias de la empresa, el gobierno de Allende esperaba que
los viejos dueños vendieran a un precio razonable alEstado.

La relación entre la revolución desde arriba y la revolución desde abajo podían
parecer complementarias y libres de conflicto. Pero el hecho de que menos de un
cuarto de las empresas que habían pasado al control estatal estaba en la lista del
gobierno para ser incorporadas en el área de propiedad social reveló que eran sus
trabajadores los que estaban liderando el camino, moldeando el área de propie­
dad social de acuerdo a sus propias visiones revolucionarias y prioridades. La
presión desde abajo también había sido en gran parte responsable de la inaugura­
ción de la participación trabajadora en la administración de 40 empresas que
empleaban a 71.000trabajadores del área de propiedad social-con Ex-Yarur de
nuevo como pionera-.843 El impacto de la revolución desde abajo era también
evidente en el campo, donde las tomas de tierras campesinas aceleraron y
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SalvadorAllende, "PrimerAño delGobierno Popular".Discursopronunciadoen el EstadioNacional
(4 de noviembre de 1971), en Allende, Pensamiento político, pp. 258-59.
lbid., p. 180.
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El4 de noviembre de 1971, Salvador Allende celebró "el primer año de
Gobierno Popular" con un discurso cuyo tema era "Cumpliendo el Progra­
ma". "Estamos aquí para señalar que hemos avanzado en el área social, la base
del programa económico, fundamento del poder para el pueblo", el compañe­
ro Presidente le dijo a un estadio de fútbol repleto. Controlamos el 90% de lo
que fueran los bancos privados ...más de 70 empresas estratégicas y monopólicas
han sido expropiadas, intervenidas, requisadas o estatizadas. ¡Somos dueños!"
Anunció a la multitud que lo vitoreaba, la cual incluía muchos trabajadores de
Ex-Yarur. "Podemos decir: nuestro cobre, nuestro carbón, nuestro hierro, nuestro
salitre, nuestro acero; las bases fundamentales de la industria pesada hoy per­
tenecen a Chile y a los chilenos't.t"

A este registro impresionante de cambios estructurales, Salvador Allende
sumó aún más logros: la participación de los trabajadores y campesinos en la
administración de sus lugares de trabajo, como Ex-Yarur; la masiva
redistribución del ingreso; la disminución de la inflación y el desempleo; la
expansión de programas de vivienda, salud y educación; la extensión de la
seguridad social; la reforma del sistema legal. Era un conjunto extraordinario
de logros, inigualados por ningún presidente chileno anterior, ymenos duran­
te su primer año de mandato. En conjunto, estos avances parecían justificar
ampliamente el optimismo de Allende de que Chile estaba bien encauzado en
su vía democrática al socialísrno.t"

Entre la requisición de la fábrica Yarur y el primer aniversario, la revolución

¿Hacia el socialismo?

también si la Unidad Popular era capaz de avanzar hacia el socialismo en la
nación. Su revolución desde abajo podía disfrutar de una autonomía sustancial,
pero formaba parte de un proceso revolucionario mayor cuyo progreso y proble­
mas cada vez más moldeaban la suya.

En 1971 el progreso del proceso revolucionario oscurecía los problemas,
pero a medida que avanzaba 1972, crecieron en magnitud, intensidad y visibi­
lidad. Los avances a través de la vía democrática al socialismo eran cada vez
más lentos. En octubre de 1972, los trastornos económicos, los conflictos de
clase y la polarización política se habían vuelto tan graves que no era claro si
Chile estaba avanzando hacia el socialismo o hacia una guerra social.
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Bitar, Transición,socialismoy democracia,pp. 90--103.Significativamente, la abrumadoramayoría
de los créditos de gobierno a las industrias del área de propiedad social en 1972 (excepto las
minas) fueron a financiar los déficit operacionales y no para nuevas inversiones (Chile, Ministerio
de Hacienda, Dirección de Presupuestos, Departamento de Empresas, "Autorización y créditos a
las empresas del Área de Propiedad Social y Mixta en el año 1972 (Santiago), s/f)"; Sergio Bitar
[Cambridge, Mass.], agosto de 1975. La popularidad y las consecuencias inflacionarias de la
redistribución de ingresos de Allende fueron incrementadas por su carácter no punitivo. El
mantenerse con la estrategia política de coalición de clase de la Unidad Popular, la distribución del
ingreso fue completada por "la nivelación hacia arriba" de modo que solo el 5% de los ingresos
más altos sufrieron una declinación en su porción relativa del ingreso nacional de mediados de
1970 a mediados de 1972 (José Serra, "Economic Policy and Structura1Change in Chile, 1970-
1973 [Ph. D. dis.. Universidad de Cornell, 1976] pp. 338·60).
La revolución desde abajo exacerbó las dificultades de producción forzando una socialización
acelerada de empresas que sobrepasaba la capacidad del gobierno de identificar y capacitar
interventores calificados. El cuoteo, el sistema de cuotas políticas en nominaciones administrativas
que a menudo colocaba la lealtad partidaria por sobre la responsabilidad gubernamental o
competencia técnica, fomentó aún más los problemas de administración en el área de propiedad
social (Sergio Bitar [Cambridge, Mass.], agosto de 1975).
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recrudecimiento de la inflación, la antigua Némesis de Chile, que se cuadruplicaría
durante 1972,era una temprana señal anunciando la crisis económica que se aproxi­
maba. Fue alimentada por el déficit presupuestario, lo que reflejaba el excesivo
crecimiento del sector público e incrementos salariales desmedidos que la revolu­
ción desde abajo había presionado en el renuente gobierno de Allende, como
también la negativa del Congreso, controlado por la oposición, de votar por nue­
vos impuestos. Aunque según la teoría de la Unidad Popular las empresas
estatizadas financiarían los programas gubernamentales con sus ganancias, tal
como en Ex-Yarur, la combinación de costos muy altos con precios controlados
generaban pérdidas que el gobierno cubría con una política monetaria
expansionista, la cual más que doblaba la cantidad de dinero en un añO.847

Otra fuente principal de presiones inflacionarias era la creciente escasez de
ciertos productos de consumo. Aunque la izquierda culpaba al sabotaje capita­
lista y al acaparamiento, que la derecha atribuía a la ineficiencia y corrupción
socialista; en el fondo, el surgimiento de la escasez de bienes de consumo refle­
jaba un exceso de demanda sobre la oferta, como consecuencia de la explosión
del poder adquisitivo del consumidor que siguió el 30% promedio de incre­
mento en los salarios reales durante 1971y la sobrepasada capacidad productiva
de la semidesarrollada economía de Chile.848

Los esfuerzos del gobierno de Allende por satisfacer esta demanda consu­
midora, aumentando las importaciones, agotaron las divisas de Chile a fines
de 1971. Junto con el 25% de caída del precio internacional del cobre, la eleva­
ción de los precios de importación y el "bloqueo invisible de créditos" de los
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Jacques Chonchol (Santiago), mayo de 1972;Chile, Corporación de la Reforma Agraria (CORA),
Departamento de Control y Estadística, "Expropiaciones desde 1965 al 31-111-1972"
(mimeografiado; Santiago, 1972);Peter Winn y Cristóbal Kay, "Agrarian Reform and Rural Revo­
lution inAllende's Chile", Joumal 01Latin American Studtes,6:1 (mayo 1974), 140-53. Cerca de
1.278propiedades rurales fueron tomadas durante 1971,casi tres veces las de 1970yprácticamente
un incremento de nueve veces respecto de 1969 (Barrera, Chile, 1970-1972, p. 258, Tabla 9).
Las estimaciones de la redistribución del ingreso varían considerablemente, con el Ministro de
Economía Pedro Vuskovic afirmando un 9% de cambio del capital al trabajo en 1971 y otros
cálculos presentan cambios de II a 15% (véase Pedro Vuskovic, "The Economic Policy of the
Popular Unity Government'', en Chilean Road lo Socialtsm, ed. Zammit, p. 53; Bárbara Stallings
y Andrew Zimbalist, "Political Economy of the Unidad Popular", Lstin American Perspectives,
2:1 (Primavera de 1975), p. 72; YStallings, Class Confiia and Economic Development, p. 216.
Los incrementos salariales registrados alimentaron este cambio, reflejando las alzas de celebración
otorgadas a los trabajadores en las empresas recién estatizadas y el nuevo éxito laboral en el sistema
de negociaciones colectivas reguladas por el Estado donde representantes del gobierno en mesas
de mediación tripartitas ahora tendían a ponerse del lado de los trabajadores (véase Lance Compa,
"Labor Law and the Legal Way: Collective Bargaining in the Chilean Textile Industry Under the
Unidad Popular", Documento de Trabajo N°. 23,The Program in Law and Modernization, Escuela
de Leyes de Vale University [New Haven, mayo de 1973]).
El éxito de la reactivación económica de Vuskovic era central aquí. El impacto Keynesiano de los
gastos estatales, aumentado por la presión desde abajo, produjo una tasa de crecimiento de 8,5%,
la mejor en Latinoamérica en 1971,otro éxito de Allende por el cual la revolución desde abajo era
hecha involuntariamente. Por otra parte, en 1971, un gran incremento en salarios, consumo y
gasto social fue alcanzado mientras se reducía la tasa de inflación de un 35% a un 22% (La
economía chilena en 1971, p. 231; Stallings y Zimbalíst, "Political Econorny", p. 72).

'"

radicalizaron la reforma agraria.844 La presión desde abajo también lideraba el
récord de incrementos salariales reales e inicios de programas de viviendas,
junto con un giro de alrededor de un 10%del ingreso nacional desde el capital
al trabajo, cumpliendo el objetivo de 6 años de redistribución del ingreso de
Allende en un año. La redistribución del ingreso y los programas de vivienda
eran centrales para la estrategia económica, social y política de Allende; pero
sin presión, el incremento en ingresos personales y programas sociales habría
sido más lento, con un alcance menor.P"

En el primer aniversario de la asunción del mando de Allende aparecía
como si hubiera cumplido con su promesa de la campaña de una revolución
sin sacrificio -yen cuanto a este éxito, el mérito sustancial era de la revolución
desde abajo-P" Pero también tenía mucha responsabilidad frente a los proble­
mas que comenzaron a surgir en noviembre de 1971 y que alcanzarían serias
proporciones durante el año siguiente.

Losprincipales problemas económicos que afectaron aAllende y desbarataron
su imagen de éxito eran la inflación, el déficit gubernamental, la escasez de bienes
de consumo y la escasez de dólares. Aunque sus causas eran complejas, la revolu­
ción desde abajo tuvo un rol importante en su generación o exacerbación. El
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Guilermo Hirmas (Santiago), julio de 1972.Hirmas, dueño bien conectado de una industria textil
de mediano tamaño, admitió que estaba asustado de que sus trabajadorespudieran tomársela o que
una radicalización del proceso revolucionario Jocolocara en la lista de expropiación de la Unidad
Popular.
Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972, Óscar Guillermo Garrctón (Santiago), agosto de 1972;
Hemán Labarca (Santiago), julio de 1972. Durante los años de Allende, la Contraloría estaba
encabezada por un miembro del ala derecha de la Democracia Radical nombrado por Frei y era
cada vez más hostil al uso de poderes por decreto de Allende para incorporar empresas en el área
de propiedad social.
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no habían sido atacados directamente ymuchos se habían beneficiado del boom de
Allende.852

Esta resistencia capitalista tomó varias formas, desde lo espontáneo a lo
premeditado y desde lo individual hasta lo organizado. La caída en un 17%de
la inversión privada durante 1971 reflejaba mayormente la reticencia natural
de I~s c~pitalistas a invertir en épocas de incert~dumbre, sobre todo porque se
sentían inseguros en cuanto al futuro de la propiedad pri vada, El motivo de las
ganancias proveía insuficiente incentivo para asegurar la reinversión en la vía
al socialismo, aunque suficiente para causar la especulación en bienes escasos
por los cuales el gobierno de Allende había fijado precios bajos, como el merca­
do negro de textiles Yarur demostraba.

Otra resistencia económica de las elites era más considerada y concertada.
Aunque algunos capitalistas estaban de acuerdo en vender sus empresas, muchos
se negaron y, en cambio, combatieron la estatización por decreto de Allende con
todas las armas a su alcance. LosYarur fueron los primeros en resistir, un modelo
que otros capitalistas siguieron. Cuando su industria de algodón fue requisada,
los Yarur us~on ~u influencia par~ asegurar la ~posición congresista y de la pren­
sa a la medida e incluso convencieron al embajador de [ordania que presentara
una protesta diplomática -a pesar de que su empresa "árabe" era chilena y Ama­
dor y Jorge Yarur eran ciudadanos peruanos-, Cuando estas medidas fallaron en
revertir la requisición de la fábrica por parte del gobierno de Allende, los Yarur
llevaron su caso primero a la Contraloría y luego a los tribunales, desafiando la
constitucionalidad del decreto y "manteniendo (su) demanda legal viva".853Otros
empresarios siguieron su ejemplo, impulsados por sus gremios y los medios de la
oposición. Amediados de 1972,pocos capitalistas estaban dispuestos a vender sus
empresas al Estado y dichas respuestas individuales a la expropiación de sus bie­
nes se habían convertido en parte de la estrategia de laelite en general para bloquear
la vía de Allende al socialismo.

Para entonces el gobierno de los Estados Unidos y las empresas mineras de
cobre se habían unido a estos esfuerzos para detener los cambios estructurales
de Allende, socavar el éxito de sus políticas económicas y debilitar el atractivo
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... Bitar, Transición, socialismo y democracia, pp. 104-10, 137-42,
". Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
!s. Cusack, Revolulion and Reaction, pp, 39--44,

Estados Unidos, este esfuerzo de Allende por proteger los estándares de vida
del consumidor generó una crisis de balanza de pagos que obligó a realizar
devaluaciones corrientes que exacerbaron la espiral inflacionaria. Por otra par­
te, los trabajadores de Ex- Yarur tenían muy claro que el déficit de divisa
extranjera hacía difícil la importación de repuestos, materias primas, combus­
tible y la maquinaria que se necesitaba para mantener y expandir la producción
industrial y agrícola que podía satisfacer la creciente demanda consumidora
que el "éxito" mismo de la revolución desde abajo había generado.s"

Muchos de los problemas económicos que la revolución desde abajo había
ayudado a crear -como la aceleración de la inflación y la escasez de bienes de
consumo- también eran corrosivos socialmente y costosos políticamente. A me­
diados de 1972, era claro que el gobierno de Allende no solo enfrentaba
crecientes desequilibrios económicos, sino también un creciente conflicto de
clases y la polarización política. El avance revolucionario acelerado impulsado
por la revolución desde abajo, unió las distintas fuerzas de la oposición bajo el
liderazgo de la burguesía nacional, oponiéndose a una transformación radical
de la sociedad chilena.

Inicialmente los capitalistas chilenos estaban divididos en cómo tratar con el
gobierno de la Unidad Popular. Muchos empresarios creían que podrían llegar a
un acuerdo con Allende, como lo habían hecho con sus predecesores reformistas;
Amador Yarur mismo pensaba negociar la transformación de su fábrica en una
empresa de propiedad mixta.850 La campaña por la construcción del área de pro­
piedad social que comenzó con la toma de la industria Yarur terminó con las
ilusiones de las elites de que era posible un acuerdo con Allende y unió a los dife­
rentes sectores de la burguesía nacional en una oposición concertada a la Unidad
Popular y a sus reformas estructurales. Los decididos esfuerzos del gobierno por
"poner un fin al latifundio" provocaron una reacción similar de la burguesía agra­
ria. A fines de 1971, los gremios empresariales de las elites habían unido fuerzas
detrás de una defensa general de la propiedad privada y comenzaron a atraer a los
gremios de pequeños comerciantes a su campaña, jugando con la ansiedad de
éstos a raíz de la ola de tomas que siguieron la toma y estatización de la fábrica
Yarur e incluyeron empresas pequeñas que no estaban en la lista de "monopolios"
para ser expropiadas por la Unidad Popular.8s1 La revolución desde abajo ayudó a
empujar a esos pequeños comerciantes, empresarios y propietarios de fundos a
entrar en esta alianza capitalista, incluso cuando sus intereses económicos propios
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Otra señal fue el giro del PIR en marzo de 1972, una facción centrista radical con una pequeña base
social de dueños de tierra. desde la coalición gobernante a la alianza opositora, en gran parte por
incapacidad y la no disposición de la Unidad Popular para controlar la revolución rural desde abajo.
Ignacio Palma (Santiago),julio de 1972; Radomiro Tomic (Princeton, N.J.), marzo de 1975;Sergio
Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975. Véase también Tomic, "La Dcmocracia Cristiana y el
gobierno de la Unidad Popular", en Chile. 1970--1973.pp. 322-27.

8<6

empleados de Ex-Yarur demostraba, el resultado del surgimiento del poder de
la clase trabajadora y conciencia fue escalando un conflicto de clase.

A medida que avanzaba 1972, era cada vez más evidente que estas tensio­
nes sociales crecientes traerían también consecuencias políticas. La revolución
desde abajo no solo alienaba a la clase media de la causa de la Unidad Popular,
sino que también la impulsaba a las filas democratacristianas, "el partido de la
c1ase media", socavando la estrategia política de la Unidad Popular de am­
pliar su alianza social en el proceso. Eldeterioro se hizo evidente en las victorias
logradas por la oposición en las elecciones parlamentarias del año que siguió a
la toma de la fábrica Yarur, triunfos que permitieron a la oposición tomar la
iniciativa política en 1972.856

Para entonces, los democratacristianos de centro estaban aliados con los
nacionales de derecha. Algunas de las razones para que la Democracia Cristia­
na abrazara a la derecha eran púramente políticas, incluyendo la mayoría que
obtuvo la Unidad Popular en las elecciones municipales de abril de 1971 y su
rechazo a considerar una alianza con la Democracia Cristiana tras esta victo­
ria, Igualmente importante para el partido del centro era su desaprobación
atónita por la velocidad, el alcance y las tácticas del avance revolucionario de
1971 en general y la revolución desde abajo en particular. Rechazados por la
izquierda y resistentes a su visión socialista, los democratacristianos aceptaron
los acercamientos de la derecha, una alianza más natural por su anticomnnismo
y su ala derecha pro-capitalista, que había reconquistado su influencia tradi­
cional dentro del partido de centro. La secesión del ala izquierda tercerista,
que dejó el partido en agosto de 1971 para protestar este abrazo con la derecha,
consolidó está tendencia. Durante los meses que siguieron, la postura inicial
democratacristiana de "oposición leal y colaboración ocasional" fue reempla­
zada por una creciente oposición obstructiva.s" A medida que avanzaba el
año, era claro que el centro social y político -Ia rueda de la balanza política
chilena- se había vuelto hacia la derecha, contra Allende y su vía democrática
al socialismo.

La insistencia de la Unidad Popular en una definición partidista de la uni­
dad de la clase trabajadora también era problemática, ignorando las divisiones
sociales e ideológicas antiguas, haciendo más difícil la unificación de los traba-

308

Senado de los EE.UU.. Select Cornmittee on Intelligence, Covert Action in Chile, pp. 27-28, 33-
39; James Petras y Monis Morley, United States and Chile: tmperialism and the Overthrow ofrhe
Allende Government (Nueva York, 1975), pp, 79-118; Peter Kornbluh, ThePinochet File (Nueva
York, 2003), pp 91-156.
Salvador Allende (Santiago), junio de 1972.
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de su ideología socialista. Aunque la hostilidad de la administración de Nixon
hacia un Chile socialista hubiese asegurado la participación de Estados Uni­
dos, la decisión de Allende de no compensar a Anaconda y Kennecott a raíz de
la expropiación de sus minas de cobre por las "ganancias excesivas" pasadas
justificaba una campaña encubierta y expandida de Estados Unidos para des­
estabilizar el gobierno de Allende, apoyando a sus oponentes locales,
bloqueando los préstamos internacionales para Chile y contactando a posibles
golpistas conspiradores en las Fuerzas Armadas chilenas.s"

Lo que más temía Allende sucedió. La toma y estatización de la industria
Yarur había desatado una revolución desde abajo que estaba fuera de control,
que había trastrocado su estrategia económica, acelerado su programa de cam­
bios estructurales y radicalizado el proceso revolucionario. Como consecuencia,
la revolución chilena que dirigía había sido arrojada prematuramente a una
confrontación decisiva con la burguesía nacional. Allende ahora tenía que con­
frontar "el poder del capitalismo chileno y el imperialismo yanqui"
simultáneamente y hacerlo dentro de un contexto de un creciente trastorno
económico, oposición política y conflicto social.S55

En octubre de 1972, Chile enfrentaba el más intenso y extendido conflicto
de clases en su historia, un reflejo del desafío de la revolución desde abajo a la
estructura de clases en Chile y sus relaciones sociales. La amenaza a la propie­
dad capitalista, la demanda de una redistribución del ingreso nacional y la
insistencia en la vigilancia trabajadora de las empresas privadas llevaron ese
desafío a una forma extrema, siendo la amenaza al esta tus establecido igual­
mente conflictiva. La clase alta se sentía amenazada por el surgimiento del
poder de la clase trabajadora y su confianza en sí misma, lo que amenazaba
con voltear su mundo jerárquico patas para arriba. Era típico el comentario de
una dama de clase alta que miraba la marcha de los trabajadores de la Ex­
Yarur en la Alameda: "lo que más me molesta" era que "los rotos estaban
'tomándose' Chile".

Significativamente, la clase media chilena parecía tan amenazada por esta
revolución social desde abajo como la elite que emulaban. Incluso miembros
de la baja clase media que tenían poca o ninguna propiedad para perder com­
partían la preocupación de la elite acerca del "poder popular", que parecía
poner en peligro su propia posición social precaria. Como el ejemplo de los
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ción desde abajo y descansara en su creatividad y dinamismo para ayudar
al proceso revolucionario a sobrellevar la crisis que venía. En el fondo, de­
trás del aparente debate ideológico respecto de si avanzar consolidando o
consolidar avanzado yacía una disputa sobre estrategias económicas, políti­
cas y sociales diametralmente opuestas.

Dado el pasado parlamentario de la mayoría de los dirigentes de la Uni­
dad Popular y el desorden en la economía, no fue sorprendente que la
posición comunista-allendista triunfara en Lo Curro. La política económi­
ca hacia adelante fue detenida y comenzaron las negociaciones con la
Democracia Cristiana para un acuerdo de compromiso que legalizaría gran
parte de los cambios estructurales mientras sacrificaba algunos y otros to­
maban un matiz comunitario. En el proceso, se desviaría un posible conflicto
constitucional entre el ejecutivo y el legislativo sobre una enmienda de la
Democracia Cristiana prohibiendo las tomas de empresas privadas por de­
creto y dándoles control del Congreso en cuanto a la creación del área de
propiedad social. Como parte del paquete, las tomas de propiedad serían
frenadas y la ultra-izquierda del MIR neutralizada. La revolución desde
arriba y la revolución desde abajo habían llegado a una bifurcación en el
camino.

El atractivo de la estrategia de LoCurro era que parecía ofrecer un cami­
no para consolidar avances importantes, detener la contrarrevolución, ganar
tiempo para rectificar los errores pasados y prepararse para futuros avan­
ces en fundamentos más firmes. El quid de la estrategia era la negociación
de un compromiso con los democratacristianos. Un acuerdo de este tipo
hubiese sido posible en 1971, cuando la Unidad Popular estaba en alza y
los progresistas dentro de la Democracia Cristiana eran más fuertes, pero a
mediados de 1972era demasiado tarde. Para entonces, el conflicto de clase
y la polarización política habían llegado muy lejos para ser revertidos tan
fácilmente. No obstante dos semanas de intensas negociaciones entre la
Unidad Popular y los moderados democratacristianos produjeron acuer­
dos sustanciales sobre asuntos fundamentales y había cierto optimismo en
cuanto a resolver los pocos temas pendientes, su acuerdo de compromiso
fue vetado por el ala derecha democratacristiana ayudado por la presión
proveniente de la clase media del partido. Se perdió la oportunidad para
revertir la polarización política y el conflicto constitucional que amenazaba
la vía socialista de la Unidad Popular y la democracia en Chile. Se había
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jadores de Chile alrededor de un programa común. Como la experiencia de
Ex-Yarur demostraba, en lugar de unificar a la clase trabajadora, como se seña­
laba en la estrategia política de la izquierda, las políticas sectarias y
"vanguardismo" exacerbaban las divisiones sociales, ideológicas y partidistas
preexistentes. La falla de la izquierda era clara en la habilidad de los
democratacristianos para ganar más de un cuarto de la votación nacional sin­
dical para los dirigentes de la CUT a mediados de 1972.

La incapacidad de la izquierda de unir a la clase trabajadora detrás de sus
banderas y ganar el apoyo de la baja clase media hacía cuestionar la estrategia
política de la Unidad Popular de asegurar una mayoría electoral por el socia­
lismo. A mediados de 1972, las fuentes para las políticas populistas de
redistribución se habían agotado y la intensificación del conflicto de clase y la
polarización política hacía de los futuros avances electorales poco probables a
expensas de la Democracia Cristiana. La vía democrática al socialismo parecía
bloqueada.

Para entonces, la viabilidad de la estrategia económica original del go­
bierno de Allende también podía ser cuestionada. Las primeras fases del
proceso revolucionaría se habían cumplido mucho antes de lo programado,
con sustanciales éxitos en las principales áreas de reformas estructurales y la
redistribución del ingreso. Sin embargo, los costos económicos de estas ga­
nancias solo recién habían comenzado a pagarse. La inflación se estaba
acelerando, los déficit de presupuestos se estaban multiplicando, las reser­
vas de divisas estaban agotadas y la escasez de bienes de consumo estaba
emergiendo. Un año después de la requisición de la fábrica Yarur, el optimis­
mo izquierdista había dado paso al pesimismo y el éxito de la vía chilena
misma ahora parecía en duda.

En junio de 1972, los dirigentes de la Unidad Popular se encontraron en
Lo Curro, cerca de Santiago, para idear una estrategia que revertiría la for­
tuna política en caída de la izquierda, corregiría los errores económicos de
las primeras fases del proceso revolucionario y guiaría un camino seguro
para enfrentar los peligros económicos que venían. Había dos estrategias
compitiendo en el cónclave de Lo Curro. Allende y los comunistas argüían
por una política de consolidación económica, conciliación social y compro­
miso político. Básicamente, representaba un intento por salvar la estrategia
política original de la Unidad Popular de alianza de clase. Pedro Vuskovic
y los socialistas instaban a presionar hacia delante, descansando en la cre­
ciente combatividad de la clase trabajadora y sus aliados entre los
campesinos y los pobladores. En esencia, ellos proponían que la Unidad
Popular desechara la estrategia original, se situara a la cabeza de la revolu-
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La coincidencia del Paro de octubre con los esfuerzos de compañías de cobre norteamericanas
para embargar las exportaciones chilenas de cobre mediante acciones legales en Europa persuadió
a muchos izquierdistas de que enfrentaban un asalto coordinado por sus enemigos nacionales y
extranjeros. Adicionalmente, el financiamiento de la CIA y su participación en el paro había sido
informado ampliamente, aunque por vía de los gremios (Senado de Estados Unidos, Select Com­
mittee on Intelligcnce, Covert Action in Chile, pp. 30-32).
Para los gremios, además de Cusack, Revolution and Reaction y "Politics of Chílean Prívate
Enterprise under Cristian Democracy" (Ph. D. Diss.. Universidad de Denver, 1970);y (Quimantú),
Los gremios patronales, y Arriagada, La oligarquia patronal chilena (Santiago, 1970), véase
Carmen Barros, "Nuevos actores en la protesta social 1971-72: el movimiento gremial", en Dagmar
Raczynski y otros, Los actores de la realidad chilena (Santiago, 1974). La campaña de acción
cubierta de la CiA buscaba propósitos similares durante 1971-72 (Senado de Estados Unidos.,
Select Committee on lntclligence, Covert Action in Chile, pp. 28 - 31) y Peter Kombluh, The
Pinochet File. pp, 81-155
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El 4 de septiembre de 1972, detrás de los orgullosos lienzos que proclama­
ban "Ex-Yarur: Firme con su Gobierno" alrededor de 1.200 trabajadores
marcharon a todo lo ancho de la Alameda, junto con cientos de miles de parti­
darios de la Unidad Popular cantando, en una de las manifestaciones políticas
más grandes de la historia de Chile. Pero el segundo Aniversario del "Triunfo
Popular" de Allende significó el fin del período constructivo de la revolución
chilena y el comienzo de su lucha por sobrevivir frente a una contrarrevolu­
ción cada vez más fuerte.

Un mes después, un paro laboral por parte de un pequeño grupo de dueños
de camiones en el distante Aysén, en el lejano sur de Chile, gatilló una retirada
y paro nacional de fabricantes, profesionales y comerciantes, que con rapidez
envolvió a Chile prácticamente en una guerra de clases, incluso con ataques
paramilitares y bombas terroristas. En el fondo, el Paro de octubre fue una
"huelga general" de la burguesía, que intentaba demostrar su poder como cla­
se, detener el avance hacia el socialismo y crear las condiciones para derrocar a
Allende -fuera un golpe militar o una acusación del Congreso.e"

El Paro de octubre representó la culminación de más de un año de planifi­
cación y de organización por las elites económicas de Chile, durante el cual
habían arrastrado el centro social y político a su estrategia para finalizar con la
vía socialista de Allende. Fueron los gremios empresariales los que dirigieron
el Paro de octubre, y los gremios de la clase media fueron la vanguardia visi­
ble.862 Esto le dio un mayor atractivo y legitimidad a la huelga, como también
la confirmación de un respaldo más fuerte de los democratacristianos, cuyas
filas incluían a muchos que preferían el compromiso antes que la confronta­
ción. Sin embargo los partidos de oposición fueron reducidos a un rol de apoyo,

¿Hacia la contrarrevolución?
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Para un análisis equilibrado de estas negociaciones fundamentales, véase A.Valenzuela, Chile,
pp.73-77.Aunque el ala izquierda de la UnidadPopular-liderado por el Partido Socialista- también
se oponía a los acuerdos, esta era una posición minoritaria dentro de la coalición de gobierno,
como lo demostró la reunión de Lo Curro. El ala derecha de la Democracia Cristiana, por otra
parte, eran la fuerza dominante dentro de su partido a mediados de 1972 y pudieron vetar el
compromiso que estaba a su alcance.
En agosto de 1972, la mayoría de los chilenos de todas las clases creía que existía "un clima de
violencia", aunque diferían sobre quién era responsable (Ercilla, 13-·19de septiembre de 1972,p.
11).A pesar de que la oposición culpaba a la izquierda por la violencia, la mayoría de los incidentes
fue provocado por la derecha y muchas de las víctimas eran de izquierda.
Jorge Yarur(Santiago), agosto de 1972.
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alcanzado un punto decisivo en la tragedia chilena.t"
El no llegar a un compromiso en julio de 1972 y el advenimiento de la con­

frontación política un mes después eran indicaciones de que la oposición no iba
a permitir que la estrategia de Lo Curro tuviese éxito. Lanzados a la defensiva, la
Unidad Popular luchaba por ordenar su propia economía y casa política, pero
las circunstancias eran cada vez más restringidas. Esta ráfaga de actividad oscu­
recía el agotamiento de la revolución desde arriba, pero fallaba en lograr ya fuera
un salto revolucionario o una consolidación centrista --o en frenar la tendencia
hacia la confrontación política que era evidente en agosto de 1972.8-'9

Para entonces, escuadrones paramilitares derechistas -se rumoreaba que
con financiamiento de Yarur- estaban peleando batallas campales con jóvenes
de izquierda y bloqueaban el tránsito con barricadas de fuego en el centro de
Santiago, apedreando tiendas y comerciantes que no querían unirse a los paros
del sector comercial de la oposición. En los salones del Congreso, políticos con­
servadores bloqueaban todos los intentos de compromiso e insinuaban la
necesidad de expulsar a Allende de su cargo. El nuevo ambiente político con­
flictivo incluso se sentía dentro de los muros de Ex-Yarur, donde panfletos
anónimos comenzaron a aparecer advirtiendo que los Yarur volverían, junto
con informes de reuniones de leales de Yarur en la mansión de Vitacura de don
Jorge. Mientras los diarios izquierdistas advertían sobriamente de un "Plan
Septiembre" para derrocar al gobierno de Allende, Jorge Yarur mismo subra­
yaba que él nunca recuperaría su fábrica mientras Allende fuera Presidente,
pero era igualmente escéptico de que un gobierno democratacristiano diera un
paso tan drástico como enfrentarse a la resistencia trabajadora. "Solo un régi­
men de fuerza [militar], fuertemente comprometido con el Partido Nacional"
serviría a estos propósitos, afirmó, y dio a entender que un escenario de ese
tipo estaba en carnino.P"
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esfuerzo nacional por combatir la huelga, rearmando su maestranza para en­
samblar camiones, transformando el garaje de la industria para el
mantenimiento de vehículos requisados y usando los terrenos amurallados de
la empresa como un estacionamiento seguro para otros camiones de gobierno.
Al mismo tiempo, se mantuvieron los niveles de producción, aunque la distri­
bución se dificultó con los préstamos de camiones de Ex-Yarur -y choferes- al
Ministerio de Economía. Una asamblea enojada de trabajadores votó por bo­
rrar los nombres de los comerciantes huelguistas de su lista de clientes y
distribuir sus cuotas directamente a los pobladores y campesinos en su lugar.
Muchos trabajadores hicieron horas extras de trabajo voluntario en la cercana
Estación Central de Ferrocarril, cargando y descargando bienes.

Por primera vez, además, los trabajadores de Ex-Yarur pusieron sus recur­
sos a disposición de otros trabajadores y residentes del área circundante. Fueron
uno de los principales fundadores y la industria más grande del Cordón
O'Higgins, uno de los cuatro principales cordones industriales de Santiago,
que unían a los trabajadores del mismo cordón industrial o zona en organiza­
ciones locales bajo su control directo. Dentro de este contexto, los trabajadores
de Ex-Yarur ayudaron a organizar muchas de las pequeñas fábricas de ropa y
tuvieron una parte importante en la toma de la maestranza Salinas y Fabres,
un garaje industrial grande con la capacidad de reparar los camiones sabotea­
dos y otros vehículos pesados necesarios para mantener las redes de distribución
en medio del paro transportista. Dentro del amplio territorio del Cordón
O'Higgins, Ex-Yarur coordinaba la distribución de bienes esenciales y ayuda­
ba a la defensa del vecindario, despachando un grupo de trabajadores para
repeler el ataque de un escuadrón paramilitar derechista en la sede de un Co­
mité Local de Unidad Popular (CUP). En respuesta al Paro de octubre y el
cordón industrial, los trabajadores de Ex-Yarur estaban extendiendo su revo­
lución en la comunidad circundante y dirigiendo a los trabajadores en otras
fábricas, grandes y pequeñas, hacia el socialismo.

La experiencia de Ex-Yarur era típica. En todo Chile, el Paro de octubre fue la
hora de los cordones industriales. Proliferaron rápidamente por todas las zonas
industriales de Chile, uniendo a trabajadores de las diversas fábricas, generando
dinamismo, organización y voluntad para detener la ofensiva
contrarrevolucionaria y transformarla en una oportunidad para el avance revo­
lucionario. Los cordones organizaron la toma de empresas del sector privado
donde a los trabajadores les habían cerrado las puertas o la distribución sabotea­
da, e incorporaron trabajadores en plantas y tiendas que eran muy chicas para
que fueran sindicalizadas legalmente por la CUT. Juntando trabajadores de dife­
rentes sectores, oficios, estatus y políticas, los cordones pudieron trascender al
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••, En octubre. otra planta textil de Yaruren Caupolicán Chiguayante, intervenida por el Estado, fue
destruida por un fuego sospechoso, por consiguiente la amenaza era real.

compitiendo entre sí para respaldar el Paro mientras en privado estaban pre­
ocupados de su pérdida de control. Al final, abrazaron las no-negociables
"Demandas de Chile" de los gremios empresariales, un ultimátum al gobierno
de Allende, dirigido a revertir su curso revolucionario, hacerlo abandonar sus
objetivos socialistas y claudicar su proyecto político.

Aunque había enfrentado complots militares periódicos durante los dos
años precedentes, el Paro de octubre era el más serio desafío que el gobierno de
Allende había confrontado. Obligó a la Unidad Popular a trascender sus divi­
siones internas, posponer sus promesas de reformas, movilizar sus recursos
remanentes y soltar la revolución desde abajo con el fin de contener la amena­
za de una contrarrevolución. Desde el principio, el gobierno basó su defensa
en tres pilares: sus poderes ejecutivos, las Fuerzas Armadas y la clase trabaja­
dora organizada. Haciendo uso de sus poderes de emergencia, bajo la
Constitución, el gobierno de Allende dirigió las redes de medios, requisó ca­
miones y arrestó a los huelguistas que bloqueaban los caminos. Declarando un
"estado de emergencia" en las provincias afectadas, Allende pudo involucrar
a las Fuerzas Armadas en el restablecimiento del orden. Desde el inicio, la
CUT cumplió una función central en la movilización del apoyo de la clase traba­
jadora a los esfuerzos gubernamentales por mantener la producción y
distribución de los bienes esenciales. Pero la revolución desde arriba se mante­
nía a la defensiva, siempre un paso detrás de sus antagonistas, evadiendo las
amenazas opositoras, pero incapaz de contener la expansión del paro o movi­
lizar una contraofensiva que transformara la crisis en un salto revolucionario.

Fue la revolución desde abajo la que, interpretando el llamado de la CUT de
vigilar como una luz verde, tomó la bandera de la acción directa revolucionaria. A
pesar de los enormes obstáculos, las fábricas cogestionadas mantuvieron sus nive­
les de producción mientras organizaban su propia defensa contra los ataques
paramilitares derechistas. Ellos también movilizaron poder humano, transporte y
otros recursos como parte del esfuerzo nacional por derrotar la "Paro de los patro­
nes". Cuando las agencias de gobierno demostraron que no podían por sí solas
asegurar la defensa de los barrios y la distribución directa de bienes esenciales y
servicios, los trabajadores y sus organizaciones de base llenaron ese vacío de poder.

La experiencia de Ex-Yarur era un caso ejemplar. En Ex-Yarur, la organiza­
ción alcanzó un nuevo nivel con la formación de brigadas de autodefensa, cuyo
valor fue probado por la movilización en minutos de un millar de trabajadores
armados con palos puntiagudos para repeler un intento de asalto en la indus­
tria a mediados de octubre.t" Dentro de la fábrica, Ex-Yarur dio prioridad al
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Bajo las circunstancias, fue notable para la izquierda, lo que confirmaba su reemplazo del centro
como el más fuerte de los tres bloques políticos deChile, una fuerzaelectoral que solouna coalición
de derecha y centro podía derrotar. Sin embargo un análisis comparativo de las elecciones
parlamentarias de 1969y 1973revela que la coalición de la Unidad Popular como un todo recibió
exactamente el mismo porcentaje de la votación en ambas elecciones, con las ganancias socialistas
balanceadas por las pérdidas del Partido Radical (véase A. Valenzuela, Chile, p. 84, tabla 27).
Otros factores en la politización de los cuerpos de oficiales fueron la socialización anticomunista
de los militares chilenos, su experiencia desilusionante del gobierno civil durante sus meses en el
gobierno y el acelerado deterioro económico. Más dificil de determinar es la importancia de la
influencia norteamericana en el proceso. El Comité Selecto del Senado de los Estados Unidos de
Inteligencia reveló una campaña concertada y sostenida de la CIA para influenciar el cuerpo de
oficiales chilenos contra el gobierno, usando "evidencia" fabricada que implicaba a Allende con la
InteligenciaCubana, tanto como asistencia y entrenamiento expandido (Senado de Estados Unidos,
Comité Selecto de Inteligencia, Covert Action in Chile, pp. 36-39). Nuevos documentos
norteamericanos desclasificados revelan contactos directos incluso con Pinochet, Peter Kombluh,
cd., TITePinochet File (Ncw York,2003), pp. 96·9HY Documento #10.
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económica, conflicto social y polarización política que le dio a la votación de
marzo de 1973 un aire plebiscitario.

Los resultados electorales les permitieron a ambos lados adjudicarse la victoria.
La alianza de oposición, con un 54% de la votación a un 44% de la Unidad Popular,
había ganado una mayoría clara, pero caído bajo sus propias predicciones o de los
dos tercios necesarios para censurar aAllende. LaUnidad Popular había ganado un
8%más que lo logrado en 1970,aumentando sus bancos en el Congreso y su apoyo
entre los trabajadores, campesinos y pobladores; pero había perdido fuerza en los
distritos de la clasemedia desde abril de 1971y no había logrado obtener la mayoría
que necesitaba para legislar el socialismo. Sin embargo, desde la eufórica perspecti­
va del palacio presidencial, laUnidad Popular había ganado una gran victoria, y la
sabiduría política de Allende y su estrategia habían sido demostradas de nuevo. Sin
otras elecciones importantes en la agenda antes de las elecciones presidenciales de
1976,Allende parecía confirmado en el poder por otros tres años.8&!

Las apariencias eran, sin embargo, engañosas. Quizás las elecciones de marzo
fueron un triunfo para Allende y su vía democrática, pero eran una victoria
pirrica. La confirmación de la impasse civil decidió a la Democracia Cristiana a
favor del golpe militar y probablemente decidió a Washington también. A pe­
sar de los esfuerzos de Allende de entablar el diálogo, los democratacristianos
reemplazaron su directiva moderada con un "equipo golpista" del ala derecha
en mayo. La posibilidad de un arreglo político estaba ahora descartada y la
confrontación final se volvió inevitable.

Las expresiones cada vez más abiertas de oposición política por parte de
los militares ahora eran comunes. Las Fuerzas Armadas, la última institución
capaz de mantener la paz social, se estaban politizando e impulsadas por polí­
ticos opositores para sacarlos de su neutralidad constitucional.s" A fines de
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nivel de la base las limitaciones que el Código Laboral chileno había colocado a
la organización sindical. En esencia, el cordón industrial representaba la respuesta
exitosa de la clase trabajadora chilena a la "huelga de la burguesía".

El Paro de octubre fue también una "olla a presión" de conciencia. Fue el
conflicto de clase más desnudo e intenso que Chile hubiese visto. En ese "fra­
gor", la mentalidad de muchos trabajadores fue transformada, generalmente
en una dirección más "revolucionaria". En el proceso, el ambivalente se volvió
comprometido, el distante involucrado y el sectario unido. El carácter de clase
del Paro de octubre hizo posible movilizar una clase trabajadora opositora a la
"Huelga de los patrones" que trascendió las líneas de partido. En la Ex-Yarur y
en otros lados, incluso los obreros democratacristianos sintieron el empuje de
la solidaridad de clase como algo más fuerte que el partidismo político y pocos
se unieron al Paro que su partido apoyaba.

Este salto cuántico en la organización y conciencia movilización y combati­
vidad, unidad y actividad de la clase trabajadora, fue una consecuencia
indeseada con el Paro de octubre. Con el fin de contener el paro patronal, los
trabajadores de Chile crearon instituciones de clase más representativas, re­
ceptivas y poderosas. La cuestión era qué uso podía hacer el gobierno de la
Unidad Popular de este salto revolucionario de su base central de masas.

La decisión de Allende de finalizar el Paro de octubre incorporando a los
jefes militares al gabinete dictó la respuesta. El statu quo de las condiciones
previas a la "tregua de noviembre", garantizada con la participación de las
Fuerzas Armadas en el gobierno, impedían tomar la oportunidad y usar a la
movilizada clase trabajadora para forzar un salto revolucionario. La preferen­
cia del Presidente Allende y del Partido Comunista de un cambio controlado,
coaliciones de clase y la conocida arena de la política electoral también milita­
ban contra el descarte de la estrategia original de la Unidad Popular de una
ruta revolucionaria más confrontacional.

Por otro lado, los democratacristianos estaban inquietos por su pérdida de
control sobre la oposición política y su propia base social. Ellos veían el Paro de
octubre como una estrategia electoral para crear las condiciones para una opo­
sición arrolladora en la votación legislativa de marzo de 1973, que permitiría
censurar a Allende. Además, a fines de octubre, incluso los Nacionales y los
gremios, que habían esperado que el Paro creara el caos y el conflicto que jus­
tificaría la intervención militar, se aquietaron ante la impasse social y la negativa
a las Fuerzas Armadas a derribar a Allende. El resultado fue una tregua electo­
ral, con los militares supervisando el enfriamiento de las tensiones sociales. El
gobierno y la oposición se tranquilizaron para hacer campaña para las eleccio­
nes parlamentarias "como de costumbre", aunque en un clima de crisis
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Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975. Arturo Valenzuela, citando a Regis Debray,
informa este comentario como sigue: "¿Cuánta masa se necesita para parar un tanque?" (Chile, p.
94). E Ipunto se mantiene igual, como también revela el pesimismo deA Ilende después del "tancazo".
Para una visión equilibrada de este diálogo fallido. basado en entrevistas con dirigentes
democratacristianos, véase A. Valenzuela, Chile, pp. 96-98.
Otra fuente de división y confusión para muchos trabajadores fue la huelga de un sector importante
de trabajadores en la mina de cobre El Teniente, que emergió corno un asunto de política nacional,

(continúa enpág. siguiente)
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se mostró incapaz de dar un efectivo liderazgo y una respuesta creativa en los
meses siguientes, cuando se profundizó la crisis y se renovó la confrontación.
Salvador Allende había dependido demasiado en sus considerables habilida­
des políticas y las del general Pra ts, dándose cuenta muy tarde de que el conflicto
de clase en Chile había alcanzado un nivel de intensidad que trascendía inclu­
so su capacidad de conciliar o conjurar.

Un resultado de la decisión de la Unidad Popular de colgarse a la estrategia
de 1972 en las muy diferentes condiciones de 1973 estaba aumentado la des­
unión dentro de la coalición de gobierno. Aunque las rivalidades personales y
sectarias cumplieron un rol en la profundización de la división dentro de la
revolución desde arriba, en el fondo representaba una lucha nueva por la es­
trategia revolucionaria, con la mayoría liderada por los comunistas que
respaldaban la política de Allende de diálogo con los democratacristianos y la
revolución contenida, mientras que la minoría liderada por los socialistas ar­
gumentaba a favor de movilizar la revolución desde abajo y prepararse para la
confrontación militar que ahora ellos consideraban como inevitable. En la cre­
ciente crisis, Allende rechazó el consejo socialista de "movilizar a las masas",
con la amarga y sarcástica réplica: fI¿Cuánta masa equivalente a un tanque?"869
En una nación cada vez más dividida por el conflicto de clases y la polariza­
ción política, los esfuerzos desesperados de Allende por conseguir una
conciliación con la Democracia Cristiana mientras aplacaba su propia ala iz­
quierda fallaron en ambos frentes, dejando una parálisis que fue replicada en
todas partes dentro de la revolución desde arriba.F"

Este fracaso de liderazgo nacional era compartido por la CUT, que debería
haber servido como un puente entre la revolución desde arriba y la revolución
desde abajo. En cambio, la CUT visualizaba esta última con creciente antago­
nismo y alarma, considerando los cordones industriales en particular como
rivales y amenazas. Desde la "vanguardia de la clase trabajadora", la CUT fue
transformada en la supervisora nacional de la productividad cuya función era
mantener a los trabajadores bajo control. Como consecuencia, la clase trabaja­
dora chilena estaba confundida, dividida y desmoralizada -incluso en una
fábrica de vanguardia como Ex-Yarur."!
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No es claro si una purga del cuerpo de oficiales en la estela del "tancazo" podría haber sido
factible, pero es evidente que éste era el último punto donde un contraataque podría haber sido
montado y el golpe desmantelado (véase comentarios del general Arellano Stark en elMiamiHerald
[18 de febrero de 1974]). Para un recuento más detallado del debate de la Unidad Popular y la
negativa de Allende de correr el riesgo, por temor a provocar la confrontación que él quería revertir,
véase Garcés, Al/ende, p. 304-13.
Irónicamente, Pinochet fue la elección de Prats como el respetado militar "apolítico" que preservaría
la neutralidad constitucional de las Fuerzas Armadas -después de la partida de Prats-. Durante el
"tancazo", se dijo que Pinochet habría estado tan furioso frente a los amotinados que quería ponerlos
en línea y ejecutarlos a todos (Orlando Letelier [Nueva York], septiembre de 1976) .
Para un argumento apasionado a favor de adoptar la estrategia alternati va de descansar en el "poder
popular" y la politización de los rangos inferiores de las fuerzas armadas, véase Smirnow, The
Revolution Disarmed. Sin embargo, esta estrategia alternativa podría haber llevado a una más
temprana -y más sangrienta- intervención militar, pero ésta es una hipótesis teórica que no se
puede comprobar. Allende nunca la consideró en serio. Compartía el escepticismo del general
Prats acerca del poder de las "masas movilizadas" y desconfiaba de la revolución desde abajo
(véase Garcés, Al/ende, pp. 277-84, 300-2, para una presentación de su postura). Para los análisis
que proyectaban los cordones industriales en particular como potenciales "soviets de Chile", véase
Smirnow, The Revolution Dtsarmed, pp. 81-99; Patricia Santa Lucía, "The Industrial Working
Class an the Struggle for Power in Chile", en Al/endes Chile. ed. O'Brien, pp. 128-66; E. Sader y
otros, Cordón Cernllos-Maipú: balance)' perspectivas deun embrión depoder popular (Santiago,
1973). Para una visión más escéptica de los cordones, que destaca su apoyo minoritario entre los
trabajadores industriales chi lenas y su débil respuesta mi litar ante el "tancazo", véase A. Valenzuela,
Chile. pp. 101, 131, nota 58.
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junio, el"tancazo", la rebelión de un regimiento blindado de Santiago, reveló
que solo un puñado de altos oficiales todavía apoyaba la postura constitucio­
nal del Comandante en Jefe general Carlos Prats.S66 Durante las semanas que
siguieron, su posición fue socavada y Prats mismo fue forzado a renunciar a
fines de agosto. El general Augusto Pinochet lo reemplazó y quince días más
tarde sucedió el golpe.867

La decisión de Allende después de octubre de 1972 fue descansar en el po­
der pacificador del Ejército, en lugar del potencial revolucionario de la
movilizada clase trabajadora, lo que se probaría fatal para la revolución chile­
na.868 En el proceso, la izquierda perdió la oportunidad para unir la clase
trabajadora y un salto revolucionario que nunca volvería a ocurrir. La canali­
zación de la combatividad de la clase trabajadora en una campaña electoral
restauró la primacía de la identificación política en los trabajadores
democratacristianos que habían comenzado a darle prioridad a la solidaridad
de clase sin transformar las condiciones que estaban aislando al proceso revo­
lucionario. Los cordones industriales fueron desmovilizados y la izquierda
nunca recuperó su ímpetu de octubre. La revolución desde arriba, con su crea­
tividad política, su capacidad legislativa y sus recursos económicos agotados,
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Álvaro Ordóñez (Santiago), agosto de 1973."2

de que la polarización dentro de la izquierda había aumentado y los modera­
dos habían ganado la supremacía, en otros aspectos poco había cambiado desde
el año anterior. La izquierda aún representaba cerca de tres cuartos de los tra­
bajadores de Ex-Yarur y los democratacristianos más de un cuarto. "La vía
democrática al socialismo" de Allende todavía parecía viable para la mayoría
de los trabajadores de Ex-Yarur, justificando el lamento de un militante del
MIR que "para la mayoría aquí, las políticas de la Unidad Popular consisten en
conseguir apoyo y ellos no lo ven como reforrnismo".">

Durante los meses que siguieron a las elecciones sindicales de abril, los tra­
bajadores de Ex-Yarur también vivieron la experiencia nacional de división y
parálisis. Pronto dentro de la fábrica las rivalidades sectarias entre socialistas y
comunistas se hicieron sentir. Dentro del Cordón O'Higgins, la oposición de
los comunistas de Ex-Yarur a organizaciones "paralelas" fuera de la CUT res­
tringía el rol de Ex-Yarur. Como consecuencia, el cordón local se volvió débil e
inactivo, a pesar del compromiso de un grupo considerable de trabajadores
dirigido por el dirigente sindical de izquierda socialista Armando Carrera.

Al mismo tiempo, Ex-Yarur apoyaba la búsqueda de Allende del desvane­
cido centro, permitiendo entonces que los democratacristianos eligieran un
director sindical en abril de 1973. Significativamente, tras el "tancazo", esta
tolerancia izquierdista fue reemplazada por una demanda a los trabajadores
democratacristianos de colocar la solidaridad social por sobre el partidismo
político, como en octubre de 1972. Cuando Juan Fuentes, el director sindical
democratacristiano, se negó a romper con la posición de su partido de no apo­
yar la solicitud de Allende de que se le otorgasen poderes de emergencia para
enfrentar la crisis del gobierno civil, fue denunciado por Carrera en una re­
unión pública y obligado a renunciar y un supervisor democratacristiano fue
echado por realizar un discurso fuertemente antigubernamental fuera de la
fábrica. La tolerancia política en Ex-Yarur había caído víctima del conflicto
político, que se intensificaba furiosamente fuera de sus puertas. La única pre­
gunta que parecía importar después del "tancazo" era: ¿De qué lado estás tú?
Pero esta pregunta dividía a los trabajadores y condenó el diálogo en Ex-Yarur
entre la izquierda y el centro e impedía una respuesta unificada a la nueva
edición de la "huelga de la burguesía" en agosto de 1973.

Ex-Yarur seguía cumpliendo sus cuotas de producción, extendiendo la dis­
tribución directa, y ayudando en el esfuerzo nacional por contener la huelga;
pero la continua oposición de los comunistas de Ex-Yarur a participar en el
Cordón O'Higgins, limitaba su capacidad para preparar la "defensa" de su
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con la oposición respaldando la huelga y la izquierda atacándola como contrarrevolucionaria.
Aunque los errores técnicos de la Unidad Popular en el borrador de la ley anual del reajuste salanal
abrió el camino para el conflicto y la intransigencia gubernamental intensificándola, los dirigentes
de la huelga fueron capacitados y aconsejados por los gremialistas y AIFLD, cuyos propósitos eran
políticos (Reinaldo Jara [Santiago], diciembre de 1973; Sergio Bitar [Cambridge, Mass.l, octubre
de 1975). Véase también Bitar, Transición, pp. 229-33. Bitar era ministro de Minería en ese
tiempo.

Desde el Paro de octubre, los trabajadores de Ex-Yarur habían seguido lu­
chando contra los trastornos económicos nacionales que los obligó a cerrar la
fábrica y dar "unas vacaciones colectivas" en enero de 1973 por falta de algo­
dón y para cambiar su tela por papas en agosto debido a la carencia de alimentos.
Durante estos meses, el proceso revolucionario luchaba por sobrevivir y la
autonomía y recursos que había permitido a Ex-Yarur experimentar con su
propia ruta socialista desaparecieron. Después de octubre de 1972, la experien­
cia de Ex-Yarur se fusionó con la de la nación en general.

Dentro de este contexto cada vez más restringido, había pocas oportunida­
des para corregir errores o buscar innovaciones. En cambio, el proceso
revolucionario en Ex-Yarur fue moldeado por el conflicto social y político que
se arremolinaba alrededor de sus muros y los deseos de sus trabajadores por
una revolución más profunda y las visiones de un socialismo participativo fue­
ron sacrificadas en el altar de una guerra civil no declarada que ellos no querían
y no podían ganar.

Con su propio avance hacia el socialismo en riesgo, Ex-Yarur ahora no esta­
ba más a la vanguardia de la revolución desde abajo; más bien, era un bastión
de apoyo trabajador a la más cautelosa revolución desde arriba de Allende.
Fue un giro simbolizado por la decisión de Salvador Allende de celebrar el
segundo aniversario de la asunción del mando en la fábrica Yarur, donde agra­
deció a los trabajadores que lo ovacionaban por su apoyo y apeló a que ellos
canalizaran" el compromiso demostrado durante el Paro de octubre" en la cam­
paña electoral y "la batalla por la producción". La política social de Ex-Yarur
era compartida por la mayoría de los trabajadores chilenos, que miraban a su
Presidente, su partido y sus dirigentes sindicales en busca de liderazgo; leal­
mente contribuían con su trabajo y apoyo, y continuaban esperanzados con
una vía pacífica y democrática al socialismo.

En Ex-Yarur, esto quedó claro en las elecciones sindicales de abril de 1973,
que revelaron que a pesar de que un cuarto de sus trabajadores apoyaba la
"línea revolucionaria" de los socialistas de izquierda, el MAPU y el MIR, cerca
de la mitad de los trabajadores de Ex-Yarur, lejos el bloque más grande, endo­
saba a los candidatos sumados a la línea moderada de la Unidad Popular del
Presidente Allende y los comunistas. La misma votación mostraba que a pesar
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Cordón Industrial Bernardo O'Higgins, reunión del Comité Ejecutivo (10 de septiembre de 1973).
Héctor Mora (Santiago), agosto de 1973.
Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975. Para un recuento más profundo de esa semana
final de un consejero político deAllende, véase Garcés, Allende, pp. 331-57. El rol de los partidos
políticos era legitimar un golpe militar declarando la "ilegalidad" del gobierno, usando el conflicto
constitucional sobre el área de propiedad social como una excusa mayor. Prats mismo sostenía al
ex-Presidente Eduardo Frei como personalmente responsable del golpe, acusándolo de "usar a los
militares para volver al poder" (véase WashingtonPost, 8 de marzo de 1977).El rol principal de
los generales democratacristianos tales como Óscar Bonilla y SergioArellano, ambos exasistentes
dc Frei, en la conspiración del golpe, apoya este punto.
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El Cordón O'Higgins, una zona de cuarteles militares y áreas de entrenamien­
to, respondió a los rumores de un golpe con planes de fraternizar con las tropas
en el cercano parque de la parada y colgar afiches políticos dentro de sus fábri­
cas llamando a los soldados a no disparar contra" sus hermanas y hermanos=.s"
Subrayando la preferencia de los trabajadores chilenos por un proceso demo­
crático y la resistencia pasiva, Héctor Mora, uno de los trabajadores más
militantes de Ex-Yarur, un héroe de su "liberación", confesó que si él hubiera
"pensado que Allende iba a conducirnos a una guerra civil, nunca hubiese
votado por él".876

El 4 de septiembre de 1973, los frentes de masas de la izquierda moviliza­
ron la manifestación política más grande en la historia chilena en una combativa
conmemoración del tercer aniversario de la victoria electoral de Allende y como
un gesto de su continuo apoyo a su compañero Presidente. Los trabajadores de
Ex-Yarur estaban entre el estimado millón de chilenos que marcharon pasando
una y otra vez ante un sobrio Allende, cantando: "¡Allende! ¡Allende! ¡El pue­
blo te defiende!".

Yano importaba. El apoyo de una clase trabajadora movilizada ya no podía
impedir el golpe militar, ni tampoco los esfuerzos desesperados del propio
Allende podían arreglar un plebiscito nacional durante la semana siguiente.
Incluso había decidido romper con el Partido Socialista sobre el tema y pensa­
ba anunciar un plebiscito la noche del 10 de septiembre, pero pospuso 24 horas
su anuncio en la radio para pulir sus observaciones, resolver algunos asuntos
legales y esperar el beneplácito de los democratacristianos. Fue una decisión
fatal, que simbolizó la estrategia errada de la revolución desde arriba y subra­
yó la complicidad del partido de centro en la tragedia que luego se
desencadenaría.t"

Mañana sería demasiado tarde. Veinticuatro horas después, Allende esta­
ría muerto, la víctima más prominente del golpe militar que trajo su vía
democrática al socialismo -y la revolución desde abajo de Ex-Yaru r- a un final
violento.
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Cordón Industrial Bernardo O'Higgins, reunión del Comité Ejecutivo (10 de septiembre de 1973),
notas del autor.
El "tancazo" y sus resultados consolidaron la imagen de los cordones como la última esperanza de
la revolución y el "poder popular" alternativo para un camino democrático agotado y un gobierno
paralizado. Cada vez más, el descontento de la izquierda con el fracaso del liderazgo revolucionario
desde arriba veía a los cordones no solo como una alternativa revolucionaria desde abajo sino
incluso como embrión de "soviets" chilenos, instituciones potenciales de poder dual. Nunca
sabremos si estas proyecciones eran proféticas o ilusiones, no obstante el golpe reveló que los
cordones eranmás efectivospolíticaque militarmente.La IzquierdaSocialistayelMAPU empujaron
a los cordones, mientras el MIR promovió los comandos comunales, que unían a los trabajadores
con los pobladores y campesinos (Véase Smirnow, The Revolutlon Disarmed. pp. 81-99; Santa
Lucía, "The Industrial Working Class", pp. 128-66; Y Sader y otros, Cordón Cerrittos-Maipú.
Para una visión más escéptica de los cordones, que argumentaba que involucraban solo a una
minoría de los trabajadores industriales chilenos, eran débiles militarmente y políticamente
sobreestimados, véase Valenzucla,Chile. pp. 101, 131 nota 58).

."

área contra la amenaza de allanamientos militares o el peligro de un golpe
militar. No fue sino hasta el 10 de septiembre, en la víspera del golpe, que los
comunistas se decidieron -"en vista de la situación peligrosa" - a "integrar" a
sus militantes en el cordón. 873

Para entonces era muy tarde, a pesar del renovado dinamismo de otros
cordones, que movilizaron a sus trabajadores durante el "tancazo" para defen­
der al gobierno y tomar cientos de empresas del sector privado. Durante estas
semanas que siguieron de profundización de la crisis, los cordones se unieron
en comités regionales y aceleraron sus preparaciones para la defensa de sus
"territorios" contra el ataque militar; su movilización de masas y la distribu­
ción directa de bienes y servicios estancó fuertemente la "huelga burguesa" de
agosto. Si hubieran enfrentado una contrarrevolución puramente civil, como
en octubre de 1972, los esfuerzos de los cordones podrían haber tenido éxito,
pero bloquear un golpe militar requería un liderazgo nacional, legitimidad y
recursos que solo la revolución desde arriba podía proveer. Sin embargo, sus
dirigentes desconfiaban de los cordones y veían su estrategia de resistencia
popular armada como una ilusión peligrosa; por el contrario, buscaron un com­
promiso político elusivo con los democratacristianos. Aunque es improbable
que incluso una clase trabajadora unida y armada hubiese podido resistir
exitosamente a unas Fuerzas Armadas unidas y dispuestas a usar su poder de
fuego superior contra su propia población civil, las divisiones dentro del cam­
po revolucionario rompieron cualquier esperanza de que quedara resistencia
efectiva al golpe.874

Incluso los trabajadores más "revolucionarios" compartían con Salvador
Allende una estrategia "militar" que asumía que una porción de las Fuerzas
Armadas se mantendría leal al gobierno y "pelearía junto al pueblo".



325

¡."·...r'lV .1"lIdl" !>oC mdtquc 'n ((1,)11' '''''. \'114,' I ¡p,'¡lltt ¡'!>tú 1'111",1\111t'u 11111'11"'()lll!L" ohser\'l\.(.u)I)<:1i \'
t'IIIJé\li\u~.¡ v 1,'11II!' 11......11111.1tJ .., 1.11'11:"\11 i.hll~·III'}' ¡·),lIallj.:rn IlInll ..\1I ", ..-11\' b.e, ••do en 1111articulo
IIflll.1tII' ..'t'I!~l-c cuumic (111111\'\11'1,''11,.\''. ullhl.' t'h\I~.11It·(ltlllh·l'levu!uli.,n", 1111"" Im"'/OIII
p¡:r:rP(\/I'\'\, :l1\'¡;ruuI' \1,,-, 1\111). 'l.' 1111 (1" ·l tln de rr\)lc~!~r,ni .. f\unll!- ... he \:;Jmb¡aJ...IH\
nnl'flt'.o,:, tk I~ 'rJ~II&dorc,tI"'\!\ ¡"1.'4~1"\~ \"11<\ 4.k'¡ ~~Ilo,:"l'~Lllnbt(n lucmn clIlldrui.en lo-.
,,;arlluk_.... 11"''''' ~,'"

,.,

El golpe comenzo en Id 1\ rUleH'" tln V,llp,1fiUSOel ,'nh'""~"'r eI,'11l1,l:rte¡., I1 c1"
scpuernhred,' 1971, p..ro pronto SCC\IClld¡ú ,11E;.'r<'j111y .1l. 1"""'1a Aél'l.'a,·~A
las 10de 1.:1 1n,11\""411 los c~,rtlbil1<·n.:,.-;t' hrlbí¡,.nunido ('1 III rebelión mlütary ...1
Presidente Allt-n<l.. <'nfrt>nt'lb. un utumátum "" MI' hll"'I••, Armadas unidas
que no ilct'ptdri,\, pt'ro tampoco p,xli,' r"...¡,tir con ~'Itc, lmpeñado en ncg,lr 't'
legitimid.ld de 1.\tl>be"'" lunta IIlilol..,) d" c1.u el qrolplu n" ullll'io" ..ri.., Allen­
de rechazó 'u ultlm,ltum) m.-dml>,o opto por e! llI"'hnn,I'".,hclendo'lue "el
futuro f"Crh!Ilt"\,l!rd ,11(l'. tr,'bc1Jlldun...... Sto h,'unu:,rcl-"~n ....t., ~Istcncia suicid»
en el palacio presldMLl...11 algunO' dtJ "'.....dmlJ.;~ V(\s(\SOI"-~"""·(\.'i1n(,..,,secunda­
dos en !o~ L-*di'hin..,glll)t!mamt'"t.lll~ alrcdedcr Ul' l., 1'1.1/.•1dt· IrtConstitución
por mililaJlt"" dl'I." JuvMlud~':>~~ ",1"1.1', Al., 11hor,,,. ~I palacio ptL'...iden
cíal estaba en IIdllld') Salvador AIIo'",I.,c""b., muertll.' on IIn.lmetrallet .. en
sus manos, munendo corno('1rcvolucronario 'IUt·...it:'lnpr~h,\hia .1hrmadoser
aunqu .. rara "', lo p.'rc<J('ra,

Para entonces. 1.. batalla h"h,'\ h·mlln.tdo en U..~arur dllll'¡il\' ,111i Jo;. trab ..•
¡adore. tornaron 11"" Jl'ci',ún mUI dol,·tL'nk al" ,f¡·1"'"'p"n"m Presrdentc
Los tr-abajddun.w...de Ex-Yarur h.,h',,," clnl~n/.ldo ...u turno dl.\IIO l.On10 "'K'nlp~
y solo se dieron ,'ul'nta de que '·.,1~u(..~t4,bt\p"s..lndu" r'hll),f(t avione- y »<'-h­
cóptcros COIlIt>ll.lf.fon.1 sobrevolar' I'rol1lu 1,)",radio"" J,~""lufurn'¡IIUI) del gol(-"lC
militar j'.-\ rncdl, nlcli',ll\.l un .JH4\nh' ,le J1\\ t"...tlg,'rlon~II(lAó p.lra confirmar
que el pdlJ<ÍII 1'"""I"nual .....~..¡,.I ,,11.1<10,el centro .1,· l., < ""la.1 balo control
rebcld e ~ [", .....1I¡;,1("Oncs cl unn 11".",,, 1\' 1.... 1qu e '1"1,<1,11>.1

Capítulo 18
la muerte de un sueño
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Richard Pierson, "Chile: Can the Junta Rule?"Ramparts (junio de 1974),pp. 25-28. Fuentes de la
iglesia después estimaron el número de arrestos políticos en 95.000, cercano a 1 de cada 100
chilenos (The New York Times. 12 de mayo de 1975).

'"

división en el Ejército o un levantamiento popular se desvanecieron y una dic­
tadura militar fue consolidada. La pelea había acabado, pero la matanza recién
comenzaba.

Durante las semanas que siguieron, alrededor de 1.500chilenos fueron ase­
sinados por sus propias Fuerzas Armadas. A muchos los mataron soldados
que dispararon primero y preguntaron después; a otros los ejecutaron en esta­
dios deportivos y cuarteles militares, la mayoría después de torturas brutales.
Todos aquellos, cuyo trágico destino apareció en los medios y por quienes hubo
protestas en el extranjero, eran prominentes figuras --dirigentes políticos, cul­
turales o laborales-. Pero la mayoría de las víctimas de este terror eran
desconocidos, jóvenes trabajadores que vivían en los campamentos o en las
poblaciones obreras que rodeaban las ciudades de Chile, como los trabajado­
res de Ex-Yarur, algunos de los cuales desaparecieron durante esta masacre.
Aunque esta violencia oficial muchas veces parecía arbitraria, la política que la
dirigió estaba calculada: un ataque a la clase trabajadora, que fue asumida
como el principal antagonista de los militares y el único grupo del que temían
el posible surgimiento de una rebelión popular o una resistencia efectiva al
golpe de Estado. La mira e intensidad de la represión reflejó el grado y profun­
didad de la movilización popular en Chile en septiembre de 1973. Era un
homenaje irónico al éxito de la revolución desde abajo.

Activistas izquierdistas suficientemente afortunados de sobrevivir a la ma­
sacre inicial fueron victimizados de otras maneras. Miles, quizás 100.000,
fueron detenidos como resultado de allanamientos o de denuncias anónimas
de vecinos o colegas. Todos fueron interrogados, la mayoría torturados y
muchos desaparecieron en las cárceles y campos de concentración de la Jun­
ta, localizados en los áridos desiertos del norte o las congeladas islas del sur.
Los detenían sin órdenes judiciales, encarcelaban sin cargos o los presenta­
ban ante tribunales militares irregulares y arbitrarios, y se les acusaba de
actos que en general no eran delitos en el momento en que supuestamente se
cometieron. Se estima que 100.000 izquierdistas -10 a 20% de la fuerza labo­
ral en las industrias socializadas- fueron purgados de sus trabajos por sus
ideas políticas y después puestos en las listas negras de manera que se man­
tuvieran desempleados.s"

A fines de 1973, un oficial del Ejército chileno podría "asegurar" a un
observador externo que los militares se habían movido desde "la matanza
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Germán Gómez (Santiago), noviembre de 1973.La amargura de este simpatizante del MIR ante el
fracaso del liderazgo revolucionario era compartida por muchos trabajadores izquierdistas
entrevistados después del golpe.
Lorenzo Aguirre (Santiago), octubre de 1973.880

A las 10 de la mañana, fue dada la orden de detener las máquinas para una
reunión especial. Sería la última Asamblea de Trabajadores en Ex-Yarur. Aun­
que algunos abogaban por la resistencia armada, no había armas en la fábrica
con las cuales resistir, había existencias inflamables de algodón y elementos
químicos dentro de la industria y un regimiento de artillería al otro lado de la
calle. Tampoco había un entusiasmo generalizado por una defensa armada de
la fábrica. Los trabajadores de Ex-Yarur estaban listos para repeler un ataque
de los terroristas de derecha o de la brigada de choque de Yarur, con palos
puntiagudos si era necesario, pero no estaban preparados para confrontar al
Ejército chileno. No tenían ni las armas ni el entrenamiento ni la mentalidad ni
voluntad para tan desigual lucha armada. Los comunistas se habían opuesto a
ese tipo de preparaciones porque eran provocativas y los socialistas y el MIR
resultaron ser "solo teóricos, no revolucionarios prácticos", quienes fallaron en
prepararse para el golpe militar que ellos mismos habían pronosticado."? Tem­
prano en la tarde, las noticias alcanzaron a Ex-Yarur de que la situación militar
era desesperada. Los trabajadores decidieron que la resistencia era inútil y que,
el que quisiera, podía irse a casa mientras todavía era posible. Fue el último
acto de participación trabajadora en Ex-Yarur.

Para media tarde, solo un puñado de los trabajadores más "revoluciona­
rios" permanecía en la fábrica, manteniendo una "defensa simbólica".880 La
mañana siguiente, saltaron el muro sur para no ser capturados por las tropas
que se acercaban desde el norte a tomar el control de la fábrica, dejando solo el
orgulloso lienzo -"Ex- Yarur: Territorio Libre de Explotación" - para oponerse a
su ingreso.

Otras fábricas de Santiago sí resistieron, particularmente aquellas en los
cordones industriales más combativos, tales como Cordón Vicuña Mackenna y
Cordón Cerrillos. La encarnizada "Batalla de Santiago" se prolongó durante 5
días, pero fue una contienda desigual, en la cual los trabajadores tuvieron que
oponerse con armas improvisadas al sobredimensionado poder bélico de un
implacable ejército moderno. Las Fuerzas Armadas redujeron los cordones in­
dustriales y poblaciones marginales que resistieron, uno por uno, incorporando
tanques y helicópteros artillados cuando era necesario, haciendo su primera
guerra en un siglo -contra su propio pueblo-. Dentro de una semana, la ilusión
del "poder popular" había sido destruida, las fantasías izquierdistas de una
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Investigadores del Senadodespués confirmaron la complicidad de los Estados Unidos en el golpe,
pero los documentos secretos norteamericanos recientemente desclasificados revelan una
complicidad mayor, incluso posibles planes de ayudar a los golpistas en caso de necesidad (Peter
Kombluh, ed., The Pinochet File (Nueva York, 2003), pp. 112-117.) (Senado de EE.UU., Sclcct
Committee to Study Government Opcrations with Respect ro Intelligence Activities, Staff'Report:
"Covert Action in Chile. 1963-1973". [Washington, D.C., 1975], p. 28).
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sistemáticamente purgados como parte de lo que los oficiales militares cándi­
damente describían como una "limpieza de cabezas". A fines de 1973, nada
quedaba de la orgullosa democracia chilena o del pluralismo tradicional. En la
superficie, se había borrado cinco décadas de política democrática en menos
de cinco meses.

Para entonces, era evidente que el régimen militar también se había embar­
cado en una contrarrevolución económica de largo alcance, la cual revertiría
no solo los "cambios irreversibles" de la era de Allende, sino también el fuerte
rol económico del Estado, industrialización protegida y políticas de bienestar
establecidas durante las décadas precedentes de reformas. Su propósito era
imponer el capitalismo neo liberal patrocinado por" los Chicago Boys", los ase­
sores económicos de la Junta, educados en Estados Unidos y apoyados con la
ayuda sustancial de los Estados Unidos, cuya complicidad en el golpe y sus
consecuencias fue oficialmente negada, pero que ha sido suficientemente co­
nocida después.t"

El programa de austeridad que implementaron era tan duro y regresivo
que requería una implacable y masiva represión para implementarlo. Contro­
les de precios y subsidios a los consumos de bienes básicos -características
chilenas desde 1930- fueron ahora eliminados, los salarios congelados y la huel­
ga y la negociación colectiva prohibidas. El resultado fue un incremento de
1.000% en el precio del pan, una inflación de cuatro dígitos y una caída a la
mitad de los salarios reales durante los seis meses que siguieron al golpe. En el
proceso, la participación laboral en ingreso nacional, que había alcanzado 66%
en 1972, cayó a cerca de la mitad. A esta política económica regresiva le fue
sumada la restauración de largo alcance de la propiedad privada, comenzan­
do con las empresas -tales como Yarur S.A.- que habían sido tomadas, pero no
compradas, por el gobierno de Allende

Cuando los trabajadores de Yarur volvieron a sus trabajos el 20 de septiem­
bre de 1973, encontraron su fábrica ocupada por soldados y manejada por el
Ejército. En la oficina desde la cual el viejo dirigente de la CUT, Óscar Ibáñez,
había sostenido las relaciones laborales, el capitán Luis Zanelly, jefe de seguri­
dad militar, ahora sostenía un "tribunal". Durante los días que siguieron, Zanelly
interrogó a cada uno de los trabajadores, presionándolos a todos para que in-
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Mayor Augusto Laredo (Santiago). diciembre de 1973. He cambiado el nombre del oficial.
General Gustavo Leigh Guzmán, comandanteen jefe de la FuerzaAérea, emisión radial y televisiva,
1I de septiembre de 1973.
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masiva a la matanza selectiva"8S2 -una represión computarizada, centrada en
cuadros locales que podían dirigir un movimiento de resistencia-. Pronto sería
dirigido por la DINA, la temida policía secreta de la Junta que institucionalizó
la tortura como técnica de interrogación. Se estima algunos que presionaron a
uno de cada 10 chilenos a informar sobre sus vecinos y amigos, colegas y com­
pañeros de trabajo e hizo de Chile un sinónimo internacional de la denegación
de los derechos humanos. Pese a que esta represión multifacética afectaba a
chilenos de todas las clases y vocaciones, nuevamente fueron sus trabajadores
los que más sufrieron los esfuerzos militares por 11extirpar el cáncer marxis­
ta"883 y consolidar su dictadura. No solo fueron liquidados los cordones
industriales y las fábricas socializadas ocupadas por soldados. También se pros­
cribieron los sindicatos nacionales y regionales y sus dirigentes izquierdistas
asesinados, encarcelados o llevados a la clandestinidad.

La represión de la clase trabajadora organizada no paró con la decapitación
de su directiva nacional y regional. Dentro de las empresas, la participación
trabajadora finalizó, junto con la democracia sindical y la negociación colecti­
va. Se prohibieron todas las elecciones sindicales locales con la gerontocracia
reemplazando la democracia como el principio de selección. Los cargos sindi­
cales ahora eran asignados a los trabajadores más viejos de la empresa y los
sindicatos mismos fueron reducidos a jugar roles formales, impidiéndoles la
defensa activa de los intereses de sus miembros o la protesta por los abusos
cometidos en su contra.

La democracia fue otra baja del golpe. La Junta impuso la ley marcial, cerró
el Congreso y suspendió la Constitución. Los democratacristianos esperaban
heredar el poder al que habían contribuido a quitar a la Unidad Popular, pero
estaban muy equivocados. Todas las actividades políticas fueron proscritas:
los partidos de izquierda prohibidos, los demás suspendidos indefinidamente.
Se prohibieron las elecciones de cualquier tipo, incluso para las Juntas de Veci­
nos, las cuales eran objeto de intervención y "reestructuración" militar. Las
libertades civiles fueron violadas como rutina y la libertad de expresión des­
apareció. Más de la mitad de los periódicos nacionales fueron prohibidos o
suspendidos y los medios que sobrevivieron eran objeto de una dura censura
del régimen. Se quemaban libros en plazas públicas y bibliotecas y la posesión
de "literatura subversiva" se convirtió en motivo de detención. Los docentes,
estudiantes y programas de las universidades y colegios también fueron
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General César Mendoza Durán, General Director de Carabineros, emisión radial y televisiva, 11
de septiembre de 1973.
La Tercera (Santiago), 10 de octubre de 1973. p. 7.
Diego Solano (Santiago), enero de 1974.
Ibid.
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que todos, excepto el pequeño número de leales de Yarur, estaban de acuerdo
y con una determinación que trascendía la política y el esta tus.

A fines de noviembre, ellos creyeron que habían demostrado su punto y
comunicado su mensaje. Algunos especulaban que la solución podía ser una
administración tripartita de la fábrica, en que la empresa podía recuperar el
control formal, pero un consejo de administración gobierno-trabajadores po­
día manejarla; otros visualizaban una administración militar indefinida de
su empresa. Ambos grupos compartían la expectativa de que la Junta no res­
tauraría a los Yarur en la administración directa de la industria y que "el
Chico" no se atrevería a volver a dirigirla.

Todos sus esfuerzos fueron en vano. Los trabajadores de Yarur no se ha­
bían dado cuenta de la alianza entre los militares y capitalistas de Chile que
subyacía al nuevo régimen ni entendían la ideología extrema de empresa
privada que impulsaba a sus asesores económicos. La Junta podía prometer
"proteger las conquistas sociales y económicas de los trabajadores'=" y el
coronel Baeza podía hablar vagamente de un posible "estatuto de garantías",
asegurando a los trabajadores alguna forma de "participación real", pero sus
afirmaciones públicas indicaban que la industria Yarur sería restaurada a sus
"legítimos dueños".88'JSu trabajo era preparar el terreno para el retorno del
viejo orden, restaurando la producción y la disciplina trabajadora, el control
social y la pasividad política. En diciembre, la tarea estaba completa.

La mañana del viernes 7 de diciembre, Baeza dijo a los encargados de
departamentos que Amador Yarur pronto volvería a hacerse personalmente
cargo de la fábrica. Esa misma tarde los trabajadores recibieron las noticias
de sus supervisores en reuniones especiales. Su reacción inicial fue de sor­
presa, seguida por una ola de desesperación que inundó toda la fábrica,
uniendo a los trabajadores por última vez en una causa común. Durante el
fin de semana, conversaron de "presentar una petición" o de "hacer algún
tipo de protesta" .890 Pero cuando llegaron a trabajar el lunes, encontraron
soldados armados patrullando cada sección de trabajo y "todo el mundo es­
taba asustado, pensando en lo que había pasado en otras partes".891Esta
demostración renovada de la disposición de los militares de usar la fuerza
bruta intimidó a los trabajadores sumiéndolos en la pasividad. La vuelta de
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Roberto Caldera (Santiago), noviembre de 1973.
Fernando Balaguer (Santiago), diciembre de 1973.
Jaime Costa (Santiago), diciembre de 1973.
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formaran sobre sus compañeros, haciendo depender su destino del tenor de
las denuncias que hicieran.

Si la presencia y las prácticas del capitán Zanelly significaban el fin de la
libertad en la fábrica Yarur y el comienzo de una nueva era de represión mili­
tar, la selección del coronel Armando Baeza como delegado gubernamentaJ
simbolizaba la contrarrevolución que se esperaba implementaría. El coronel
Baeza no era extraño a la industria Yarur. Interventor del gobierno tras la huel­
ga de 1962,había quebrado ese temprano movimiento de trabajadores, purgado
la fábrica de "marxistas" y restaurado "la disciplina y el orden". Ahora Baeza
era llamado a desarrollar una tarea notoriamente similar en las condiciones
muy diferentes de septiembre de 1973. El coronel Baeza estaba allí para volver
atrás -a un tiempo anterior a la participación trabajadora, una empresa socia­
lizada o a un sindicato independiente existente en la industria Yarur.

Durante las semanas que siguieron, la inteligencia militar purgó la fuerza
laboral de activistas y algunos de los dirigentes sindicales y los consejeros fue­
ron detenidos, torturados y encarcelados. La estructura entera de participación
trabajadora despareció, junto con muchos de los delegados de comité, la de­
mocracia en la planta de producción, la igualdad en las relaciones sociales yel
sentido de comunidad. La jerarquía, alienación, represión y el temor retoma­
ron, acompañados de despidos masivos y salarios de hambre. Detrás de las
bayonetas del Ejército chileno, una disciplina industrial incluso más autorita­
ria y opresiva que el viejo orden se había impuesto en la fábrica Yarur.

Sin embargo, la producción y productividad se mantuvieron altas, y lo
que un supervisor denominó "la restauración de la disciplina de trabajo"885
era solo una explicación parcial. Durante los tres primeros meses de admi­
nistración militar los trabajadores de Yarur se pusieron a trabajar con la
misma diligencia que habían desplegado durante los últimos meses de par­
ticipación trabajadora. "Todos estábamos poniendo el hombro para convencer
a los militares de no devolver la fábrica", explicó un tejedor.886 Era una última
expresión del espíritu de Ex-Yarur,uniendo a los trabajadores en una acción cal­
culada para preservar lo poco que quedaba de su "liberación". Incluso estaban
dispuestos a aceptar una rápida y masiva reversión en su fábrica y vidas, una
que los privaba de la mayoría de sus logros y hacía polvo casi todas sus aspira­
ciones siempre que "el Chico (Amador Yarur) no volviera". 887 Era un punto en
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Teodoro Castro (Santiago), enero de 1974.
Berta Castillo (Santiago), enero de 1974.
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política económica neoliberal regresiva del general Pinochet. Incluso aquellos
que mantenían sus trabajos encontraron sus salarios reales cortados a la mitad
y sus familias reducidas a "una dieta de pan, cebollas y té".s93Aquellos que
habían perdido su trabajo se vieron obligados a depender de la caridad de sus
parientes, amigos o de la Iglesia. Sin embargo, tan grave como estas pérdidas
físicas y penurias materiales fue el trauma psicológico que sufrieron. Los tra­
bajadores de Yarur pagaron un caro precio por su temeridad en creer que se
habían convertido en dueños de su propio destino.

Berta Castillo estaba muy consciente del precio que ella había pagado. Ape­
nas tenía 30, se veía vieja, con los hombros caídos y prematuras canas. En
Ex-Yarur había sido una de las más fervientes creyentes, una trabajadora mo­
delo, una participante activa y una compañera popular. En menos de cinco
meses había perdido su trabajo, su casa y su esposo en el golpe y la contrarre­
volución. "Pero lo peor de todo", concluyó apenada, "ellos han matado mi
sueño ... era un sueño tan hermoso=.s"
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Amador Yarur (Santiago), enero de 1974.892

las tropas fue seguida por una nueva ola de despidos, una segunda purga
política calculada para sacar a los trabajadores de la industria que podían Sur­
gir como dirigentes de un movimiento de oposición a la vuelta de Amador
Yarur. Aunque los trabajadores trataron de mantener su dignidad, cada vez
más su determinación dio paso al desespero; y su unidad, a la división.

El 24 de enero de 1974,Amador Yarur volvió a hacerse cargo de su industria
familiar de algodón, mientras los militares vigilantes resguardaban a los trabaja­
dores, simbolizando la alianza de las Fuerzas Armadas yel capitalismo que había
puesto fin a su "territorio libre de explotación". Ex-Yarur ya no existía, vivía solo
en las memorias de sus trabajadores y en las páginas de la historia.

A fines de mes, "don Amador" estaba de nuevo a cargo de "su" industria
desde la oficina de paneles de madera en el corredor de mármol del edificio de
administración. Allí hablaba de sus planes para restaurar la estatua derribada
de Juan Yarur a su "lugar legítimo" al frente de la fábrica que su padre había
fundado.r" En febrero de 1974, la contrarrevolución en la industria Yarur esta­
ba completa.

Para entonces, la mayoría de los trabajadores que había dirigido el movi­
miento de toma y socialización de la industria ya no estaban en la industria
restaurada. Algunos estaban muertos o habían "desaparecido"; otros estaban
encarcelados o estaban en la clandestinidad. Raúl Oliva estaba desaparecido,
Jorge Lorca estaba en un campo de concentración en el desierto y Ricardo Ca­
talán estaba en la resistencia clandestina. Pablo Rosas había sido detenido cuatro
veces, salvajemente torturado las cuatro veces y luego liberado para ver si sus
movimientos llevaban a la policía secreta a sus camaradas comunistas clan­
destinos. Para entonces, alrededor de 200 activistas ya no estaban, los habían
echado por sus creencias políticas, aumentando las filas de desempleados.
Marcados como "marxistas", les sería difícil encontrar otro trabajo, sobre todo
en una economía que ya caía hacia una recesión. Con la vuelta de Amador
Yarur, los trabajadores que se mantenían estaban convencidos de que las pur­
gas a las que habían sobrevivido no eran sino el preludio de otras nuevas que
luego vendrían.

Los dirigentes de Ex-Yarur habían pagado un pesado precio por su rol en el
movimiento de trabajadores, pero los trabajadores de base de Yarur no lo ha­
bían pasado mucho mejor. Muchos habían perdido amigos o parientes en la
represión que siguió al golpe. Adicionalmente a los 200 que ya habían sido
purgados por sus ideas políticas, muchos más perderían sus puestos en los
años que siguieron, víctimas de la represión social de Amador Yarur y de la
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Teledor~$de /o levoluclóncapta agudamente el espíritu del gobierno de Allende desde
las cKperiencl•• y las voces de los trabajadores de la fábrica textil Yarur;que con su
accion3r In.cíaron el camino de la via chilena alsociaJismo.
Y.rur era la prrmera f2brocatomada por $U$ trabajadores después de l. elección de
Allende r tamblen la primera Industria textil moderna de ;algodónen Chile, Esta.
Ctrcunscanci~mOtiV3ron .1 PererWlM .. lnvesugar desde abaJO.taJ como Jo Indica el
prop.o 3U(Or: "Después de todo. SI ésta es una revoluaón prolerofJo. como dama la
IzqUIerdachilena, entonces estos trabajadores son los prOtagonistas principales"
Ademas,Wlnn postula que "a troves de l. hlScona local de l. fábnGlY.ror se podría
dIlUCIdargran parle de l. histona moderna de Chile".
Este libro da ceen ... tanto de los ongenes de la industria y la relaciOnentre capItal,
rrabaio y el Estado, como de 1as formas de orgaruzacsonde los trabajadores y las
tensrones surgIda.), entre estos y las nuevas autoridades pohncas,Todo cIJo 2 parur
del relato de lo. protagonistas. que revisan y analizan tanto sus 'CCIOM' como los
antecedentes de III con.stituclon y crecfrniento de parte de la Industria nacional
TCJcdo,..de la Icvol",lófI es la historl. de un grupo de trabaladorc.s que soñaron con
un CI"I. disllnto. democratlco. Igualitario y participativo, sueños que termlnoron
~brupt~mente.' I I de septiembre de 1973,un acontecírruento que no solo cambiO
el curso de sus propios vidas sino que la de todo un pais.
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