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. A la memoria de mi padre,
quien dedicd su vida a defender los suefios de los trabajadores,

Y a la memoria de aquellos trabajadores chilenos
gue murieron defendiendo sus suefios.



“La conciencia de un trabajador no es una curva que sube y baja con los salarios
y los precios; es la acumulacion de una vida de experiencia y de socializacion,
tradiciones heredadas, Iuchas exitosas y derrotadns... Es este pesado bagaje el
que va configurando Ia conciencia de un trabajador v provee las bases de su
comportamiento cuando maduran las condiciones... y el momento llega”.

E.P. THoMPSON



Prefacio a la edicion chilena

Mucho ha cambiado en Chile desde que hice la investigacion para este li-
bro entre 1972-1974. La fabrica textil Yarur ya no existe, y los edificios vacios
son un testimonio silencioso de los costos de aquellos cambios. De hecho, poco
queda de la industria textil de Chile, que antes de 1973 era una de las indus-
trias manufactureras mas importantes del pais. Esta historia la contaré en otro
libro. Hoy, Chile esta gobernado por el primer presidente socialista desde Sal-
vador Allende, pero el suefio del socialismo que inspird a los trabajadores de
Yarur y a Allende se ha desvanecido, incluso en el partide que aun se sigue
denominando “socialista” y que honra su memoria.

También han transcurrido muchos afios desde que se publicé la edicién
original en inglés de este libro en 1986. Durante esos afios, Chile pasé desde
una dictadura a una democracia, pero este libro siguié sin publicarse en espa-
fiol, a pesar de los esfuerzos de mis amigos y colegas chilenos, de los cuales
estoy muy agradecido. Existen diferentes tipos de censura, formal e informal,
y la reticencia de la Concertacién a reexaminar la historia de la era de la Uni-
dad Popular (época en que los actuales aliados de la Concertacion, los
demdcrata cristianos y los socialistas, eran enemigos) es un tipo de censura.

Por esta razon, estoy muy agradecido de Tomas Moulian, Mario Garcés y
LOM Ediciones por su interés y valor para publicar esta edicién en espatiol de
Weavers of Revolution. También agradezco a mis traductoras, Verdénica Huerta y
Paula Salazar por sus esfuerzos por traducir mis palabras dificiles a otro idioma,
y a Alberto Harambour y Claudia Mejia por su lectura de la traduccion.

Este libro ya ha tenido influencia en aquellos chilenos que han podido leerlo
en inglés. Ahora, todos los chilenos podran leerlo y juzgarlo por si mismos. Es-
pero que sea la chispa que incite a reexaminar una época en la historia de Chile
que sigue siendo més un tema de polémica politica que de exploracién histérica.

En este libro he intentado captar el espiritu de la era de Allende en mi na-
rrativa y con las palabras de los trabajadores de Yarur. Espero que éste les
permita entender a aquellos que hoy son muy jovenes para recordar las espe-
ranzas y suefios de esos afios, y a aquellos que los olvidaron, recordarlos.



Ademas, en un Chile con tendencia a la amnesia histérica selectiva, la publica-
cion de este libro en espariol también es un paso adelante en el terreno de la
historia y la memoria, parte de una lucha sobre el pasado en el presente que da
forma al futuro.

En los diecisiete afios que han transcurrido desde que terminé la edicion
original de este libro se han publicado muchos libros, algunos de los cuales he
mencionado en las notas de esta edicién. Sin embargo, salvo excepciones, he
resistido la tentacién de rescribir este libro a la luz de la nueva informacién y
las nuevas interpretaciones. Una excepcion es el “epilogo” de la edicién de
1986, el cual escribi debido a la solicitud de Oxford University Press, y que esta
demasiado anacrénico para ser publicado en 2003. Al omitir el epilogo, ade-
mads, restauro mi disefio original.

Donde ha sido posible, también he reestablecido las citas originales en es-
pafiol. Las pocas veces que no fue posible, se hizo la traduccion a partir de la
edicién en inglés.

En la edicion de 1986, publicada durante la dictadura de Pinochet, los nom-
bres de todos los entrevistados, menos de las figuras ptiblicas, se cambiaron
para proteger mis fuentes. Aunque en la actualidad probablemente no existe
peligro inmediato para estas fuentes, me parece preferible mantener esta poli-
tica, sobre todo porque no tengo forma de contactar a la mayoria y asi estar
seguro de tener su permiso para usar sus nombres verdaderos. Pido disculpas
a aquellas fuentes que hubiesen preferido lo contrario.

Esto también es valido para los agradecimientos que debo a tantos chilenos
que permitieron que este libro haya sido posible. Estoy en deuda sobre todo
con aquellos que compartieron sus palabras y recuerdos conmigo. Aquellos
que eran figuras publicas estan acreditados en el texto y en las citas. Los de-
mas sabran quiénes son cuando lean sus palabras, y espero que sientan
satisfaccion al ver su presencia en esta historia. También estoy muy en deuda
con los bibliotecarios que me ayudaron con la investigacién, a veces corriendo
riesgos.

No obstante, quisiera aprovechar esta oportunidad para agradecer espe-
cialmente a tres amigos chilenos que me alentaron y asistieron en la
investigacién y en la redaccién de este libro con sus propios trabajos, sugeren-
cias y criticas: Sergio Bitar, Maria Eugenia Hirmas y Cristébal Kay. También
quisiera expresar mi gratitud a tres amigos y colegas que a través de los afios
alentaron la traduccién y publicacién de este libro en Chile: Luis Ortega, Julio
Pinto y Gabriel Salazar.
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En la edicion original en inglés de 1986, agradeci a los trabajadores de ex-
Yarur “que confiaron en mi para contar su historia”. También expresé la
esperanza de que “cuando ellos puedan leerla, espero que sientan que su con-
fianza no fue en vano”. Al publicar esta edicién en espaiiol, reitero aquellos

agradecimientos y conservo esa esperanza. En cierto sentido, esta edicién chi-
iena es para ellos.

Nueva York,
11 de septiembre, 2002
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Prefacio de la edicion original en inglés de 1986

Como muchos proyectos, éste comenzé por casualidad. En febrero de 1972
iba camino a Uruguay con la intencién de terminar una investigacién sobre el
sigle diecinueve que transformaria una tesis doctoral acerca de la influencia
britanica en un libro. Durante el vuelo entre Lima, Pert, y Santiago de Chile
entré en conversacion con un grupo de norteamericanos que iban a Chile en
un tour politico de la revolucién democratica de Salvador Allende. Iban a visi-
tar la primera fabrica tomada por sus trabajadores después de la eleccion de
Allende, y me invitaron a acompadiarlos. Este libro es el resultado de aquella
inesperada visita a la fabrica textil de Ex-Yarur.

Pasé la mayor parte del dia en la fabrica Ex-Yarur, hablando con sus traba-
jadores y con sus dirigentes acerca de su experiencia. A medida que escuchaba
a los obreros contar su historia, quedé impresionado por su elocuencia y por la
trascendencia de lo que decian. Ellos nunca escribirian sus memorias, pero se
expresaban como cualquier politico aunque estaban probablemente mas dis-
puestos a decir la verdad si uno se daba el tiempo para escucharlos. Si bien
recopilar la historia de “lo inarticulado” se habia puesto de moda entre los
historiadores —quienes con frecuencia trazaban registros fragmentarios e inge-
niosas interpolaciones de datos—, ninguno, sin embargo, aprovechaba la
oportunidad de registrar la historia que estos trabajadocres estaban haciendo.
Pensé: “este es el tipo de historia que se deberia estar haciendo del proceso
revolucionario: no desde la mirada del palacio presidencial, sino la historia
desde abajo. Después de todo, si ésta es una revolucion proletaria, como clama la
izquierda chilena, entonces estos trabajadores son los protagonistas principa-
les”. Resolvi que sialguna vez volviera a Chile a investigar, éste seria el proyecto
que realizaria.

Durante las semanas siguientes, el estallido de la guerra civil Tupamara en
Uruguay me hizo imposible continuar con mis planes originales, asi que deci-
di quedarme en Chile y realizar un estudio histérico de la industria Yarur. A
medida que exploraba esa historia, su alcance y trascendencia crecia. Descubri
que Yarur era la primera industria textil moderna de algodén en Chile y la
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base de uno de los imperios econémicos mas poderosos del pais. Descubri que
Yarur habia sido por mucho tiempo un simbolo de la lucha social, un escenario
donde chocaban visiones contradictorias de las relaciones laborales y de pro-
duccién. Me di cuenta de que los trabajadores de Yarur no solo eran los primeros
trabajadores en tomarse su fabrica después de la eleccién de Allende, sino tam-
bién los primeros en forzar la socializaciéon de su empresa, a pesar de la
oposicién presidencial. También eran los primeros en inaugurar la participa-
cién de los trabajadores en la gestién de su empresa. Conoci a tejedores que
habian impuesto su visién de la revolucién a los politicos y conoci a hilande-
ros que habjan nacido campesinos y que en el transcurso de sus vidas habian
experimentado una revolucion industrial y una transicién hacia el socialismo.
Me di cuenta de que a través de la historia local de la fabrica Yarur, se podria
dilucidar gran parte de la historia moderna de Chile.
Responsabilidades de trabajo interrumpieron mi investigacion, pero volvi
a Chile a mediados de 1973 para retomarla, aunque en un contexto muy dife-
rente y mds dificil, es decir, en medio de la agonia final del proceso
revolucionario. Mi investigacién se vio primero alterada y posteriormente ter-
minada por el golpe militar del 11 de Septiembre de 1973 y sus consecuencias
represivas. Persisti en mis esfuerzos por varios meses, pero ya no era posible
hacer historia oral de los trabajadores en el Chile del General Pinochet. Cuan-
do traté de volver ala fdbrica Yarur para continuar investigando, fui denunciado
andénimamente, detenido por el Ejército y llevado a punta de bayoneta al cuar-
tel de un regimiento, donde fui interrogado durante la noche por su
comandante. Después de tres dias de interrogatorios e indagaciones, él me
informé: “En realidad, profesor Winn, no tenemos ninguna prueba de que us-
ted haya cometido alguin delite, exactamente dicho, pero hablar con los obreros
y entrevistarse con los dirigentes sindicales es muy sospechoso. Queremos que
nadie hable con nuestros trabajadores” sentencié, poniendo un abrupto final a
mi investigacion. “Lo que Chile necesita en esta hora dificil, doctor Winn, es
orden, tranquilidad, disciplina y trabajo. Por esta razén, el Gobierno ha deci-
dido que es mejor que usted se vaya del pais, dentro de las proximas veinticuatro
horas a més tardar”. Por lo tanto, no pude obtener muchas de las entrevistas
que habia planificado. El registro de otras desaparecio durante la dificultosa
salida del estado policial de Pinochet. Tampoco pude regresar a Chile para
seguir investigando.

Aun asi, las entrevistas y notas recolectadas durante esos meses de investi-
gacion fueron ricas y voluminosas, La trascripcion y traduccién de muchas
horas de entrevistas hicieron muy lento el proceso. La integracién de los valio-
sos relatos de la experiencia de los trabajadores en una interpretacion més
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general de la historia de Chile fue una tarea absorbente que requirié mucho
tiempo. Como consecuencia, demoré muchos afios en escribir la historia de los
trabajadores de Yarur.

Cualquier proyecto concebido bajo tales circunstancias y ejecutado en un
periodo tan largo de tiempo, acumula inevitablemente muchas deudas inte-
lectuales. Este no es la excepeién. Muchas personas e instituciones en Chile
contribuyeron a este libro y desearia poder agradecerles a todos. El espacio
imPone una restriccion, la politica otra. Dado el estado de los asuntos chilenos,
quiza seria dafiino agradecer su ayuda y consejos en estas pdginas. Los que
contribuyeron saben y yo sé lo invaluable que fue su aporte. Espero que los
contenidos de este libro sean suficiente retribucién por su ayuda.

Es mucho mas facil agradecer a los individuos e instituciones en los Esta-
dos Unidos que contribuyeron a este libro. La politica generosa de la
Uni.versidad de Princeton hacia los jévenes académicos hizo posible la investi-
gacién inicial, mientras que el Programa de Becas de Pos Doctorado de la
Fundacién Tinker me permiti6 continuar desarrollando mij investigacién en el
contexto acogedor del Instituto de Estudios Latinoamericanos de 1a Universi-
dad de Columbia. Tengo agradecimientos especiales y una deuda de gratitud
para con el doctor Seweryn Bialer y hacia el Instituto de Investigacién sobre
Cambio Internacional de la Universidad de Columbia, que apoyé la escritura
de'este libro por cuatro afos y ofrecié una critica constructiva y solidaria, ade-
mas de proveer una comunidad académica conducente al trabajo creativo. Frank
y Nita Manitzas, Barbara Stallings y Carol Smith contribuyeron de distintas
maneras al éxito de mis esfuerzos de investigacion.

Muchos de mis colegas en las universidades de Tufts, Yale y Columbia le-

yeron todo o parte del manuscrito, como hicieron también muchos colegas de
otras mstituciones. Estoy en deuda con todos ellos, pero no tengo espacio aqui
para agradecerles a cada uno de ellos individualmente. Sin embargo, los co-
mentarios detallados de Shane Hunt, Edward Malefakis, Kenneth Maxwell,
Daniel Mulholland y Howard Solomon merecen una mencidn especial. Quie-
ro subrayar, ademas, las innumerables contribticiones de cuatro amigos intimos:
Martin Garbus, Richard Locke, Martin Sherwin e Isser Woloch. Sin su impui-
80, apoyo y consejos este libro no podria haber alcanzado su fruto.
) En particular, quiero agradecer a Ethan Winn, cuyos ojos celestes, cara de
angel y amor tierno me inspiraban a seguir en los momentos mas dificiles. Y
soI’Jre todo, quiero agradecer a Sue Gronewold, mi editora en casq, mi critica
mas dura, y mi compafiera mas intima, cuyas contribuciones multifacéticas a
este libro estén tejidas en sus palabras y en el tejido de nuestra vida juntos.
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Finalmente, quisiera agradecer a Nancy Lane y Susan Gyarmati por su con-
sejo editorial que, pese a mis protestas, mejoraron este %itl;ro. Estoly tamb:efn
agradecido de Henry Krawitz y Cecil P. Golann por su edicién precisa y sensi-
ble. Las fotografias son todas mias, pero estoy en deuda con Jerry Berndt por

sus reproducciones. .
Pero més que nada, me gustaria agradecer a los trabajadores de Ex-Yarur,

quienes confiaron en mi para contar su historia. Cuando ellos puedan leerla,
espero que sientan que su confianza no fue en vano.

P.W.

Cambridge, Massachusetts
Diciembre, 1985.
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Introduccion.
Una fabrica tomada,
una revolucién transformada

El lunes 26 de abril de 1971 los chilenos despertaron sorprendidos por los
titulares: los trabajadores de la industria Yarur se habian tomado la fabrica
textil mds grande del pais y exigian su inmediata estatizacién por parte del
gobierno de Allende. Causa de alarma para algunos y de celebraci6n para otros;
la toma de Yarur fue vista por todos como un momento decisivo en la via chile-
na al socialismo. Desde que Allende habia sido elegido presidente de Chile ocho
meses antes, habian ocurrido tomas de fundos por parte de campesinos que
querian apresurar la Reforma Agraria y tomas de terrenos baldios suburbanos
por parte de los sin casa. Incluso hubo algunas ocupaciones de fdbricas aban-
donadas o cerradas por sus duefios.

Yarur era diferente. Sus duefios no habian salido del pais ni parado la pro-
duccién, tampoco habian dejado de pagar los salarios ni ido a la bancarrota.
Yarur no era una industria sin importancia o un caso especial, una excepcién
en aquella revolucién lograda con reglas democraticas que Salvador Allende
habia prometido a la elite econémica chilena. Por el contrario, la industria Yarur
era la planta textil de algoddn méas grande a nivel nacional, una industria es-
tratégica que suministraba uniformes y ropa de cama a las Fuerzas Armadas y
a hospitales, sacos a las fabricas de harina, hilados a las industrias textiles y
telas de algodén baratas a la poblacién.

Yarur no solo era una industria importante, tarnbién era un simbolo. Para
algunos, simbolizaba la creatividad y contribucién de los empresarios chile-
nos. Juan Yarur era un hombre que se habia hecho a si mismo: fundador de la
primera industria moderna de algodén en Chile, que se transformé en la base
de una de las mas grandes fortunas del pais. En el proceso, un vendedor am-
bulante palestino se convirtié en un capitin de la industria chilena; una historia
de la pobreza a la fortuna que acompanid y simbolizd el desarrollo industrial
de la nacién. Hacia 1971 la riqueza de la familia era tan legendaria que “tan
rico como Yarur” se habia convertido en un dicho chileno. Por entonces, la
industria Yarur se habia transformado en la base del imperio econémico fami-
liar, el cual incluia el segundo banco mds importante de Chile, empresas de
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seguros, estaciones de radio y una fortuna en bienes raices, ademads de un con-
junto de fabricas y distribuidoras textiles. Para muchos chilenos, los Yarur
simbolizaban el éxito de los empresarios nacionales y su contribucién al desa-
rrolle del pais.

Otros chilenos estuvieron de acuerdo con que la historia de Yarur era
emblematica en la evolucion del sector privado de su pais, pero la vieron mas
como un cuento con moraleja que como una causa de celebracién. Para ellos,
Yarur simboliza el el cardcter monopdélico y “dependiente” del capitalismo chi-
leno, y una relacion privilegiada con el Estado a expensas de sus competidores,
consumidores y trabajadores. Aunque reconociendo el genio emprendedor del
fundador de la empresa, subrayaban que el apoyo estatal fue el verdadero
secreto de su éxito. La influencia politica de Yarur le aseguré aranceles protec-
cionistas, divisas extranjeras baratas y una regulacion favorable. El resultado
era una industria “nacional” protegida que no podia competir con productos
externos baratos y estaba atada al capital extranjero y dependiente para la im-
portacion de maquinarias, repuestos y materias primas.

A pesar de ser técnicamente una sociedad anénima, la empresa Yarur fue
manejada como una empresa familiar de estilo patrimonial, la empresa central
que permitié la construccién de un imperio econémico, notoric por su astuto
pero oscuro manejo. En 1971, el imperio econémico de Yarur era uno de los
maés grandes y poderosos de Chile y los Yarur se contaban entre la decena de
“clanes financieros” que dominaban la economia chilena. Para los asesores
econémicos de Allende, tal historia y posicién sefialaban la industria Yarur
como uno de los principales blancos de la estatizacién llevada a cabo por un
gobierno que buscaba obtener el control “de Jas ctipulas dirigentes” de la eco-
nomia chilena, “declarando la guerra al monopolio” y colocando las industrias
de la nacion “al servicio del pueblo™.

Para los trabajadores de la fabrica, la importancia de Yarur era menos abs-
tracta pero igualmente relevante. Fra su mundo, regido con una mano de hierro,
por omnipotentes y caprichosos duefios que exigian deferencia ademas de dis-
ciplina, lealtad ademas de produccion. Para ellos, la industria representaba un
trabajo estable en un pais plagado de desempleo, pero era un trabajo que les
exprimia hasta la ultima gota de sudor a cambio de bajos salarios y de benefi-
cios limitados. En la planta de la fabrica, los trabajadores eran controlados por

el sistema taylorista, en el que cada movimiento estaba regulado y cada mo-
mento monitoreado, convirtiendo a los trabajadores en ¢ptimas y eficientes
extensiones de las maquinas que cuidaban. La introduccién del taylorismo una
década antes habia producido la mayor y mas amarga huelga en la historia
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de la fabrica, con mds de mil trabajadores despedidos y colocados en las listas
negras de los empresarios chilenos.

Sin embargo, las huelgas fueron pocas y distanciadas entre si en la fabrica
Yarur. El control social de los trabajadores estaba asegurado por una combina-
cién de paternalismo y represion. La lealtad al patrén era recompensada, pero
debia ser demostrada informando sobre los comparfieros de trabajo. Solo se
toleraba el sindicato apatronado y se prohibia la discusién respecto de un sin-
dicato independiente o de politica nacional, como asimismo criticar a los Yarur
0 las condiciones de trabajo en la fabrica. La desviacién de estas normas de
lealtad incondicional era informada por los soplones y castigada con hostiga-
miento, transferencia a secciones indeseables, suspension y despido. Como
resultado, la fabrica Yarur era reconocida por sus politicas represivas, su rigi-
do control social y sus condiciones explotadoras del trabajo.

No obstante, 1a politica social de la industria Yarur, que reflejaba la vision
paternalista de sus duefios, contaba también con la complicidad del Estado
chileno. El Codigo del Trabajo de 1931 otorgaba al Estado la autoridad para
regular las relaciones laborales y para asegurar la democracia sindical, colo-
cando al Estado como arbitro neutral de los conflictos entre los trabajadores y
'los empresarios. 5in embargo, salvo pocas excepciones, estos poderes fueron
invocados por funcionarios venales, politicos vendidos o gobiermnos conserva-
dores para confirmar la autoridad absoluta de los Yarur sobre sus trabajadores.
En ires ocasiones, la eleccidn de presidentes que encabezaban coaliciones de
gobierno con la participacién de la izquierda desencadenaron movimientos de
los trabajadores que contaron con apoyo estatal para corregir el desequilibrio
de poder entre los trabajadores y los empresarios en la fabrica Yarur. Pero en
cada ocasidn, los trabajadores fueron decepcionados y derrotados.

.Estas conflictivas historias de los Yarur, de sus trabajadores y del Estado
chileno -recopiladas en los capitulos siguientes— determinaron la manera de
pensar de los actores en el drama de 1970-71 y ayudaron a moldear sus expec-
tativas y comportamiento. Amador Yarur, ansioso “por ser lo que su padre
habia sido”, estaba decidido a repetir la misma historia. Sus viejos trabajado-
res temian’ que fuera asi y eran reticentes a arriesgarse en otra causa perdida.
Los dirigentes de izquierda, locales y nacionales, estaban determinados, por el
cor_ltrario, a romper con este pasado y a cumplir su promesa de construir un
Chile Nuevo, incluso en la industria Yarur.

En 1970, la eleccion de Salvador Allende —por si misma un reflejo del creci-
mie.nto de la izquierda y del viraje hacia la izquierda del centro politico a nivel
pacmnal— detond un nuevo y més poderoso movimiento de trabajadores en la
industria Yarur. Fue liderado por una nueva generacion de jévenes trabajadores,
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mas urbanos y mejor educados que los viejos, mds tipica de la nueva clase
obrera que habia emergido en Chile durante lqs‘aﬁgs precedentei. Fueror} es-
tos “jovenes” quienes persuadieron a los “viejos” que con e‘l compafiero
presidente” ellos podrian derrotar a los Yarur y ganar un sindicato indepen-
diente. Tras la eleccion de Allende, los obreros retomaron el control de 1_0 que
habia sido el sindicato apatronado y forzaron a los Yarur.a aceptar la primera
organizacion sindical auténtica en una década. Las negociaciones permitieron
aumentos salariales y mejores condiciones laborales. Durante esos mismos
meses, los quinientos empleados de la fdbrica Yarur S.A. organizaron e] pri-
mer sindicato profesional en la historia de la empresa. Hacia fines de 1970, un
grupo reprimido de trabajadores textiles ha}b?a de]adq aun lad_o su apareri:e
pasividad y coronado un afio de lucha con éxito, un trlunfo social local hecho
posible por la victoria politica nacional de la izquierda chdefna..

A pocos meses de haber obtenido estos logros, el mc‘)vm‘uento c%e t’rz?ba-
jadores de Yarur se habia movidos mas alld de sus aspiraciones histéricas
hacia nuevos y mas revolucionarios objetivos, traduc.lendo .los abstractos
planes del programa de la Unidad Popular a su propla.reahdad concreta.
Hacia abril de 1971, los trabajadores de Yarur estaban listos para la tran~s—
formacioén estructural que Allende les habia prometido durante su campaiia
-la estatizacién de su industria—, un paso que encarnaba su forma de en-
tender el significado de la revolucién chilena. Para 1os‘trabajad0res dc? Yarur,
la toma y estatizacién de la fabrica eran como la caida de L‘a Bastilla, un
acontecimiento sofiado pero dificilmente imaginable, que los liberaba de las
cadenas del pasado y disolvia los propios cor}tm:nos de su mundo real en
algo que era pura posibilidad. “Ex-Yarur”, su fabr1ce/1 f?str:}’tlzada, dondei ellcc;s
crearon su propia visién del “socialismo den‘.mcratlc':)~ , era un suefio de
trabajadores que nunca antes se habfan atrevido a sofiar. Este libro es la
historia del nacimiento —y muerte— de su sueio. 3

Este es también un ‘estudio de caso’ de lo que es una revolucion desde
abajo. Luego de la eleccion de Salvador Allende, que en su p’latfslforma prome-
tia una via democrética al socialismo, Yarur fue la primera fabrica tqmada por
sus trabajadores para asegurar su estatizacién y la primera en exgenmentar la
co-gestién de los trabajadores. Fue una industria en la Yanguardlfi de la 1'evo-1
lucién desde abajo que influencié poderosamente el ritmo, la direccién y e

resultado del proceso revolucionario chileno.. . . o
La mayoria de los estudiosos de la revoluciéon c_hllena la han visto en t‘erml-

nos de las politicas partidistas, culpando a comunistas o democratacristianos,

socialistas 0 nacionalistas, extrema izquierda o extrema derecha por su curso
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cambiante y su conclusién tragica.! Lo que estas interpretaciones divergentes
tienen en comtin es su perspectiva: éstas son esencialmente visiones desde
arriba, que asumen como hecho que los actores politicos nacionales eran los
protagonistas principales en el drama revolucionario, e ignoran la relativa au-
tonomia de los actores ¥y movimientos locales.

! Una percepcién tipolégica y un andlisis de bibliografia extensiva sobre el proceso revoluecionario
chileno puede ser encontrada en Arturo y 1. Samuel Valenzuela, “Visiones de Chile”, Lafin Ameri-
can Research Review, 10:3 (otofio de 1 975), 155-76. Aunque el ensayo fue escrito hace varios aiios,
en muchos aspectos su tipologia y juicios siguen siendo validos hoy. Los Valenzuela dividen la
bibliografia entre las interpretaciones de ja Izquierda Maximalista, la Izquierda Gradualista, el
Centro y la Derecha, que es como los extranjeros enticnden a los chilenos desde una perspectiva
politica. En términos partidistas, la Izquierda Maximalista corresponde al MIR. v al alaizquierda de
la Unidad Popular (1os socialistas de izquierda, el MAPU, y parte de la zquierda Cristiana). Dos de
los mejores gjemplos extranjeros y chilenos de estos estudios son Gabriel Smirnow, The Revolution
Disarmed: Chile, 1970-1973 (Nueva York, 1979), € lan Roxborough, Philip O’Brien, y Jackie
Roddick, Chile: The State and Revolution (Nueva York, 1977). La lzquierda Gradualista se refiere
principalmente al ala derecha de la Unidad Popuiar, en particular a los comunistas, los socialistas
moderados, el MAPU Obrero y Campesino y al ala moderada de la Izquierda Cristiana. Dos de los
analisis mas concienzudos, son los del asesor pelitico de Allende, Joan Garcés, Allende v Ia
experiencia chilena: Las armas de la politica (Barcelona, 1976), y los de su asesor econdmico,
Sergio Bitar, Transicién, socialismo ¥ democracia: La experiencia chilena (Mexico, 1979). El
Centro lo constituia principalmente la Democracia Cristiana, mientras que la Derecha incluia el
Partido Nacional, el neo-fascista Patria y Libertad, la Junta Militar y sus apologistas extranjeros,
Sin embargo, en términos analiticos, Ia similitud entre los criticos de Centro y de Derecha de la
revolucion chilena es sorprendente, como también su coman falta de autocritica. El mejor estudio
democratacristiano es de Genaro Arniagada Herrera, De la 'via chilena’ a la “vig insurreccional’
(Santiago, 1974); Paul Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, 1964-1976
(Pittsburgh, Pa., 1977), ofrece una vision académica norteamericana de esta postura. Ellos deben
ser comparados con los registros dercchistas de Herndn Millas y Emitio Filippi, Chile 1970-1973:
Crénica de una experiencia (Santiago, 1974), y Robert Moss, Chile s Marxist Experiment (Abbot
Deven, Eng., 1973) y et Libro blanco del cambio de gobierno en Chile de 1a Junta (Santiago, 1974),
el ultimo basado en documentos falsos. Nathaniel Davis, Embajador de Estados Unidos en Chile
entre 1972-1974, presentd su defensa de la politica norteamericana —y de su propia conducta- en
The Last Two Years of Allende (Ithaca, Nueva York: 1985), Esta defensa pierde credibilidad a la luz

de que se levanto el secreto oficial de los documentos secretos del gobierno de Estados Unidos
publicados en The Pinocher File: A Declassified Dossier of. Atrocity and Accountability, ed., Peter
Kombluh (Nueva York, 2003), que revela una guerra encubierta contra Allende y su vig chilena.
Esta guerra habia comenzado antes de que fuera elegido Allende y petsistic durante su gobiemo,
generada por el temor de Henry Kissinger de que Allende pudicra tener éxito mediante la combinacion
de socialismo con democracia, un modelo que seria atractivo para Europa Occidental, una regién
que le preocupaba mucho mis que Chile.

Las perspectivas de la democracia cristiana izquierdista, tales como las expresadas por Radomiro
Tomic en simposios y entrevistas, quizas son lo més cercana a una perspectiva equilibrada, pero
€stas también tienen sus prejuicios. En peneral, una década después del golpe, las opiniones se
mantieaen tan polarizadas politicamente como en 1973, Una sobresaliente excepcién a la regla es
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Pero la historia de la industria Yarur durante los meses posteriores a la elec-
cién y a la asuncién del mando de Allende sugiere una interpretacién mas
compleja, en la cual tuvo un rol principal la revolucién desde abajo de los traba-
jadores, con su propia dindmica interna. La revolucién chilena alcanzé su punto
decisivo en abril de 1971, con la toma de la industria Yarur por sus trabajado-
res y su estatizacién por el gobierno de Allende, usando antiguos poderes
ejecutivos —decretos con fuerza de ley- para esquivar al Congreso controlado
por la oposicion. Una ola de tomas de fabricas siguid, todas exigiendo la inme-
diata estatizacién, forzando a Allende a escoger entre su cauta estrategia de
fases controladas hacia el socialismo y una confrontacién con su principal masa
de apoyo. Como consecuencia, el programa de transformaciones estructurales
se vio acelerado y el proceso revolucionario radicalizado. En respuesta a lo
anterior, el Centro se movi6 hacia la Derecha y las clases medias abrazaron la
causa de la contrarrevolucién.

Los actores politicos nacionales, desde el Presidente Allende y sus minis-
tros hasta los dirigentes sindicales y de partido, jugaron roles importantes en

The Breakdown of Democratic Regimes: Chile (Baltimore, Md., 1973) de Arturo Valenzuela, que
ofrece una breve pero balanceada interpretacion. Una variada gama de perspectivas partidistas, con
acento en ¢l Centro y la [zquierda Gradualista, puede encontrarse en Federice Gil, Ricardo Lagos v
Henry Landsberger, eds., Chile at the Turning Point: Lessons of the Socialist Years, 1970-1973
{Philadelphia, 1979).
Desde el término de la edicién en inglés de 1985, ha habido relativamente pocos trabajos publicados
sobre la época de Allende, un tema prohibido en Chile bajo Pinochet y desalentado bajo la Concertacion.
Sin embargo, salvo pocas excepciones, los libros publicados después de 1986 se pueden clasificar en
categorias politicas similares. Mark Falcoff presenta un resumen de los criticos derechistas de la
Unidad Popular en Modern Chile, 1970-1989: A Critical History (New Brunswick, New Jersey, 1989).
La extrema derecha es representada por Manuel Fuentes, Memorias secretas de Patria y Libertad y
algunas confesiones de la Guerra Fria en Chile {Santiago, 1999).
Un reciente y itil compendio de fuentes contempordneas sobre la era de la Unidad Popular por
analistas de derecha es 1a obra de Arturo Fontaine y Miguel Gonzilez, eds. Los mil dias de Allende,
2 vols. (Santiago, 1997). Ricardo Israel, Politics and Ideologv in Allende s Chile {Tucson, Ariz.,
1989), ofrece una perspectiva de centro, y Gonzalo Martner: El gobierno del Presidente Salvador
Allende: una evalugcion (Concepcién, 1988) y Luis Corvalin Ef gobierno de Salvador Allende
(Santiago, 2003) es una defensa de la Izquierda Gradualista.
José del Pozo, Rebeldes, reformistas y revolucionarios, Una historia oral de la izquierda chilena
en la época de la Unidad Popular (Ediciones Documentadas: Santiago, 1992), abarca la izquierda
chilena y los cambios en las mentalidades dentro de la izquierda después de 1973 que también
entrega una cronica de por qué hay tan pocos libros publicados por la [zquierda Maximalista sobre
el periodo 1970-1973 después de 1985, Una excepcidén es Hugo Cancine T., Chile: la problemditica
del poder popular en el proceso de la via chilena ol socialismo, 1970-1973 (Aarhus, Dinamarca,
1988), junio con Miguel Silva, Los cordones industriales y el socialismo desde abajo (Santiago,
1997). Un estudio cientifico politico en general balanceado es ofrecido por Edy Kaufman, Crisis in
Allende 5 Chile: New Perspectives (New York, 1988).
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este punto decisivo, asi como también Io hicieron los trabajadores de la f4brica
Yarur. Como Allende estaba plenamente consciente, el drama de Yarur revelé
las cuestiones cruciales no resueltas del liderazgo y de la estrategia revolucio-
naria. Después de estos acontecimientos, no era claro quién determinaba el
ritmo y la direccién del proceso revolucionario y quién decidia las ticticas ¥y
estrategias. Dentro de la coalicion y del gobierno mismo de la Unidad Popular,
aparecieron centros auténomos de autoridad que coexistian y competian for-
zosamente por la hegemonia. Dentro del campo revolucionario en si, la toma
de Yarur y sus consecuencias subrayaron la tensién existente entre la revolu-
cion desde abajo y la revolucion desde arriba, la contienda entre trabajadores y
politicos, el choque entre los dirigentes y las masas con sus diferentes visiones
del proceso revolucionario. Se trataba de una tensién que nunca fue resuelta y
que al final result6 ser fatal para la revolucién chilena. Por todas estas razones,
la toma de Yarur marcé un punto decisivo en ese proceso y sus trabajadores
fueron los protagonistas centrales de este drama.

Este libro es su historia, ia cual he tratado de contar, al maximo posible, a
través de sus ojos y sus palabras, en un esfuerzo por preservar la autenticidad y
entregar la realidad de su experiencia. Pese a que algunos historiadores latinoa-
mericanos del trabajo han perseguido objetivos similares, ninguno ha utilizado
los mismos métodos, combinando la historia oral con el estudio de f4brica. Has-
ta hoy gran parte de las investigaciones de Ia historia del trabajo en Latinoamérica
se ha dedicado a enfoques institucionales, estadisticos o ideolégicos de la vida
delos trabajadores. Fstos estudios han aumentado nuestros conocimientos echan-
do las bases para una investigacién de campo, pero en gran medida son
perspectivas desde arriba o andlisis desde fuera, demasiado generales o abstrac-
tas para captar la experiencia histérica concreta de los trabajadores, tanto en si
mismas como en relacién con los hechos y procesos histéricos més globales.

La historia del trabajo y de los trabajadores en Chile es un buen gjemplo de
los logros y limitaciones del saber académico existente.? Algunos estudios han
esbozado los origenes y desarrollo de las organizaciones obreras y la militancia politica

? Un buen resumen de la bibliografia hacia 1970, véase Alan Angell, Palitics and the {abor Move-

ment in Chile (London, 1972). Una evaluacion mas critica det estado de la investigacion fue dado
por Kenneth Ericson, Patrick Peppe y Hobart A, Spalding, Jr., “Research on the Urban Working
Class and Organized Labor in Argentina, Brasil and Chile: What is Left to Be Done?” Latin Ameri-
can Research Review, 9:2 (verano de 1974), 115-42, Evaluaciones mais recientes incluyen a Peter
Winn, “The Urban Working Class and Social Protest in Latin America”, International Labor and
Working Class History, 14-15 (primavera de 1979), 61-64, y Fugene Sofer, “Recent Trends in Latin
American Labor Historiography”, Latin American Research Review, 15:1 (primavera 1980), pp.
167-76; véase también el intercambio inmediato que continud entre Sofer, por un lado, y Ericson,
Peppe y Spalding, pp. 177-182.
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en Chile, pero con frecuencia se han basado en interpretaciones tendenciosas
y en evidencias muy pobres.®> Otros han demarcado el patron de salarios y
precios, las huelgas y el comportamiento cultural,* o analizado las relaciones
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La publicacién en 1986 de la edicion en inglés de este libro y ¢l libro de Charles Bergquist, Labor
in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina, Venezuela and Colombia (Slanfo.rd,
Cal. 1986) provocaron un debate entre los historiadores sociales acerca de la impo_nancm rel:at.n’fa
de la estructura y experiencia en la historia latincamericana del trabajo. Se resumid en la edicion
especial de International Labor and Working Class History, N° 36 (otoﬁol]98£.’). .
Desde que s¢ terming la edicidn original, ha habido grandes avances en la historia obrera chilena, la
mayor parte realizada por una generacion joven de estudiosos chilenos, rrmf:hos de los cuales han
seguido las lineas de este libro. Jorge Rojas Flores ha analizado y resumido estos logros en su
excelenie articulo: “Los trabajadores en la historicgrafia chilena”, Revista de Economia y Trabajo,
N°10 (2000), 47-117. Véase en especial, “ La nueva historiegrafia”, pp. 63-101. .
Para una interpretacion liberal anticomunista, véase por ejemplo, los trabajos de Moisés Pablete
Troncoso, de ios cuales su volumen con Ben Bumnett, The Rise of the Latin American Labor Move-
ment {New Heaven, 1960) es el mas accesible en inglés. Otros estudios dentro de este género son
Robert J. Alexander, Organized Labor in Latin American (Nueva York 1965), y Victor Alba, Politics
and the Labor Movement in Latin America (Stanford, Calif,, 1969). Estudios interpretativos desde
una perspectiva socialista son ofrecidos por Jorge Barria Serdn en varios trabajos, de los cuales‘el mas
reciente y comprensivo es El movimiento obrero en Chile (Santiago, 1971). Una visibn comunista det
siglo diecinueve de Herndn Ramirez Necochea, Historia del movimiento obrero en Chile (Santiago,
1956) es util, como asi también ta vision de Barria en Los movimientos sociales de Chile desde 1910
hasta 1926 (Santiago, 1963), Travectoria y estructurg del movimiento sindical chileno, 1946-1962
{Santiago, 1963), e Historia de la CUT (Santiago, 1971). También son interesantes l(?s ensayos de
interpretacion marxista de Marcelo Segall, Desarroilo del capitalismo en Chile (Santiago, 1953')’)/
Julio Césat Jobet, Ensayo critico del desarrollo econdmico-social de Chile (Santiago, 1955). También
se debe mencionar el trabajo de Enrique Reyes sobre Ia temprana industria salitrera, Ef desarrollo 'de
la conciencia proletaria en Chile: El ciclp salirero (Santiago, 1970). A pesar de algunos trabajos
promisorios de una generacién mas reciente de investigadores chilenos y norleamencanos,_mycho
aun no ha aparecido. Una excepcion es el estudio pionero de Peter De Shazo, sobre el movintiento
laboral de corte anarquista, resumido en Urban Workers and Labor Unions in Chilf_a. 1902-1927
{Madison, Wis., 1983). La historia de la organizacién laboral rural estd bien trazada en Brian Loveman,
Struggle in the Coumtryside: Politics and Rural Labor in Chile, 1919-1973 (Bloomington, I’nd., 1 9'{6).
De los muchos trabajos sobre la historia chilena del trabajo publicados desde 1985, véase Rojas,
Los trabajadores en la historiografia chilena", pp. 63-101. No hay necesidad de que destaq1.1e lo
que ha hecho bien, pero si quiero hacer referencia a libros recientes que tratan so!:re las mujeres
obreras de jovenes estudiosos norteamericanos que se han publicado desde que Rojas completd su
articulo; Elizabeth Hutchison, Labors Appropriate to Their Sex: Gender, Labor, and Politics in
Urban Chile, 1900-1930 (Durham, North Carolina, 2001), Karin Rosemblatt, Gendered Compro-
mises: Political Cultures and the State in Chile, 1920-1950 (Chapel Hill, North Carolina, 2000) ¥
Heidi Tinsman, Parners in Conflict: the Politics of Gender, Sexuality, and Labor in the Chilean
Agrarian Reform, 1950-1973 (Dutham, 2002). Finalmente, quiero subraya.ar 1a aplicacion innovadora
de analisis de género a trabajadores, en combinacién con anilisis politico y de clase, de Thomas
Klubock en su Contested Communities: Class, Gender, and Politics in Chile s El Teniente Copper
Mine, 1904-1951 (Durham, 1998).

laborales y las conexiones entre los sindicatos y los partidos politicos.® Tam-
bién hay varias biografias utiles sobre dirigentes sindicales nacionales y

En cuanto a salarios y precios, véase Peter Gregory, Indusirial Wages in Chile (Nueva York, 1967);
Markos Mamalakis y Clark Reynolds, Essays on the Chilean Eeonomy (Homewood, 111, 1965);
Markos Mamalakis, The Growth and Structure of the Chilean Economy from Independence to
Allende (New Heaven, Conn., 1976) e Historical Statistics of Chile: Demography and Labor Force
(Westport, Conn., 1980); y Ricardo Ffrench-Davis, Politicas econsmicas en Chile, 1952-1970
(Santiago, 1973}. Para una discusién de la distribucion de la renta por clase, véase Barbara Stallings,
Class Conflict and Economic Development in Chile, 1958-1973 (Stanford, Calif., 1978). El mejor
andlisis de los tipos de huelga es de Manuel Barrera, “Perspectiva histérica de la huelga obrera en
Chile™, Cuadernos de la Realidad Nacional [Santiago], N*% (septicmbre de 1971) 119-55. El
comportamiento electoral de tos trabajadores chilenos se discute en James Petras ¥ Maurice Zeitlin,
£l radicatismo politico de la clase trabajadora chilena (Buenos Aires, 1969), y en varios estudios
conservadores, que son resumidos en James Prothro y Patricio Chaparro, “Public Opinion and the
Movement of the Chilean Government to the Left, 1952-1972", Journal of Politics, 36 (1 974), 2-
43,
El mismo afio en que este libro aparecio en ingles, Criséstomo Pizarro publict La huelga obrera en
Chile, 1890-1970 (Santiago, 1986), una importante contribucion a la historia de las huelgas en
Chile. En cuanto a trabajos publicados después de esta fecha, véase Rojas Los trabajadores en g
historiografia chilena, pp.63-101.
Hay cxtensa bibliografia sobre relaciones laborales, Véase por ejemplo, JTames Morris, Elites, In-
tellectuals and Consensus (Ithaca, N.Y., 1966). I. Samuel Valenzuela, “The Chilean Labor Move-
ment: The Institutionalization of Conflict”, en Chile: Politics and Society, ed., Arturo y 1. Samuel
Valenzuela (New Brunswick, N.I., 1976); y Manuel Barrera, E/ sindicato industrial comu instrumento
de lucha de la clase obrera chilena (Santiago, 1971 y 2000). Para trabato y partidos politicos,
véase, James Petras, Politics and Social Forces in Chilean Development (Betkeley, Calif., 1960) y
Angell, Politics and the Labor Movement in Chile, sumados a los trabajos citados en las notas 3 y
5 de J. Samuel Valenzuela, “Labor Movement Formation and Politics: The Chilean and French
Cases in Comparative Perspective, 1850-1950”, (Ph. D. diss., Universidad de Columbia, 1979), da
una perspectiva amplia y ofrece una vision original de estos temas desde una perspectiva de la
sociologie histérica. James W. Wilson, “Freedom and Control: Worker's Participation in Manage-
ment in Chile, 1967-1975", 3 vols. (Ph. D. diss, Universidad de Cornell, 1979), aporta un estudio
extenso de la participacion de los trabajadores cn Chile desde el punto de vista de las relaciones
laborales.
Manuel Barrera relaciond el movimicnto obrero con la estructura econdmica en Desarrollo
econdmico y sindicalismo en Chile, 1938-1970 (Santiago, 1979). En cuanto a las muchos trabajos
sobre las relaciones laborales despuss de 1973, véase Rojas, Los trabajadores en la historiografia
chilena, pp. 95-101.
Las biografias mas destacables son aquellas de Julio César Jobet, ampliamente concebida en
Recabarren y los origenes del movimiento obrere y el socialismo chileno (Santiago, 1955) y la
autobiografia de Elias Lafertte, ¥ida de un comunista, 2da edicion (Santiago, 1971).
Significativamente, en las biografias de historia del trabajo publicadas desde 1985 son escasas la
reflexién de los nuevos sujetos y enfoques de la nueva historia del trabajo chileno. Una excepeion
es Miguel Silva, Los partidos, los sindicatos y Clotarie Blest: la CUT del '53 {Santiago, 2000), el
cual no es una biografia tradicional pero usa la biografia para argumentar que Blest —on su
sindicalismo independiente- fuc el verdadero heredero de Luis Emilio Recabarren,

25



algunos escritos sugerentes basados en datos de encuestas’.

Estos estudios constituyen contribuciones al saber académico, pero son
meras descripciones de la punta del iceberg de la historia del trabajo, que ape-
nas se asoman por sobre la superficie. Se discuten los dirigentes, las instituciones,
las ideologias, los promedios estadisticos y las estructuras, pero salvo algunas
excepciones, los trabajadores por si mismos —los presuntos protagonistas de la
historia del trabajo— solo aparecen en estos estudios como abstracciones
institucionales, tedricas o estadisticas; la realidad concreta y compleja de sus
experiencias brilla por su ausencia. Donde se usaron entrevistas de historia
oral, su propdsito ha sido generalmente afiadir un poco de color local a estu-
dios tradicionales o bien para sostener testimonios politicos de eventos
nacionales traumaéticos.

La alternativa es la fusién de la historia desde arriba con la historia desde
abajo. En este libro he combinado un estudio micro-histérico de la fabrica con
las percepciones de la historia oral, integrandolas con perspectivas nacionales
y fuentes escritas. Dentro de este contexto, he tratado de reconstruir la expe-
riencia de los trabajadores de la fibrica Yarur durante un perjodo excepcional
y particular de su historia y de la de Chile. En el camino, he buscado ituminar
ciertas dreas oscuras en la historia del trabajo latinoamericano, tales como la
trayectoria laboral, la formacién de conciencia y las divisiones dentro de la
clase obrera que reflejan sus diferentes caracteres, mentalidades y visiones
politicas.

Dentro del escenario Yarur, he explorado tanto las relaciones entre clases
como el rol del Estado en la contienda entre los trabajadores y los capitalistas.
Las luchas de los trabajadores no ocurren en un espacio vacio; su experiencia
no puede ser entendida separada de la historia del capital y de la contienda
entre el trabajo y el capital por controlar el Estado. En Chile, capital, trabajo y

’ Algunos de los andlisis mas interesantes basados en investigaciones con encuestas son de Juan
Guillermo Espinoza y Andrew Zimbalist, Economic Democracy: Worker s Participation in
Chilean Industry, 1970-1973 (Nueva York, 1978); Patrick V. Peppe, “Working-Class Politics
in Chile” (Ph. I, diss., Universidad de Columbia, 1971); y Henry Landsberger, Manuel Barrera
y Abel Toro, “The Chilean Labor Leader: A Preliminary Report on this Background and Atti-
tudes”, Industrial and Labor Relations Review, N° 17 {abril, 1964), pp. 339-420.

Como revela el articulo exhaustivo de Rojas, pocos trabajos importantes sobre el trabajo chileno
desde 1985 se han basado en encuestas, lo cual refleja quiza el énfasis en temas cualitativos. Aun
asi, algunos importantes estudios recicntes usan los datos de encuesias junto con otras metodologias,
que incluye: Ximena Diaz, Julia Mcdel y Norah Schiaen, Mujer trabajo y familia: el trabajo a
domicilic en Chile (CEM: Santiago, 1996), v Gerhard Reinecke, fncide the Model: Politics, Enter-
prise Strategies and Employment Quality in Chile, Ph. D. Disertacion (Universidad de Hamburgo,

Alemania, 2000).
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Estado formaban un eterno tridgngulo, dentro del cual se decidia el destino de

los trabajadores de Yarur. He examinado también la relacién entre los cambio:
dentro de la industria y los cambios en la economia, la politica y la sociedac?
fuera de los muros de la industria, incluyendo la relacién entre el movimiento
de trabajadores desde abajo y las organizaciones laborales nacionales y los
partidos politicos. Y

Un estudio de caso bien elegido puede iluminar también los hechos histéri-
cos m’és globales ¥ los procesos histéricos tanto nacionales como internacionales
econémicos como politicos. La fabrica Yarur era un ejemplo clasico de la in:
dustnah.zamén por sustitucién de importaciones y de la organizacién laboral
paternalista que caracterizé al Frente Popular y a la era posguerra. El impacto
de las tgmologias y modelos administrativos extranjeros, y de los conflictos
internacionales y las empresas transnacionales en las economias en desarrollo
se revela a través de la historia de la fabrica Yarur. Cuatro de los cinco movi-’
mientos huelguisticos de trabajadores de Yarur siguieron a elecciones nacionales
que fueron percibidas por los trabajadores como victorias izquierdistas, arro-
jando luz desde abajo sobre el proceso politico en Chile. ’

Para dilucidar y captar Ia compleja historia de la experiencia de los trabaja-
dores,. he utilizado una variedad de fuentes, tanto escritas como orales IJ-Ie
recmjndo alos materiales estadisticos disponibles, incluyendo los datos de Y-arur
publicados y no publicados, estos tiltimos obtenidos de los archivos de la em-
presa. Las estadisticas gubernamentales constituyeron otra fuente; en particular,
los datos de los Ministerios de Economia y Trabajo, de la Superintendencia df.;
Empresas Piblicas y de la Corporacién de Fomento de la Produccidn (CORFO)
Los datos del Censo y de las elecciones también fueron utilizados; asimismo‘
los datos compilados por el Instituto Textil de Chile (INCHITEX) ’gremio dei
sector privado, y por la filial chilena de Textil W. R. Grace. Hice us’o de corres-
po.nFlenma encontrada en los archivos de la empresa v en los archivos del
Mu*us_terio del Trabajo y utilicé ademds las actas de reuniones del Sindicato
del Directorio de Yarur 5.A., de la Junta de Coneiliacién estatal, como tambiér;
del Consejo Administrativo y del Comité Coordinador de Ex-Yarur.

Se estudiaron los informes anuales de Yarur S.A. y otras sociedades anéni-
mas, como asimismo los informes anuales de la Sociedad de Fomento Fabril
(SOFOFA). También se consultaron los informes de investigadores guberna-
men'tales y de inspectores del trabajo del Estado. Aunque no tuve acceso a los
archivos policiales, a veces algunos informes de esta naturaleza aparecieron o
eran citados en los archivos del Ministerio del Trabajo, documentos del Con-
gresooenre gistros judiciales, como también en algunos informes de la guardia
de seguridad de la empresa. Los informes y las notas de periodistas y estu-
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diantes que visitaron la industria Yarur fueron a menudo de interés. Se usaron
archivos notariales y judiciales; los textos de los debates dei Congreso y los
discursos presidenciales. Periodicos chilenos, peruanos, bolivianos y norteame-
ricanos (comprendiendo desde los diarios y revistas semanales a las
publicaciones comerciales especializadas y la prensa de la comunidad drabe)
proporcionaron importantes reconstituciones de los hechos y opiniones. Bole-
tines de trabajadores, panfletos y diarios fueron fuentes valiosas para la historia
del movimiento de trabajadores de Yarur.

Ante todo, me he apoyado en la historia oral. Pero ella no la he concebido
ni como folklore ni como texto sagrado, sino como cualquier otra fuente histé-
rica, cuya informacién y argumentos deben ser evaluados de la misma forma
que un historiador evaluaria un texto escrito’. Mi estudio esta basado sobre
todo en entrevistas, algunas de las cuales fueron grabadas en cintas y en otras
tomé notas. Durante el curso de mi investigacion, realicé mas de doscientas
entrevistas, algunas con varias personas a la vez. Hubo entrevistas con diri-
gentes sindicales y politicos a nivel local y nacional, con inspectores estatales y
funcionarios ministeriales, con duefios y administradores de empresas texti-
les, con personas que conocian a los Yarur en Pert y Bolivia y con quienes
hacian negocios con ellos en Chile. También realice entrevistas con duefios de
almacenes locales y residentes del vecindario circundante a la fabrica Yarur y
barrios cercanos, como también entrevistas con los familiares de los emplea-
dos de Yarur.

Sobre todo entrevisté a trabajadores: obreros y empleados, hombres y mu-
jeres, jovenes y viejos, izquierdistas y derechistas, calificados y no calificados,
tejedores e hilanderos, dirigentes y militantes de base. Fueron sus palabras las
que, en gran medida, dieron forma a mi entendimiento de la experiencia chile-
na. Es su experiencia la que molde6 este libro: la historia de la creacién de
“Ex-Yarur: territorio libre de explotacién”, un punto decisivo en la revolucién
chilena.
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Capitulo 1
Palestinos en la tierra prometida

Cuando los trabajadores derribaron la imponente estatua de Juan Yarur
desde su pedestal en la Plaza Yarur y tomaron la fabrica que llevaba su nom-
bre, no solo inauguraron una nueva época en sus propias vidas. Ellos también
trajeron el cierre de una era que comenzé en 1937, cuando Juan Yarur abrié la
primera fabrica moderna de algodén en Chile. Yarur habia venido a Chile tres
afos antes desde la vecina Bolivia por invitacién del gobierno del presidente
Arturo Alessandri, €] cual estaba interesado en promaover las industrias nacio-
nales como una solucion a los problemas econémicos generados por la Gran
Depresion. El viaje desde el estéril altiplano de Bolivia a los fértiles valles de
Chile fue corto, pero para Juan Yarur marcé el fin de un largo recorrido que lo
habia llevado a cruzar medio mundo.

Juan Yarur Lolas nacié en 1896 en la ciudad sagrada de Belén, que en esa
época formaba parte de la Palestina Otomana. Fue el mayor de tres hijos naci-
dos de Carlos Yarur y Emilia Lolas, y aunque no naci6 en un pesebre, tampoco
nacié en una familia rica. Los Yarur eran drabes cristianos y, como muchos de
su comunidad, vivian del comercio turistico religioso. Carlos Yarur fue un crea-
dory vendedor de baratijas de concha de perla, cuyo préspero negocio empleaba
veinte artesanos. Su esposa provenia de una familia menos acomodada de agri-
cultores y pescadores. Los Yarur tenian dinero suficiente como para enviar a
Juan y a su hermano Nicolas al Colegio Kaiser Wilhelm que los misioneros
alemanes habian fundado cerca de Belén y en el cual Juan Yarur asistié a la
secundaria®.

Cuando adolescente, ayudaba en el negocio familiar y al morir su padre, se
establecié por si mismo, vendiendo recuerdos religiosos a los peregrinos que
iban a Belén. Era un negocio que ofrecia poco campo para los talentos empre-

¢ Nicolds Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972
[Las entrevistas de historia oral serdn citadas de esta forma de aqui en adelante: nombre de la fuente
(lugar de la entrevista), fecha de la entrevista); Diccionaric Biogrdfico de Chile, Novena Ed.
(Santiago, 1953-35), pp.1372-73.
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sariales de Juan Yarur. Ademds hacia 1912, el Imperio Otomano enfrentaba
una guerra en los Balcanes y estaba dividido por tensiones étnicas. El joven de
16 afios, Juan Yarur, con su hermano menor Nicolas, dejaron Palestina para
escapar tanto del reclutamiento imperial como de la intolerancia turca contra
la minoria drabe cristiana.”

Los jévenes hermanos Yarur vagaron por Europa vendiendo baratijas reli-
giosas puerta a puerta hasta que tomaron un barco hacia América para escapar
de los nubarrones de guerra que se cernian sobre el continente. Como muchos
inmigrantes drabes de esa época, sabian muy poco de las tierras a las que se
encaminaban y basaron la eleccion de su destino en la presencia de parientes
que podian ayudarlos a comenzar en el Nuevo Mundo. Juan y Nicolas Yarur
tenian una hermana mayor casada en Chile y un primo en Bolivia. Salieron
hacia Chile sin ninguna estrella que guiara su viaje desde Belén y en 1914 se
instalaron en Bolivia. Alli, con el dinero que habian traido, los hermanos Yarur
abrieron una pequefia tienda en el centro minero andino de Oruro.”

Juan Yarur pasé dos largas décadas en las sierras andinas de Bolivia y al sur
del Perti transformandose de vendedor arabe ambulante en un industrial lati-
noarnericano. En la floreciente Oruro, durante la Primera Guerra Mundial, se
convirtié en un comerciante al por mayor, suministrando textiles importados
a los tenderos y vendedores ambulantes que vendian productos baratos a los
mineros y a los campesinos bolivianos. Al terminar la guerra, Juan Yarur tomé
a su esposa embarazada y la llevo al clima mas benigno de Arequipa, la capital
comercial del sur del Pert, un mejor lugar para establecer una familia." En
Arequipa, Juan Yarur comenzd a trabajar con los Said, que habian emigrado
desde Belén tres décadas antes, y hacia 1918 se habian convertido en uno de
los principales importadores del sur del Perd, especializdndose en textiles para
los campesinos indigenas del altiplano, una zona densamente poblada.”* De
los Said aprendi6 el comercio de importacion, como asimismo el uso de emi-
grantes drabes recién llegados, como una leal y poco costosa red de distribucion.
De ellos también aprendio que una posicién de liderazgo puiblica en la comu-

? Nicolas Yarur (Santiago), enero de 1974.

1o Ibid.; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Salvador Abugatas (Arequipa), julio de 1973,

t Nicolas Yarur {Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Hortencia Paz y
Basurco (Arequipa), julio de 1973. Su esposa Olombi Banna habia perdido varias “guaguas” en
Oruro. lorge Yarur Banna nacié en Arequipa en 1918; y Amador, dos afos después (Arequipa,
Parroquia del Sagrario, Libro de Bautismos, vel, 142, p. 483, y vol. 145, p. 37). Carlos, ¢l hijo
mayor de la pareja, habia nacido en Belén y crecido alli durante la guerra con su abuela y su tia
(Nicolas Yarur [Santiago], encro de 1974).

2 Domingo Said (La Paz), julio de 1973; Guillerme Atanasio (Arequipa), julio de 1973; Guia de Oro
de Arequipa, ed. Adela Pardo Gomez (Arequipa 1944), p. 267.
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nidad arabe podia brindarle buenos resultados econémicos.” Los Said esta-
pan impresionados con la habilidad para los negocios de Juan Yarur. Cuando
los hermanos Yarur volvieron a Oruro en 1920, se convirtieron en socios meno-
- res de la prestigiosa casa de importacion Said e hijos, y se hicieron cargo del
mercado boliviano.™*

En Bolivia en 1929, los importadores se convirtieron en industriales. Como
distribuidores de textiles importados, los Said y los Yarur estaban atentos al
gran mercado para el tocuyo y otras prendas de algod6n que existian entre los
campesinos pobres de las cumbres andinas, que seria satisfecho con las impor-
taciones de ultramar. Cuando la oposicién por parte de las fabricas textiles
extranjeras y los enemigos politicos locales bloquearon la concesién peruana
de los Said, los Yarur usaron los contactos que habian desarrollado con boli-
vianos influyentes para conseguir una concesion exclusiva en La Paz, donde
no existia una fabrica de algodén que se opusiera a ellos y donde un gobierno
nacionalista favorecia el desarrollo industrial.*®

En 1929, se abrio la fabrica de algoddn de Said & Yarur en La Paz, con
una concesion boliviana exclusiva, maquinaria y técnicos norteamericanos
y préstamos locales. Por dos afios, los Yarur, que administraban la fabrica,
trataron de superar los problemas con trabajadores inapropiados, consu-
midores reticentes, dificultades financieras y su propia falta de experiencia.
Los ayudo la Gran Depresién que dejé una Bolivia en bancarrota, sin divi-
sas para importar textiles. Pero fue la gran Guerra del Chaco (1932-35) la
, que les hizo su fortuna. Este conflicto entre Bolivia y Paraguay por el De-
g sierto del Chaco, rico en petréleo, puso en marcha sus husos y telares
‘ fabricando uniformes y frazadas para el Ejército Boliviano. También con-

virtié su fabrica de algodén en una industria estratégica de guerra, la cual
fue subsidiada por el gobierno, otorgdndole délares a una tasa de cambio
all'tificialmente baja. Se suponia que estos délares se usarian para importar
plezas y partes, pero también podrian venderse en el mercado negro ob-

Guillermio Atanasio (Arequipa), julio de 1973; Domingo Said (La Paz), julio de 1973; Salvador
Abugatas {Arequipa), julio de 1973,

Domingo Said (La Paz), julio de 1973; Nicolas Yarur (Santiago), enero de 1974, Juan y Nicolis
Yarur se reunicron en Bolivia por su hermano més joven, Saba, que habia permanecido en Palestina
durante la T Guerra Mundial,

Nicolds Yarur (Santiago), enero de 1974; Domingo Said (La Paz), julio de 1973; Guillermo Atanasio
(Arequipa), julio de 1973; Abraham Jeada (Arequipa), julio de 1973, Rosemary Thorpe y Geoftrey
Bertram, Pert, 1890-1977: Growth and Policy in an Open Economy (Nueva York, 1978), pp. 54-
62,121-24, 129-31. Su concesidn boliviana incluia aranceles proteccionistas y exencién de impuestos
y libres de derechos de importacion (£! Diario [La Paz|, 28 de noviembre de 1926, p. 3).
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teniendo ganancias inesperadas.’® “La Guerra del Chaco fue una bonanza
para los Yarur y Said”, sefialé un ex-empleado.” Cuando ella terming, Juan
Yarur se habia vuelto econdémicamente poderoso, politicamente influyente y
socialmente aceptable. También habia establecido conexiones con banqueros
norteamericanos, manufactureros y exportadores, que harian que su proxi-
ma iniciativa industrial fuera mas facil y de mayor alcance que la primera.*®

Igualmente importantes fueron las experiencias acumuladas y las lecciones
aprendidas. En el fondo, la fdbrica textil boliviana de Yarur fue una escuela para
industriales, una sala de clases en la que aprendieron cémo fundar y administrar
una industria, cémo conseguir una concesion, seleccionar maquinaria, moldear la
fuerzalaboral, manejar tecnologia moderna de punta, administrar una fabrica textil
y distribuir su produccién. “Para nosotros la fabrica de La Paz fue un salto gran-
de”, afirmé Nicolds Yarur, “porque antes no teniamos una fabrica”.”

A pesar de que algunas de estas lecciones eran de sentido comtn para los
empresarios e industriales de cualquier parte, otras eran especificas para Amé-
rica Latina. En La Paz los Yarur aprendieron que para conseguir una concesion
se tenia que ofrecer algo a todos: un mercado para el algod6n a los producto-
res, trabajo a los obreros, ahorro en divisas extranjeras al gobierno y desarrollo
a los nacionalistas. Ademads, aprendieron a establecer una industria con subsi-
dios gubernamentales, créditos extranjeros y préstamos locales sin tener que
poner en riesgo su capital propio. Aprendieron c6mo moldear una fuerza de
trabajo décil y disciplinada, formada por los trabajadores de origen rural con
poca educacién, y cémo encauzar relaciones laborales en un molde paternalista.
Aprendieron también que las mujeres trabajadoras eran menos costosas, mas
maleables e igualmente diestras para la fdbrica. Aprendieron, sobre todo, a
basar su confianza en la tecnologia y técnicos norteamericanos.

Bolivia también ensefié a los Yarur que habia muchas maneras mas de sa-
car provecho de la industria latinoamericana que solo vendiendo sus productos.
Particularmente estaba el manejo de [as divisas extranjeras: existiendo una es-

16 Domingo Said (La Paz), julic de 1973; Nicolds Yarur (Santiago), enero de 1974; Herndn Mauricio
(La Paz), julio de 1973; Leticia Sucre (La Paz), julio de 1973; René Ballivian (La Paz}, julio de
1973; William Mc Gowan, presidente de la Comisién Fiscal Permanente del Ministro de Hacienda,
La Paz (6 de mayo de 1931), “Re: Fabrica Nacional de Tejidos de Algodon “Said & Yarur’”, Archive
Historico de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, Bolivia, Ministerio de Hacienda,
Informes, Comercio e Industria, 3 (1931), N°173.

17 Herndn Mauricio (La Paz), julio de 1973.

18 El Diario (La Paz) 21 de julio de 1929, Suplemento del Domingo; Nicolds Yarur (Santiago), enero
de 1974; Legrand Smith, Director del American Institute (La Paz), julio de 1973; Leticia Sucre (La
Paz), julio de 1973; Domingo Said (La Paz), julio de 1973.

® Nicolas Yarur (Santiago), enero de 1974.
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casez de divisas, podian ser asegurados por un gobiemo amistoso con tasas de
cambio subsidiadas. Sobre todo, la experiencia de La Paz les ensefié la impor-
tancia del estado latinoamericano para las fortunas empresariales privadaps y,
como consecuencia, la importancia de asegurar la influencia politica. La fébri:
ca textil boliviana de Yarur no solo fue una escuela para industriales, fue en
particular una escuela para formar a los industriales latinoamerica_noe":.

La Paz_ fue también el lugar donde Juan Yarur se forjé a si mismo como un
empresario que podia ser exitoso levantando una moderna industria texil
donde no la habia, a pesar de las restricciones generadas por la inestabilidad
el subdesarrollo andino. En 1933, cuando el gobierno de Alessandri quiso u)el
capitalistas crearan una industria moderna de algodén en Chile conocig al
er?lprtlendedor palestino y lo invité a establecer una industria simillar en el te-
rritorio de un vecino més rico que Bolivia. La peregrinacion de Juan Yarur
desde Belén a Bolivia fue ardua y larga, vagando mucho tiempo por Los An-
des, pero su entrada a la ciudad del apdstol Santiago fue triunfal.

El progreso de un palestino

Fue en abril de 1933 que Juan Yarur sali6 de La Paz hacia Santiago de Chile
Aunque los dos paises eran vecinos, el viaje entre sus capitales fue dificil y ei
contraste de sus paisajes impactante. Descender desde el rigido y estéril alti-
plano boliviano, sobre 4.500 metros sobre el nivel del mar, hacia el Pacifico a
los ff?rtiles valles de Chile central, le recordaba su Mediterraneo nativo y se
sentia entrando a un mundo diferente. Para un emigrante drabe que habia
vagado tanto tiempo por los helados altiplanos de Bolivia, los verdes valles de
Chile deben haber parecido la Tierra Prometida.

No obstante que las diferencias de paisajes y clima eran razones suficientes
para el‘ viaje, “el propésito detrds de este viaje a Chile”, le confidencié a un
p_er10d1sta de Santiago, “se refiere a la posible instalacién de una fabrica de
hilanderia de algodén, en linea con nuestra f4brica en La Paz”, un proyecto
que representaba una inversién de 20 millones de pesos (US$ 806.000). La ins-
talacion de esa industria, afirmé Yarur, podia promover, “el cultivo de algodén,
Sa!vando en parte el problema de la cesantia y produciendo una buena econoz
mia en el pais, pues hoy dia se ve obligado a surtirse en mercados extranjeros
de.ltf que puede producirse aqui mismo”. De esta manera, su industria contri-
buiria “con un modesto grano de arena al progreso industrial del pais”.? Se
trataba de un discurso que Yarur habia perfeccionado en Bolivia y que volve-

0

La Reforma Al-Islah, (Santiago), 6 de mayo de 1933, p. 2.
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ria a repetir muchas veces en Chile para los banqueros y periodistas, para los
alcaldes y los ministros, para los congresistas y los presidentes.

Hablando con el hombre fuerte del gobierno de Alessandri, el ministro de
Hacienda Gustavo Ross, Juan Yarur le predicaba a un converso. Ross estaba
consciente de que Chile era la nacién més deprimida dentro de un mundo en
depresion, un pais cuya extrema dependencia de las exportaciones mineras
(sobre todo cobre y salitre, que en conjunto constituian alrededor de un 90%
de las entradas por concepto de exportaciones) lo habia dejado particularmen-
te vulnerable a un colapso del comercio internacional durante los afios
precedentes. Entre 1929 y 1932, el valor de las exportaciones chilenas habia
descendido en un 88%, la produccién minera habia caido en un 75%, y la pro-
duccién local en general habia descendido por lo menos a la mitad. Durante
este mismo periodo, el precio de los productos de primera necesidad se habia
duplicado y el salario real cayé cerca de un 40%. El desempleo se disparé y
dejé a tres cuartos de los mineros chilenos sin trabajo. La Gran Depresion gol-
ped de peor forma a aquellos chilenos menos preparados para soportar la carga,
pero pocos escaparon a sus devastadores darios, e incluso la fe en el sistema
econémico capitalista mismo fue sacudida.®!

El gobierno de Alessandri también sabia que un trauma econémico profun-
do de este tipo podria provocar un peligroso movimiento social en Chile, dado
que el terremoto politico detonado por la Gran Depresién era el responsable
de su propia existencia. En 1931, un descontento de esta naturaleza habia de-
rribado al hombre fuerte de Chile, al general Carlos Ibafiez del Campo. Un afio
después, la continua crisis econémica habia provocado una revolucién, liderada
por el carismatico coronel de ejército Marmaduque Grove, quien habia procla-
mado en Chile el primer Estado socialista en América. No obstante que la
“Repuiblica Socialista” de Grove solo dur6 doce dias antes de ser derribada
por un golpe mas conservador, la repentina fascinacién con el “socialismo”
entre la clase media y la fuerte respuesta que el populismo revolucionario de
Grove habia evocado en las masas urbanas, habia instalado el miedo en las
elites tradicionales chilenas. Una consecuencia fue la eleccién de Arturo
Alessandri, industrial y reformador de la clase alta, quien habia sido calificado
como demasiado reformista durante la década anterior, como la tltima espe-

ranza del status quo. Otra fue la conversién incluso de la elite comercial del
lnissez-faire al catecismo de la intervencion econémica del Estado y del evange-

lio de la industria nacional.

i P.T. Ellsworth, Chile: An Economy in Transition (New York, 1945), pp. 7-22. Paul W. Drake, So-
cialism and Populism in Chile, 1932-52 (Urbana Ill., 1979) pp. 60-62, 70-72.
2 Drake, Socialism and Populism in Chile, pp.63-98, 113-25,
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Esas fueron las razones de por gqué Gustavo Ross, ministro de Hacienda y
hombre fuerte del gobierno de Alessandri, quien hablaba por las elites comer-
ciales, invitd a Juan Yarur a Chile. Estaba dispuesto a promover el esfuerzo de
Yarur para establecer en Chile la primera industria textil moderna de algodén
como parte de la estrategia del gobierno de Alessandri orientada a la sustitu-
© cién de importaciones extranjeras por manufacturas nacionales.? Con esta
ayuda, Juan Yarur se aseguraba el libre derecho de aduana para importar ma-
quinaria de hilados, un arancel bajo en los insumos importados y un préstamo
de mas de un millén de ddlares del Banco de Chile, el lider de la banca privada
nacional, con el cual financiaria la construccién de la fabrica en Santiago.”

Con este apoyo local como respaldo, Juan Yarur estaba en condiciones de obte-
ner mgquinaria con créditos a largo plazo y por un precio especial de parte de
los mismos manufactureros norteamericanos que lo habian abastecido en Bo-
livia. Al final, Ia fabrica chilena fue financiada casi en su totalidad porbangueros
locales y manufactureros extranjeros, de manera tal que los empresarios ara-
bes solo tenian que poner “unos pocos miles de délares de su propio bolsillo”.*

Los anticipos del crédito del Banco de Chile también permitieron que los Yarur
compraran la parte de los Said. Como consecuencia, cuando el 7 de enero de
1937 —dia de San Juan- el primer metro de tela sali6 de la sala de terminacién,

siendo marcada con el sello de los “Hermanos Yarur”. Esta era una empresa
familiar en la que Juan Yarur era el mas grande accionista, oficiaba como pre-
sidente y actuaba como gerente general.

2
H

Lc_z Reforma, 10 de marzo de 1934, p. 2; 4 de agosto de 1934, p. 3.

Nicotds Yarur (Santiago), enero de 1974, Para los debates det Congreso acerca de la concesion a Yarur,
véase en Chile, Diario de la Cimara de Diputados, Sesiones Extraordinarias [de agui en adelante Sesi
Extra] (1933-34), 62 sesion (S5 de febrero de 1934), vol. 3, p. 2931 (1934-35) 26 ses. (5 de diciembre de
1934), vol. 2, pp. 1186-1206; y (1934-35), 9 ses. (7 de noviembre de 1934), y sesiones ordinarias [de
aqui en adelante Ses. Ords.] (1934), 5* ses, (30 de mayo de 1934}, vol, 1, p. 235, y 6" ses, (4 de junio de
1934), vol. 1, pp. 288-332; £I Mercurio [Santiago], 2 de julic de 1934, pp. 3 v 26.

Domingo Said (La Paz), julio de 1973. Véase también el capitulo 16 de Thomas R. Navin, The
Whitin Machine Works Since 1831 (Cambridge, Mass., 1950). ’
“Retiro de socios y modificacién de sociedad: Salvador Said y Otros y “Yarur Hermanos’, Santiago,

235

23 de dicicmbre de 1936}, Archive del Notario Jorge Gaete Rojas, Santiago, (diciembre de 1936)
v.ol.. 2, Documento N*319: fols. 701-4; “Cesién Juan Yarur y Otros a Said ¢ Hijos™, Santiago (23 de;
diciembre de 1936), Archivo del Notario Javier Echeverria Vial, Santiago, (diciembre de 1936)
vol. 2 Documento N°384: fols. 802v-5; Nicolds Yarur (Santiago), cnero de 1974; Jorge Yarulz
(Santiago), agosto de 1972; Domingo Said (La Paz}, julie de 1973; Eric Neumann (Santiago), junio
de 1972; Yarur Hermanos, Libro de Inventario, Inventario N°2 (31 de diciembre de 1936), Archive
S.4. Yarur, Manufacturas Chilenas de Algoden, Santiago [de aqui en adelante, SAYMCHA/STGO].
Juan Yarur tenia 40% de la empresa, US$ 1,8 millones de capital registrado.
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Santiago, una ciudad de medio mill6n de personas, con un clima perfectoy
un entorne natural extraordinario, fue donde Juan Yarur decidié construir su
fabrica de algodén. Fue una eleccién astuta: al mismo tiempo, era la capital
politica de Chile, su centro financiero, su terminal de ferrocarril y su mayor
mercado. El sitio que Juan Yarur escogi6 para su fabrica quedaba en el borde
sur de la ciudad, por entonces un area de terrenos baldios —puro pasto” — al
oeste de la zona industrial Carmine, cercando la Estacién Central, bordeando
el Zanjén de la Aguada y la Circunvalacién Ferroviaria. Era una ubicacién
ideal, que le aseguraba un abastecimiento de agua para el sistema de enfria-
miento de la fabrica, accesible al transporte por tren hacia los mercados y
proveedores, cercano a las comunidades de la clase obrera desde donde se
reclutaria la fuerza de trabajo inicial.?

Durante esos primeros afos de establecimiento de la industria, Juan Yarur
consolidéd una base de relaciones comerciales y negocios que duraria toda su
vida. Internacionalmente mantuvo conexiones con el Morgan Guaranty Trust
y con los vendedores y manufactureros norteamericanos de maquinarias de
algodén que tan buen servicio le habian prestado en Bolivia.” El Banco de
Chile se convirtié en su banquero local, por medio del cual los Yarur pudieron
forjar una relacién estrecha con Saavedra Benard, una importante distribuidora
que recientemente se habia incorporado a la érbita de este banco.* Con la
transformacién de la sociedad de los hermanos Yarur en una Sociedad Anéni-

n Liliana Tosres {Santiago), junio de 1972. Torres era una de las pocas residentes en el barrio cercano
a la fabrica cuando fue construida a industria. Juan Yarur adquirid ta tietra bajo su nombre, pagando
solo $27.000 por 174 metros cuadrados de terreno. (“Compraventa. Antonia Pizarro v. de Espejo a
Juan Yarur Lolas”, Santiago [9 de marzo de 1935], Santiago, Archive del Notario Abraham del Rio
[marzo de 1935], vol. 2, Documento N°46: fols. 126-30.

® Nicolas Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972,

» Santiago, S.A. Yarur, Correspondencia Exterior, Said & Yarur para Guaranty Trust, Santiago {19 de
diciembre de 1936); S. Linderson, Guaranty Trust, J. Yarur, Nueva York (15 de abril de 1942);
Hermanos Yarur, Libro de Caja (15 de marzo de 1937, 14 y 26 de mayo de 1937), SAYMCHA/
STGO.; Jorge Yarur (Santiago), agosto 1972, La Newburgher Company de Memphis se convittid
en la vendedora de algodén para los Yarur, y Within, Draper y Saco-Lowe!l suministraron la mayor
parte de la maquinaria de ta fabrica a través de Austin Baldwin de Nueva York, quienes se convirtieron
en los exportadores de la empresa.

» Hermanos Yarur, Libro Central, vol. | (enero-abril de 1937), y “Contrato de Compraventa entre
Yarur Hnos. y S.A.C. Saavedra Benard”, Santiago (31 de diciembre de 1939), SAYMCHA/STGO.;
S_A.C. Saavedra Benard, Memorias N°14 (1936-37), Chile, Superintendencia de Compailfas de
Seguros, Sociedades Anonimas y Bolsas de Comercio [de aqui en adelante, SCSSABC],
Departamento de Sociedades Andnimas [de aqui en adelante, DSA], Santiago, Rol 486, Carpeta 1;
Departamento de Sociedades Andnimas, “Informe sobre la Sociedad Comercial Saavedra Benard y
Cia., 8.A.C., Santiago (octubre, 1937), SCSSABC/DSA. Saavedra Benard se convirtio en su
distribuider exclusivo y permanecio asi por muchos afios. (Jorge Yarur [Santiago], agosto de 1972).
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- ma en 1941, Juan Yarur mejord los lazos entre su empresa arabe y los chilenos

prominentes que posicionarian el negocio familiar en mejores términos. Su
directorio incluia a Arturo Phillips, gerente general del Banco de Chile, en ca-
lidad de vicepresidente, como también a otros influyentes personajes del mundo
politico y de los negocios.” No obstante, el convertirse en sociedad anénima
no alteré el cardcter familiar del negocio ni disminuyé el control de Juan Yarur.
En el fondo, la transformacién legal concentraba el poder de decisién en las
manos de Juan Yarur mientras protegia los intereses de sus dos hermanos,
quienes gradualmente vendieron sus partes y usaron los mismos procedimien-
tos para comprar sus propias fabricas textiles.*

Durante esos primeros afios, el principal problema de Juan Yarur fue ven-
der la creciente produccién de hilados y de telas de algodén de su fabrica. Tal
como en Bolivia, la resistencia de los consumidores a vestir prendas de ropa
hechas con tela nacional fue parte del problema. Sin embargo, ¢l bajo precio de
los textiles japoneses, que se vendian en Chile por el precio que Yarur pagaba
por el algodén crudo, fue el dilema central. Como en La Paz, Juan Yarur supe-
rd estos obstdculos con la ayuda del Estado y una guerra oportuna. La proteccién
aduanera permiti6 que la fabrica Yarur afrontara la competencia japonesa des-

3t Desde entonces, el gerente del Banco de Chile siempre fue vicepresidente de Yarur S.A.; fueron otros

miembros de ese primcr_ directorio que incluyé a Luis Kappes, gerente del mis grande grupo de
seguros de Chile y vinculado a uno de los clanes financieros méas poderosos de la nacion; Arturo
Alessandri, un habil 2bogado comercial e hijo del presidente, que estaba vinculado a Ia derecha politica
¥ a0iro gran grupo econdmico; y Roberto Wacholte, una poderosa figura del Partido Radical gebernante,
que fue Fninistro de finanzas en el gobierno del Frente Popular de centro izquierda de 1938-41 y
vicepresidente de la Corporacion de Fomento de la Produccitn (CORFO) que él cred y que se
mantendria como importante intermediario entre el mundo de los empresarios y Ia politica (Diccionario
Biogrdfico de Chile, 9* ed. [Santiago, 1953-55], p. 27, 549-50, 1347-48; Diccionario Politico de
Chile, 1810 - 1966 (cd.), Jordi Fuentes y Lia Cortés [Santiago 1967], pp. 24-27, 523; Jorge Yarur
[Santiago], agosto de 1972; Marcelo Cavarozzi, “The Government and the Industrial bourgeoisie in
Chile: 1938 - 1964 [Ph. D. diss, Universidad de California, Berkeley, 1976], pp.117, 158-59).
SA Yarur, Manufacturas Chilenas de Algodon™ fue registrada el 19 de agosto de 1941 con un
capital de ochenta millones de pesos divididos en 1,6 miliones de acciones, y comenzo a funcionar
el 1° de octubre (“Prospecto de la Sociedad Anénima en formacion Manufacturas Chilenas de
Algodén, $.A.", Santiago [5 de agosto de 1941]. SCSSABC/DSA, Rol 882, Carpeta 2-4-1; “S.A.
Yarur, Manufacturas Chilenas de Algodon” [de aqui en adelante SAYMCHA], Archivo Legal;
“Constitucion de Sociedad Andnima y Estatutos: Manufacturas Chilenas de Algodén, S.A.™,
Santiago, (19 de agosto de 1941), SCSSABC/DSA, Rol 882, Carpeta 2-4-1; 8.A. Yarur, Manufacturas
Chilenas de Algodén, “Memorias del Directorio presentada a los Accionistas” [de aqui en adelante
Memorias], N°25 [1965], SAYMCHA/STGO. Juan Yarur recibié 600.000 acciones en la nueva
sociedad anénima, su hermano Nicolds obtuvo 525,000 acciones, y Saba solo 375.000. Una divisién
proporcional de la sociedad desigual de los 71 millones de pesos de los actives que en parte explican
su diselucion (Hermanos Yarur, Libro de Inventario, Tnventario N°7 [29 de noviembre de 1941],
SAYMCHA/STGO.; “Constitucién de Sociedad Andnima”).
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pués de 1939, pero la Segunda Guerra Mundial fue lo que configuré su fortu-
na.

Para Chile, el conflicto mundial significo la disminucién del intercambio
extranjero, un descenso del consumo y una creciente inflacién; pero para Yarur,
los beneficios de la Segunda Guerra Mundial sobrepasaban muy por encima
los costos. La guerra logré, mds decisivamente que cualquier arancel aduane-
ro, que se desvanecieran sus rivales japoneses del mercado chileno,
restringiendo el mercado a un pequefio nimero de productores locales cuya
capacidad instalada era insuficiente para satisfacer la creciente demanda in-
terna. Concebida en la Gran Depresion y nacida bajo el signo del Frente Popular,
la fabrica Yarur maduré por impulso del conflicto mundial.®

La Segunda Guerra Mundial complet6 lo que la Gran Depresién habia co-
menzado: la transformacién de la industria chilena en el sector lider de su
economia. La escasez de bienes de consumo importados y la demanda de gue-
rra por el cobre chileno impulsaron el surgimiento industrial, pero la proteccion
y promocién del Estado también jugaron un rol importante.* Durante esos
afios, el Estado emergié como la principal fuente de créditos de inversion y
tomé la delantera en el riesgo de promover proyectos de incierta ganancia,
gestacién lenta o grandes inversiones iniciales. Ademas, los planificadores re-
conocieron la nueva centralidad y baja competitividad de la industria chilena
creando una compleja red de proteccién gubernamental y subsidios estatales,
que incluia aranceles aduaneros y cuotas de importacién con cambios diferen-
ciados y délares baratos para maquinarias, repuestos y materias primas. A fines
de la guerra, el camino chileno hacia la industrializacién habia sido pavimen-
tado por el Estado y pagado por los consumidores con precios altos.”

u Nicolas Yarur (Santiago), enero de 1974; Jorge Yarur {Santiago), agosto de 1972.

W Oscar Mufioz, Crecimiento Industrial de Chile, 1914-1963, 2* ed. (Santiago 1971), pp. 43-49,
Markos J. Mamalakis, The Growth and Structure of the Chilean Econamy From Independence to
Allende (New Heaven, Conn., 1976), p.163. Durante los aflos de guerra, la produccidn industrial
crecié a la ripida tasa anual de 9,3% y la participacién de la industria en ¢l ingreso nacional saltd
un tercio, a 22,4%.

3 Mamalakis, Growth and Structure, pp. 163-64; Muiioz, Crecimiento Industrial, pp.79-89; Ellsworth,
Chile, pp. 49-105. La Corporacion de Fomento Fabril (CORFO), la corporacion de desarrollo estatal
establecida por €] Frente Popular en 1939 con la participacion ambivalente de negocios chilenos,
emergié durante la década de la guerra como si fuera hecha por las manos del sector privado y la
agencia estatai clave en la promocion de la industrializacion. A través de préstamos de grandes sumas
de dinero 2 una tasa de interés baja, compras de acciones o valores de empresas privadas, ¥ asistencia
técnica y financiera, CORFO promociond una gran variedad de industrias, desde metales basicos y
magquinarias y herramientas hasta materiales de construccion y bienes de consumo (Cavarozzi, “The
Government and the Industrial Bourgeoisie™, pp.115-150; Ellsworth, Chile, pp. 85-91).
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Entre. las industrias chilenas de algodén, la de Juan Yarur estaba articul
mente bien situada para obtener ventajas de las oportunidades del I:ien:m ZI'-
guerray de las politicas gubernamentales. La combinacién de mercados plf;t \
gidosy competencia local limitada, con su capacidad excedente administl}')a ion
empresarial y solidez financiera causaron un gran aumento dé la rocluccc'l’On
vn.ant.as y entfadas para Yarur S.A. Entre 1941 y 1944, las gananfzias u:asiosf1 ’
triplicaron mientras que los costos solo se doblaron, produciendo ganancias ne?
tas anuales que promediaban el 42%, a pesar de la acumulacion de existencia
de repuestos y la formacién de un considerable fondo de reserva.® ]

I-I'ac1a 1945, la fabrica de Yarur estaba produciendo al limite.de su capaci-
dad instalada, en tres turnos, y aun asi no alcanzaba a satisfacer la demgndla
de sus productos. Durante la guerra, la maquinaria norteamericana que podi
hablhtar.a Yarur para satisfacer el incremento de la demanda, sim lgmenpte r:a
estab'a disponible. En 1944, sin embargo, se visualizaba el fi;‘l de{J conflicto v
los’dlrectores de Yarur firmaron contratos por la nueva magquinaria que habillisj
taria a Yarur S.A. para conquistar una mayor parte del mercado chilegm a pesar
de la expansién de competidores y el crecimiento de nuevos rivales,” ¥

En laf lucha c.le posguerra por la preeminencia en el mercado lo'cal Yarur
S.A. tenia un activo que sus competidores no podian igualar: Juan Yaru; hom-
Ere de nhegocios en el cenit de su poder. Sus rivales lo reconocian ccnfno un

empresario nato”.® Incluso un dirigente sindical comunista, uno de sus anta-
gonistas mds duros afirmé: “Fue el mejor estratega de ne’gocios ue ha
conocido, un verdadero genio del negocio”. ¥ 1 ¥

]uan’ Yarur no solo era un “genio del negocio”, también era un habil opera-
dor POIIthO. Se habia esforzado por tender puentes hacia las figuras ohfiicas
dominantes de la Derecha y el Centro, contribuyendo generosamente alfas cam-

LunsiCamIlo, “Consumo de algodén en los ultimos 22 afios”, (1952), W.R. Grace, Estadisticas sin

publfce.u'. Estoy en deuda con Carrillo, antiguo administrador de Tejidos Caupolicét,1 S.A., entonces

sub_sndlarla de Grace, por permitirme tener acceso a estos datos. British Chamber c:f (.Io;r’rmerc f

g:ﬂe, Bulletin (Santiago), 8:86 (noviembre de 1949), 35-36; SAYMCHA, Memorias (1941-24(;

ChTTC[\;{MSTGo; Andrc_s Sanfuf.tmes,_ “La inﬂugncia de los drabes en el desarrollo econdmico dc;
ile™( emonal de Llc.encmdo, Universidad de Chile, Santiago, ! 964), p.140; Jorge Yarur (Santiago)

ag,osto 197_2; Luis C‘amllo (Santiago), diciembre de 1973. Estas tasas de rer;tabilidad hubiesen sgidc:

mds al.tas si no hubiese sido por el 50% de acciones diluidas de Yarur y la capitalizacién extensiva

:irzna:::é?s rcevaluac!os. T_a;mpoco incluian las rumoreadas ganancias no declaradas de Yarur en

ones extranjeras ilegales, usan ) idi fan st

o gjod(m dﬁg]a empres:() dolares subsidiados que habian sido otorgados para las

SAYMCHA, Memorias, (1944-45); Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972

Miguel Hirmas (Santiago), enero de 1974, ! .

Reinaldo Jara (Santiago), diciembre de 1973,
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paiias politicas para obtener aliados en el Congreso y acceso al gobierno. Ha-
bia mantenido buenas relaciones con gobiernos sucesivos de variadas posturas
politicas y habia asegurado la proteccion de los intereses de su empresa. Con
la eleccién del cauditlo Carlos Ibafiez del Campo como presidente por segun-
davez en 1952, la influencia politica de Juan Yarur y la comunidad arabe chilena
alcanzé su apogeo. Yarur era amigo intimo del nuevo presidente, para quien la
puerta del palacio presidencial siempre estaba abierta.*’

Juan Yarur no dudaba en usar su influencia politica para fortalecer sus ne-
gocios. Cuando el ministro del trabajo de Ibafiez trat6 de aplicar el codigo del
trabajo promulgado por el propio presidente en la industria Yarur, fue obliga-
do a renunciar.® Cuando en Chile las dificultades cambiarias condujeron al
gobierno de Ibdfiez a permutar salitre chileno por algodén egipcio y centrali-
zar su distribucién en una agencia gubernamental, ello convirtié al Estado en
arbitro de la fortuna textil y al jefe de la industria Yarur en el beneficiario de un
sistema que premiaba a la influencia politica.”? A pesar de que no se importaba
suficiente algodén puro para satisfacer los requerimientos de las industrias
textiles de Chile, la fabrica Yarur frecuentemente recibia mds de lo que necesi-
taba. Como resultado Juan Yarur estaba en posicién de vender el algodén
excedente en el mercado negro y dictar las condiciones a las pequefias indus-
trias, quienes se convirtieron totalmente en dependientes de Yarur para sus
necesidades de algodén y lana. Su dominio completo de las importaciones de
algodén en Chile fue la fuente de ganancias imprevistas y de su posicién do-
minante en el mercado. “Despiadado” fue la palabra que un competidor usé
para describir el estilo de negocios de Yarur.®

Aunque otros magnates textiles tenian mas capital y fabricas mas modernas, la
década que siguié a la Segunda Guerra Mundial perteneci6 a Juan Yarur. Durante

0 Miguel Hirmas (Santiago), enero de 1974; Luis Carrillo (Santiago), enero de 1974, La centralidad
del acceso politico 2 la actividad empresarial en Chile fue subrayada por el rival drabe de Yarur,
Salomodn Sumat, quien en 1952 contribuyd a todos los candidatos presidenciales, desde el conservador
Arture Matte (su socio) hasta el socialista Salvador Allende porque “los capitalistas estan obligados
a estar en buenos términos con todos™ (Donald Bray, “The Political Emergence of Arab-Chileans”,
Journal of Inter-American Studies, 4:4 [Oct. 1962], 588).

4 Femando Morales (Santiago}, enero de 1974. Morales era el subsecretario del Ministerio del Trabajo
en ese tiempo.
2 Aungue afirmaba que W.R. Grace no estaba dispuesto a inclinarse hacia esas manipulaciones, su

administrador sefialé gue “los industriales arabes més poderosos no tenian esos escripulos... y el
mas poderoso era Yanur” (Luis Carrillo [Santiago], enero de 1974. La importancia del crecimiento
econdmico por la influencia politica y det crecimiento del poder politico de los drabe-chilenos bajo
Tbéafiez fueron parte de las razones del porqué Grace tomd la decision a mediados de los 50 de
“dejar la industria textil de algodén a los srcos™ (ibid).

o Luis Carrillo (Santiago), enero de 1974,
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pstos afios, ¢l no solo emergio como capitan de la industria sino también como
quero. En 1946, Juan Yarur se hizo cargo del Banco de Crédito e Inversiones,
an banco comercial venido a menos, fundado en 1937 porun grupode inmigrantes
jtalianos para proveer de crédito a pequefios negocios; y, con la ayuda de la comu-
nidad arabe, lo transformé en un altamente rentable, pero muy personal,
- instrumento financiero. En 1954, Juan Yarur habia levantado dos pilares —la indus-
tria textil y el banco—sobre los cuales el imperio econémico familiar se construiria,#
El 21 de agosto de 1954, mientras conducia por avenida Providencia, Juan
arur fue sorprendido por un ataque al corazon. Perdié el control de su sedan
- americano y choc6 contra la acera, donde el magnate drabe muri6 inesperada-
‘mente a la edad de 58 afios. Dejaba atras un imperio econdmico en crecimiento
con una s6lida base industrial y financiera.

Al final, el legado mas importante de Juan Yarur puede haber sido su mo-
delo empresarial. Demostré que en una economia que combinaba
industrializacién e inflacién con aranceles proteccionistas, cuotas de importa-
¢ién y control de precios, se podia obtener ganancias enormes con
procedimientos astutos, como la venta especulativa de materias primas y pro-
ductos acaparados. También mostré que la asociacién de un monopolio
industrial con una banca estrechamente controlada era la clave para el poder
econémico en el Chile de posguerra, en combinacion con la influencia politica
que él cuitivaba asiduamente y ejercia de manera astuta.

Juan Yarur fue un maestro de todas estas técnicas y estrategias. En el mo-
mento de morir, su riqueza, genio y poder eran proverbiales. Juan Yarur se
. habia vuelto una leyenda chilena, un inmigrante palestino modesto que habia
hecho su América en Santiago.

Padre e hijos

Juan Yarur murié antes de poder completar la creacién del imperio econé-
mico que habfa fundado. Dejo tras de si tres hijos adultos, todos los cuales
te?nian alguna experiencia de negocios, pero ninguno habia heredado la com-
binacién de genio empresarial y encanto personal de su padre. De todos modos,
fal legado empresarial de Juan Yarur era dificil de imitar para sus hijos, pero
imposible de ignorar. El habia grabado para siempre su estilo de negocios en
su industria de algodén. Juan Yarur llevaba las cuentas en su cabeza y sus

“ La Reforma, 20 de abril de 1940, p.1; Boletin Arabe (Santiago), abril de 1944, p. 5; 15y 31 de

agosto de 1946, p.1; 31 de mayo de 1947, p.1; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Miguel
Hirmas (Santiago), enero de 1974; Sanfuentes, “Los Arabes”, p.145.
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clientes en la palma de la mano. Conocia cada detalle del negocio y hacia los
tratos desde su bolsillo, aquel que contenia la billetera con pequerios trozos de
papel con los datos de negocios que solo él conocia. Dentro de la fabrica, aun-
que “él parecia un trabajador mas”, su palabra era la ley y sus subordinados
eran totalmente dependientes de su voluntad y favor, sin autoridad auténoma
ni poder de decision. Como una expresién de la personalidad de Juan Yarur y
un reflejo de sus talentos, su manera personalista de manejar la fabrica estaba
bien. Sin embargo, como sistema de administracién, “era una desorganizacion
organizada”, recuerda uno de sus mas cercanos colaboradores.®

Ademads, los tiempos habian cambiado. La muerte poco oportuna de Juan
Yarur coincidié con el paso a otra era en la historia de la economia chilena. El
boom de la sustitucién de importaciones habia terminado con la paz en Corea.
Los afios que siguieron fueron moldeados por la caida de la exportacién de co-
bre, la inflacién galopante y el estancamiento de la industria, lo cual era un reflejo
de la tendencia al descenso de los ingresos reales y la disminucién del poder
adquisitivo de los consumidores.* En 1954, la demanda de los consumidores ya
no sobrepasaba a la produccion de la fabrica y la competencia por este mercado
limitado era mas grande que antes. Los hijos de Yarur heredaron una industria
de algodén con ganancias en descenso que no podia soportar mds las ineficiencias
administrativas y el bajo nivel de productividad del pasado.” Esta fue la vision
de Jorge Yarur Banna, el més talentoso de los hijos de Yarur, quien se hizo cargo
del negocio familiar después de la muerte de su padre. Reflejaba no solo la cam-
biante realidad econémica de la industria textil chilena, sino también la
personalidad, formacién y experiencia de Jorge Yarur.*®

“Don Jorge” era un hombre de negocios, el hijo mas dotado de Juan Yarur y el
equivalente a su padre en cuestiones financieras, pero ah{ la semejanza finaliza-
ba.* Donde su padre era un empresario autodidacta y administrador personalista,

4 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972

# Mufioz, Crecimiento industrial, p. 93; André Gunder Frank, “La politica econdmica en Chile - Del Frente
Popular a la Unidad Popular”, Punto Final [Santiago], N°153 (14 de marzo de 1972), Suplemento, p. 5.

a Luis Carrillo, “Comparative Profits in Pesos of 1940: Caupolicin, Yarur, Textil Vifia, Sumar”.
Tejidos Caupolican, S.A., estadisticas no publicadas (1955); SAYMCHA, Memorias (1954-58).

e Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Carvajal (Santiago), agosto de 1972. Jorge Yarur se

convirtio en presidente de la S.A. Yarur, con su hermane menor, Amador, como getente general. EL
hijo mayor de Juan Yarur, Carlos, pésimo hombre de negocios que por mucho tiempo estuvo separado
de su padre, también recibio su plaza en el directorio, y el titulo de administrador general, pero fue
excluido del poder ejecutivo.

® Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972. Jorge Yarur confesé que su padre fue un hombre dificil y
que su aprendizaje en la fibrica habia sido “una experiencia frustrante” que habia llegado a un
sorpresivo fin cuando su padre rescindié su nombramiento como gerente y lo mandé a trabajar en
¢l banco de la familia.
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Jorge Yarur era un abogado y ejecutivo educado en la universidad. La muerte de
Juan Yarur dio a su hijo la oportunidad de modemizar la industria de algodén de
su padre. Estaba comodo con profesionales experimentados, consciente de la im-
portancia de equipos de calidad y dispuesto a delegar su autoridad en habiles
su.bc.nrdinados. Era un banquero experimentado, que habia tomado cursos de ad-
ministracién de empresas, recientemente introducidos a Chile desde los Estados
Urufios. El modelo de Jorge Yarur era la moderna empresa norteamericana que
habia estudiado e intenté darle forma a esa tmagen en Yarur S.A¥

La muerte de don Juan Yarur coincidié también con el comienzo de la era
de IaF; corporaciones transnacionales, una expansion expresada no solo por la
mulFlplicacién de sus filiales extranjeras, sino también por la exportacién de
su ejemplo y la venta de sus métodos. Juan Yarur siempre habia mirado hacia
los Es_tad(?s Unidos para sus modelos técnicos y dependia fuertemente de Ia
experiencia norteamericana. En 1956, Jorge Yarur siguié el precedente de su
padre pero por propésitos muy diferentes. Contraté expertos norteamerica-
nos para aconsejarlo en la modernizacién de su fabrica de algodén, con Price
Waterhouse, Ia prestigiosa firma internacional, actuando como su consultora
administrativa,®
' Para Yarur 5. A., una empresa y fabrica anticuada, sus recomendaciones
mquyeron la! r‘eorganizacién de l‘a .administraci'én y la produccién, para asi
%  mejorar la eficiencia y la productividad respectivamente. Los métodos de la
empresa moderna norteamericana —contabilidad de costos, investigacion de
operaciones, procesos computarizados— fueron incorporados por primera vez,
y se rgorganizé la administracion de la industria. Nuevos departamentos
—planificacion de la produccién, ingenieria industrial, procesamiento de
datos~ fueron creados; profesionales chilenos fueron contratados y capacitados
para los nuevos puestos de trabajo. La estructura de toma de decisiones fue
re-1c1onalizada para mejorar el flujo de informacién, la delegacién de la responsa-
bilidad y la resolucién de problemas 52

n ra, .
Ibid.; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Eugenic Stark (Santiago), junio de 1972; Miguel

Hirmas (Santiage), enero de 1974.

Juan Corvo {Santiago), agosto de 1972; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Price Waterhouse
Peat & Co. a Amador Yarur, Santiago (17 de mayo y 6 de diciembre de 1962), SAYMCHA/STGO.
J orge Yarur (Santtago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Leicester Warren,
vrceprea:xdente Burlington Industries (entrevista telefdnica), julio de 1981; C.W. Bendigo, director,
lnlemau.onal !'Serw:ces, Burlington Industries a Jorge Yarur, Santiago (8 de julio de 1962); Alex S.
Brown, ingeniero industrial en jefe Burlington Industries, a Jorge Yarur, Greensboro, Carolina del
Norte (8 de noviembre de 1962), SAYMCHA/STGO.
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Los consultores norteamericanos de Jorge Yarur identificaron la baja produc-
tividad en la fabrica como el mayor obstdculo para la rentabilidad de Yarur S.A.
y recomendaron el sistema taylorista, con sus normas de trabajo y controles de
tiempo, para solucionar este problema, el cual permitiria a los Yarur producir la
misma cantidad de telas e hilados con la mitad de la fuerza laboral y la mitad det
costo salarial. Los consultores de otra transnacional norteamericana, Burlington
Mills, supervisaron la instalacién del nuevo sistema de trabajo que se inicié en
19623 Tomé tres afios, US$ 300.000 en pagos de consultoria, y la mayor huelga
en la historia de Yarur; pero en 1965 la fuerza laboral habia disminuido a la
mitad y la productividad més que duplicado. Con un minimo de inversién de
nuevo capital, los Yarur habian reducido sus costos por unidad de produccion
mientras mejoraban la utilizacién de las inversiones anteriores en maquinaria
importada. En el proceso, un talentoso grupo de técnicos chilenos habia sido
capacitado y la calidad de la fuerza laboral se habia mej orado. Desde el punto de
vista administrativo, el sistema taylorista era todo un éxito.

A primera vista, parecia que la fébrica de Juan Yarur estaba siendo transfor-
mada por completo, dejando atras el estilo de administracién personalista y
paternalista, para abrazar el modelo norteamericano conocido en Chile como
“administracion racional de empresas”, el cual “estaba muy de moda en esa
época”.®® Las apariencias eran engafiosas. Una cosa era reproducir en papel la
estructura de la empresa impersonal norteamericana, pero era algo completa-
mente diferente implementarlo en una empresa familiar llevada por hermanos
con talentos dispares, personalidades diferentes, visiones de negocios diver-
gentes y con la misma ambicién: “ser lo que su padre habfa sido”.*

El enfrentamiento entre Jorge y Amador Yarur no fue solo una rivalidad
entre hermanos ni meramente un conflicto de personalidad o de lucha por el
poder. En la base, era una contienda entre dos visiones empresariales y estilos
de negocios; el personalismo de Juan Yarur contra el modelo de empresa im-
personal de su hijo del medio. Para Jorge Yarur, el estilo de negocios de su

& Jorge Yarur {Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Leicester Warren,
vicepresidente de las Industrias Burlington (entrevista telefonica, julio de 1981); C.W. Bendigo,
director de International Services, de las Industrias Burlington, a Jorge Yarur, Santiago (8 de julio
de 1962); Alex 8. Brown, jefe de ingenieria industrial de las Industrias Burlington, a Jorge Yarur,
Greensboro, Carolina del Norte (8 de noviembre de 1962), SAYMCHA/STGO.

B Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972. SAYMCHA,
Memorias, N° 25-26 (1965-66); Ex-Yatur, Departamento de Terminacion de Géneros, Seccidn
Acabados, “Produccién de Géneros Buenos y Failados, 1959-1971", SAYMCHA/STGO. En 1966,
¢l primer afto completo de produccion bajo el sistema Taylorista, los 1.667 trabajadores obreros
restantes produjeron un 1 3% més de tela que los 3.800 trabajadores habian manufacturado en 1959.

5 Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.
% Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972
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padr? era anacrénico e inconveniente y su deseo de una administracién m
dernizada era una necesidad del negocio y no solo una preferencia erson;l-
para Amador, su hermano, la importacién de modelos extranjeros pafecia fue-
1a de. Eonc? con el cardcter chileno y una afrenta al legado de su padre co:;ec;
tal_nblen ajeno a su propia personalidad e incompatible con sus talentc;s Con
baja autoestu-'na y educacién insuficiente, Amador Yarur no estaba pre z;rado
para competir con su hermano mayor, quien estaba mejor calificado pI:ra do-
minar en las estructuras de administracién moderna. Si Yarur $.A. seguia el
camino de.la empresa norteamericana, habia pocas dudas sobre qL;iéngla do-
minaria. Si seguia como el negocio personalista que Amador Yarur habia
aprendido al lado de su padre, el resultado podria ser diferente.”

Fuerg la lucha por el poder o por la filosofia administrativa, los resultados
fuerop siempre los mismos: una lucha por la supremacia y L;n conflicto de
autgrldad que hizo estragos en las claras lineas de mando sefialadas en el or-
ganigrama. Jorge Yarur era el presidente de la empresa; Amador, gerente general
de la fébrica, “Aqui en la fabrica ellos no se hablaban”, sefialé L’m emplegdo “
muc’has veces uno daba una orden, y el otro daba una orden contraria Ng
habia unidad de mando”.*® En lugar de eso, habia una batalla constante e.;ntre
lqs dos hermanos Yarur y sus adherentes entre los empleados. Jorge Yarur ra-
d1c'aba su confianza en “los estudiantes”, la veintena de graduados
umve_rsnzlirios que habian ingresado recientemente a la empresa. Ellos tenfan
capacitacion especial y cargos de responsabilidad. Amador Yarur emergia como
el campedn de los viejos empleados de su padre, que debian sus Cargos mas a
la lealtad que a la habilidad y se sentian amenazados, tal como Amador, por el
nuevo estilo de administracién que Jorge Yarur estaba tratando de im e
la industria de don Juan.® poneren

Amador Yarur quizas no era capaz de oponerse a la misién modernizadora
de su her_mano abiertamente, pero como gerente general de la fabrica era ca-
paz de minarla, y con ello la autoridad de Jorge Yarur en el proceso. A pesar de
que la~ contienda por el control de la industria textil familiar continué por va-
rios afios, Amador Yarur gradualmente gané el dia a dfa. Jorge Yarur podia ser
mejor hombre de negocios y tener una personalidad més fuerte, pero estaba
demasi_ado absorto en el banco de {a familia como para combatir e; su hermano
en las intrigas diarias en la fabrica.® Se mantuvo como presidente de Yarur
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Ibid., J.uan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972
Et_lgenlo Stark (Santiago), junio de 1972, '
Ibid.; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972,

Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972,
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S.A., pero “en el fondo el que mandaba aqui era Amador Yarur”, se lamenté
uno de los partidarios de Jorge.®

Amador Yarur no tenia objeciones a la etapa final de la transformacién
planificada por su hermano en la industria de su padre, un programa de
expansion y modernizacion que incrementaria la capacidad productiva de la
f4brica en un 70% y reemplazaria la maquinaria anticuada por equipos mo-
dernos capaces de manufacturar mezclas sintéticas que estaban subiendo su
demanda a lo largo de América Latina. El sistema taylorista incremento la
productividad de Yarur, transforméndola en la fabrica textil mis eficiente en
Chile, preparada y con capacidad para dominar el mercado nacional. Al mis-
mo tiempo, la posible formacién de un mercado comiin latinoamericano -que
temian la mayoria de los manufactureros textiles chilenos por la competen-
cia colombiana— animé a los Yarur para continuar con vigor sus planes de
expansién.®? Con sus costos laborales disminuidos a la mitad y sus operacio-
nes modernizadas, los Yarur estaban optimistas acerca de su posicion
competitiva y sus perspectivas futuras.

Luego, en junio de 1963, los Yarur compraron Textiles Caupolican de W.R.
Grace, su rival de siempre —en gran medida con capital de Yarur S.A—y los
ambiciosos planes para la transformacion de la industria textil de su padre
fueron pospuestos.®® Jorge Yarur se retir6 de la contienda por el control de la
fabrica Yarur y centré su atencién en la industria Caupolican, donde él podia
roalizar su vision de una moderna industria textil sin tener que superar la re-
sistencia de su hermano. Hacia fines de 1963, cada uno de los hermanos Yarur
Banna tenia su propia fébrica textil.*

& Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.

e Jorge Yarur a 1a Sociedad de Formento Fabril, Santiago (25 de abril de 1963), SAYMCHA/STGO.:
“Tenemos un proyecto de ampliacion en marcha, con miras a producir articulos de exportacién
para la ALALC, como asimismo a hacer frente a la creciente demanda interna”, informé Jorge
Yarur 2 la SOFOFA. El estimé el costo en 3 millones de dolares (U.S.)en maquinaria y 2,5 millones

de escudos en construccion.

6 SAYMCHA, Sesiones del Consejo Directivo, Actas (24 de abril de 1963), SAYMCHA/STGO
Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
e Ese mismo afio, mds capitales de Yarur S.A. se invirtieron en adquirir el control de Quimica Indus-

trial, unha antigua planta de poliéster en Santiago, que estaba proyectada como proveedora de fibras
sintéticas para la nueva fabrica Caupolicin de Yarur, pero que resultaria una pérdida para la fortuna
familiar. Catlos Yarur se transformé en el presidente de Quimica Industrial (SAYMCHA, Sesiones
del Consejo Directivo, Actas [15 de mayo de 1963}, SAYMCHA/STGO.).
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La fibrica de Amador

Como consecuencia, la fabrica que se tomaron los trabajadores en abril de
1971 no era ni de Juan ni de Jorge Yarur, era la fabrica de Amador. Juan Yarur
pudo haberla fundado y Jorge Yarur modernizado, pero fue Amador quien la
rigi6 y la model6 a su propio gusto. En apariencia, combiné el legado de su
padre con los cambios de su hermano, pero Amador Yarur colored esta com-
pleja herencia con su propia personalidad y preocupaciones.

En 1971, la mayor parte de la fabrica de Amador parecia similar a la fibrica
que su padre habia construido en 1936 y expandido una década después. Los
dos imponentes edificios administrativos, con su fachada neoclésica, magnifi-
cos salones y vidrios con monogramas, todavia desplegaban su ahora envejecida
elegancia, con Ia tinica presencia de un computador y unos pocos equipos de
aire acondicionado para echar a perder el ambiente de una época pasada. Se
de'stacaban y contrastaban con los edificios de la fabrica con sus funcionales
grises y verdes. La extendida planta de produccién todavia se veia igual, su
deficiente aire acondicionado puesto en evidencia por el ruido, el calor hﬁmédo
y el polvo de algoddn que llenaba las enormes salas de telares e hilanderia. Mucha;
de la maquinaria estaba en las mismas condiciones; equipos anticuados cuya
vida 1itil habia sido extendida con acondicionamientos periédicos. Pero incluso
las marcas de las nuevas méaquinas revelaban que la fdbrica Yarur aun dependia
de tecnologia extranjera tanto como de la importacién de materias primas.

' Habia algunos cambios importantes. En una sala cerrada de la seccién de
lzulanderia habia un laboratorio que ejercia el control de calidad ausente en la
época de Juan Yarur, indicio de los cambios realizados por los expertos norte-
americanos que habian supervisado la racionalizacién de los métodos de
produccidn en la década anterior. Sin embargo, el cambio fisico més visible se
encontraba al frente de la avenida Club Hipico en el edificio de administracion.
Donde habia estado el viejo estadio deportivo de Juan Yarur, se levantaba una
nueva planta de acabado. Completada en 1969, era un impresionante edificio
moderno con aire acondicionado y los 1iltimos equipos norteamericanos. Igual-
mgnte evidente, pero menos impresionante, era su maquinaria subutilizada y
ociosa, un reflejo de la capacidad de la nueva planta para terminar 13 millones
de metros (27%) mas de tela que lo que la fabrica Yarur podia tejer. También
cuestionable era la compra de equipos nuevos y caros para procesar las mezclas
de poliéster que el resto de la fabrica no podia producir.

La explicacién para esta aparente irracionalidad recaia en la vigorosa cam-
pafia de Yarur para controlar la industria de algodén, que le habia permitido
tomar el control de la fabrica Caupolicin de W.R. Grace en 1963. Durante los
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afios que siguieron, el dinero que deberia haber sido invertido en la expansion
y modernizacién de la fabrica de Amador en Santiago se fue al sur, en un es-
fuerzo errado por transformar la fabrica Caupolicin Chiguayante de Jorge.
Como consecuencia, la planificada expansién y modernizacién de la fabrica
Yarur quedé impresa, pospuesta en la préctica y incoherente en la ejecucion.
Amador Yarur hablaba de comprar modernos telares sin lanzaderas, pero con la
demanda estancada, la inflacién creciente y las ganancias en caida, el desequili-
brio entre las secciones de telares y acabados parecia que continuaria por tiempo
indefinido. Como resultado, en 1971 la fabrica de Amador hilaba y tejia los mis-
mos hilados y telas de algodén puro que su padre habia producido en 1937, con
tecnologias tan anticuadas como la maquinaria.®’

La posicién financiera de la empresa que los trabajadores querian socializar en
1971 parecia igualmente problematica. La habilidad de la industria Yarur para
vender sus productos en una era de demanda estancada y créditos restringidos
era impresionante. Como los informes anuales sefialaban, Yarur mantenia la leal-
tad de su clientela, en parte porque disfrutaba practicamente del monopolio de
productos de algodén baratos para mercados cautivos —overoles para trabajado-
res, sacos para los molinos de harina, sdbanas para los hospitales, mezclilla para
los jeans, y la franela para las fuerzas armadas que en parte le aseguraban el mer-
cado por su reconocida calidad y su publicidad astuta—. Sin embargo, en términos
reales, los valores declarados de las ventas de Yarur disminuyeron en un cuarto
entre 1964 y 1970, una caida que se reflejaba en una tasa de ganancias en descenso
que cay6 bajo el 3% en 1970.% Como consecuencia, después de 1966, Yarur S.A. se
vio forzada a pedir cada vez més préstamos y en 1970 debia sumas equivalentes al
60% de su capital y reservas. En 1971, la industria Yarur solo producia suficientes
entradas para cubrir sus salidas corrientes y parecia incapaz de encontrar la forma
de pagar sus grandes deudas sin créditos adicionales del Banco de Crédito, perte-
neciente a la familia, que ya cubria més de tres cuartos de la deuda nacional de la
empresa textil.&

65 SAYMCHA, Memorias, N°23-30 (1963-70); Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; La Nacidn
(Santiago), 1° de abril de 1967, p. 4; Carlos Benavides (Santiago), junio de 1972; Aldo Manzanares
{Santiago), septiembre de 1972, Benavides y Manzanares eran empleados administrativos en el
departamento de finanzas de la Yarur S.A.

o SAYMCHA, Memorias, N°24-30(1964-70); Chile, Ministerio de Economia, Comision Investigadora
especializada [de aqui en adelante, C.LE.], “Informe de Investigacion de Yarur $.A.", Santiago (6
de abril de 1971), p. 4.

& C.LE., “Informe de Yarur S.A.”, p. 4. Los investigadores gubernamentales que compilaron este
informe desconocian el 1,4 millon de dolares (U.S.) en préstamos de bancos alemanes y
norieamericanos, que eran obligaciones de la emptesa pero nunca se ingresaron en sus libros de
contabilidad y fueron contratados en aparente violacion de las normas chilenas (Patricio Taulis
[Santiago], agosto de 1972, Tauelis fue administrador financiero de Yarur después de su intervencion).
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A.maldor Yarur culpaba dg estas dificultades financieras a los controles de
precios impuestos por el gobierno en una era de costos crecientes, un reclamo
que encontraba eco en otros empresarios textiles.®® Pero los expertos del go-
blerng sugerian que festos cdlculos eran més por interés personal que certeros,
y los irigentes politicos sospechaban que “el monopolio textil” estaba mane-
jando precios y especulando en el mercado negro.” Aunque los investigadores
;i(el goglemo a principios de- 1971 coincidieron con la conclusién de Amador
farur de que un alza de precios importante —o nuevos préstamos- era necesa-
ria para mantener la solvencia de Yarur, elios culpaban de su rentabilidad
decrec.lentfe a sus costos de operacién inflados y comisiones de venta leoninas.
Investl‘g’amones subsecuentes revelaron supuestas sobrefacturaciones de im-
porta.acmn, uso de boletas de proveedores ficticios, evasién de impuestos
mediante transferencias hacia empresas extranjeras ficticias, el abuso en el uso
de tasas de C&}mblo pl.*eferenmales para la compra fraudulenta de divisas ex-
(tir'anj%:a&.; g prestamt?s ilegales extranjeros. El pago de “comisiones excesivas” a
istribuidores relacionados con los Yarur fue otra practica alegada por los in-
vestigadores gubernamentales para tipificar los abusos de los accionistas

- mayoritarios para fines personales.” Las sospechas de que no todo era como

parec.ia. en Yarur 5.A. fueron resaltadas por la negativa de Amador Yarur a
permitir una auditoria externa y a cumplir con las reglas aceptadas de con-
tabilidad.” Las verdaderas “ganancias de la industria”, conchuyd, de sus
propios cdlculos el jefe del Departamento de Procesamiento de Datc;s, “eran

SAYMCHA, Memorigs, N° 24-30 (1964-70); Instituto Textil de Chile [de aqui en adelante
INC_HITEX], Memorias (1967), p.16: Algodones Hirmas S.A., Memorias {1964-70). Su gremio, el
.lnstltut.o Textil de Chile, subrayé también el impacto negativo de las periddicas devatuaciones er; la
mdust?rla en Chile “que importaba un porcentaje importante de sus materias primas, repuestos y
otros insumos” (INCHITEX, Memorias, [1967)). ,

Luis Carrillo (Santiago), enero de 1974; Las Noticias de la Ultima Hora [Santiago], 24 de marzo de
1966, p.1 6;'El Siglo (Santiago), 24 de marzo de 1966, p, 3;Rai] Alvarez, presidente de Ja Asociacion
de Industriales de Cautin, a Julio Del Rio, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril
“Confidencial”, Temuco {11 de enero de 1963), SAYMCHA/STGO. El escepticismo popular fuc;
despertado por revelaciones acerca de que datos similares habian sido falsificados por la industria
textil du‘rante las décadas anteriores y por informes de que los Yarur estaban eludiendo el control de
los precios alterando sus lineas de productos y disminuyendo la produccién de “telas populares™.
Los esfuerzos de Yarur por evadir el control de precios gubernamental estan documentados en las
actas de su Directorio (SAYMCHA, Sesiones de Consejo Directivo, Actas [22 de junio de 1966]
SAYMCHA/STGO.; Véase también Ahora [Santiago], agosto de 1971, p. 7). ,
C.LE., “Informe de la S.A, Yarur,” pp. 4-5.

Vietor Valencia (Santiago), agosto de 1972, Valencia, un empleado de contaduria, encargado de

una aufinona intema, quedd sorprendido por el veto de Amador Yarur a su auditoria de las listas de
accionistas.
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diferentes de los informes anuales”.” Yarur 5.A. podria ser una sociedad and-
nima con cientos de accionistas, pero en 1971 parecia ser conducida por los
intereses privados de la familia Yarur.

Aungque los esfuerzos por cubrir las préacticas financieras cuestionables
pudieron haber tenido un rol principal en la forma que se administraba Yarur
S.A., también era un reflejo del cardcter de Amador Yarur. Inseguro y sospe-
choso, Amador desconfiaba de la capacidad técnica, los empleados con mayor
educacién y valoraba la demostracién de lealtad en sus subordinados mas que
su competencia. El resultado fue una administracién personalista que concen-
tré el poder de decisién en las manos de Amador Yarur, cuyas reglas a menudo
parecian arbitrarias y caprichosas. Era un estilo que desmoralizaba a los mejo-
res empleados de la industria mientras que transformaba al resto en
instrumentos serviles de la voluntad de don Amador, quienes mantenian sus
posiciones mas a través del favoritismo que por la competencia y le respon-
dian con obediencia ciega, pero realizando una administracion desacertada.
Amador Yarur pudo haber aceptado la existencia de nuevos departamentos
profesionales exigidos por los planes modernizadores de Burlington y Price
Waterhouse, pero traté de controlar sus actividades y limitar su alcance.”

En 1970, por consiguiente, la industria Yarur presentaba un cuadro paradé-
jico, en que el anacronismo y la contemporaneidad, la eficiencia y la
irracionalidad, coexistian incémodamente.™ Sin embargo, a pesar de estas
paradojas y problemas, la fabrica de Amador se mantenia como la principal

"= Pedro Garcia (Santiago), septiembre de 1972, Otra fuente de las ganancias en declinacidén de Yarur
S.A. fue la gran cantidad de capital de 6,6 millones improductivos invertidos en las acciones de
Tejidos Caupolicén. De hecho, Caupolicin resultd ser un desborde financiero, forzando a Yarur
S.A. a girar contra su propio crédito para avanzar sumas considerables a esta empresa familiar en
problemas (1,6 millones de escudos) “como ayuda financiera” (SAYMCHA, Sesiones del Consejo
Directivo, Actas {24 de agosto de 1966], SAYMCHA/STGO.).

” Pedro Garcia (Santiago), septiembre de 1972; Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Juan Corvo
(Santiago), agosto de 1972; Luis Bono (Santiago), julic de 1973; Hemén Lépez (Santiago),
septiembre de 1972 y enero de 1974. Stark era jefe de Personal bajo Amador Yarur; Corvo, jefe de
Ingenieria Industrial; Bono, jefe de Movimiento; Garcia, jefe de Procesamiento de Datos; y Lopez,
supervisor técnico de una seccién de produccion.

" Yarur habia implementado casi todas las recomendaciones para mejorar la productividad y eficiencia
hechas para la industria textil chilena por los estudios gubernamentales mucho antes de que fueran
publicados en 1968-69, pero no habia reemplazado la maquinaria anticuada ni respetado la
“administracidn racional de empresa” (Chile, Corporacidn de Fomento de la Producciéon [CORFQO],
“Informe de la Misién Chilena al drea andina™ [Santiago 1968]; CORFO, Departamento de [ndustrias
de Consumo Corriente, Grupo Textil, “Estudio provisorio de una politica textil nacional” [Santiago

1969]. Véase también, Consultores en Ingenieria y Administracion de Empresas [CADE], Sitwacion
actual y proyecciones futuras de la industria textil chilena, 8 vols. [Santiago, 1968-69].
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industria textil de algodén en Chile, produciendo un tercio de los hilados
telas de algodén en el pais. En 1971, habia consolidado practicamente un mo)f
nopolio sobre las lineas més baratas de productos de algodén puro mientras
mantenia su fuerte posicién como proveedor de hilados de algodén a las mu-
chas fabricas textiles del pais. La fabrica que los trabajadores se tomaron el 25
de abril de 1971 era tanto una industria estratégica como una fuerza econdémi-
ca considerable.

Un imperio de papel y tela

En 1971, ademads, la fabrica Yarur no era una fibrica de algodén aislada. Era
tan}bién parte vital de uno de los imperios econémicos mas grandes de Chile
un imperio construido sobre billetes de papel y tejidos de algodén. Juan YaruI:
habia comenzado su creacién en 1946, cuando usé las ganancias de guerra de
su fdbrica textil para adquirir el Banco de Crédito e Inversiones pero murié
antes de poder completar la tarea. ’

Como resultado, fue Jorge Yarur quien armé este imperio, construyendo
alrededor de la fabrica textil que habia fundado su padre el banco que habia
adquirido y la sociedad inversionista familiar que los hermanos Yarur Banna
habian creado para administrar su herencia conjunta. En 1954, la fabrica Yarur
yaera “la principal industria textil del pais”.” Durante la década siguiente sus
capitales fueron usados para adquirir otras tres plantas textiles, incluyendo
aquellas de su competidor principal.” Durante esta misma décade’l, las Empre-
sas Juan Yarur se transformaron de un pasivo negocio familiar en una agresiva
con.*xpaﬁia de inversiones, cuya creciente cartera reflejaba la expansion de la
sociedad inversionista Yarur.”

Ell'Banco de Crédito e Inversiones se convirtié en el motor y regulador del
famlliar crecido imperio econémico familia y fue alli donde Jorge Yarur con-
centro su talento y trabajo. Un banquero por temperamento, Jorge Yarur resulté

ki

. Sanfuentes, “Los arabes™, p-139.

gﬁéglCHA, Sesiones del Consejo Directivo, Actas (24 de abril y 15 de mayo 1963); SAYMCHA/
Empresas Juan Yarur, S.A., Memorias (1957-70), y “Analisis del fondo de fluctuacién de valores”
(19_65) SCSSABCDSA. Empresas Juan Yarur era una emptesa privada cuyas acciones pertenecian
casi completamente a los miembros de la familia Yarur Banna. Tenian solo un empleado, Francisco
Navarro, un contador que tenfa una oficina en el edificio de administracion de S.A. Yaruz. {Fran-
cisco Nava.n_—o [Santiago], agosto de 1972). Su funcién principal era de agencia de formacion de
capital familiar que evadia impuestos, raramente distribuyendo sus ganancias. Sanfuentes la describio
como una “ficcion legal™ (Sanfuentes, “Los arabes”, p.146).
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ser la persona perfecta para construir y consolidar el imperio econémico Yarur
durante una era en que las industrias chilenas se estancaban y su economia se
dividia entre poderosos “clanes”, cada uno con su propio banco.” En sus ca-
paces y despiadadas manos, el Banco de Crédito se transformé de un modesto
banco comercial que satisfacia las necesidades de pequefias empresas en un
poderoso instrumento financiero del imperio econémico familiar. “Nosotros
levantamos el banco”, se jactd después.” Don Jorge también lo convirtié en la
vaca lechera de los Yarur, una fuente de ganancias personales, capital de ries-
go y créditos para las empresas de la familia Yarur que proliferaban. El Banco
de Crédito no solo les otorgd a los Yarur y a sus empresas grandes sumas sino
que también invirtié fondos directos en estas actividades comerciales arries-
gadas, comprando grandes lotes de acciones que los depositantes y accionistas
del banco financiaban, pero que los Yarur controlaban.

Jorge Yarur usé todos los medios legales posibles —y algunos que eran du-
dosos- para maximizar los activos del banco y canalizarlos hacia las arcas de
las empresas textiles Yarur, muchas de las cuales necesitaban continuas inyec-
ciones de capital durante los afios 60. En pocos aifios, mas de tres cuartos de los
créditos del Banco de Crédito fueron a miembros de la familia y a sus empre-
sas que a menudo eran bajo las tasas bancarias normales y sin presiones de
pago.® Esta habilidad para movilizar ahorros de otros para los propésitos de
los Yarur a gran escala fue lo que hizo del Banco de Crédito un instrumento
tan valioso para el imperio econémico. “Era financiamiento seguro”, explicé
irénicamente un antiguo inspector de banco.®!

i Ricardo Lagos, La concentracion del poder econdmico (Santiago 1960); Roger Burbach, “The
Chilean Industrial Bourgueoisie and Foreign Capital, 1920-19707), pp. 134-38,

"’ Jorge Yarur {Santiago), agosto de 1972,

80 No obstante que la concentracion de los avances de banco dentro de su grupo de control era tipica

en la economia chilena en que la inflacton galopante convertia préstamos aparentemente usurcros
en tasas de interés negativas, los Yarur eran un caso extremo. En 1960, la Superiniendencia de
Bangos impuso una de las multas mis duras en la historia bancaria chilena a Jorge Yarur por “cl
juego de cheques” entre sus muchas sucursales en una escala que redujo sus reservas bancarias bajo
los margenes legales e incrementd los créditos a un individuo (¢! mismo) sobre los limites legales.
Los investigadores gubernamentales alegaron en 1972 haber encontrado pruebas de que €] habia
usado ¢l Banco de Crédito para ayudar a otras empresas Yarur a evadir impuestos y violar las
regulaciones cambiarias mediante la sobrevalorizacién de importaciones {Héctor Espinoza,
Interventor Gubernamental, Banco de Crédito e Inversiones [Santiago], julio de 1972). En 1970,
los atrasos de interés solo en avances a las empresas Yarur sumaban $ 1,5 millones (ibid.; Chile,
Ministerio de Economia, C.LE., “Informe de Investigacion Tejidos Caupolican, S.A.”, Santiago
[10 de mayo de 1971].
ol Heraldo Pérez (Santiago), agosto de 1972,
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En 1960, los Yarur ya estaban clasificados entre los once “clanes” financi
ros que dominaban la economia chilena. Una década después, habian ascendidle-
pero estaban todavia debajo de los tres primeros. Al contrario de muchos d(:.:
los grupos econdémicos lideres de Chile, cuya diversificacién de inversiones
fue llamativa, las inversiones de los Yarur estaban concentradas en dos sect
res: financiero y textil.®? e

En el sector financiero, los hermanos Yarur Banna controlaban el Banco de
Crédito e Inversiones y el Banco Llanquihue de Puerto Montt, que en conjunto
formafll,nan la segunda banca privada en activos, depésitos e inversiones. Elios
ta}mblen controlaban un grupo financiero auxiliar que incluia una de las: prin-
f::pale‘.s asociaciones de ahorros y préstamos, dos grandes compaiiias de
inversiones y cuatro empresas de seguros.®

El imperio econémico de Yarur se habia fundado en los textiles y el sector
textil se mantenia como su punto fuerte. En 1970, los Yarur habian’ase urado
la influencia sobre la industria textil de algodén que habian buscadogdesde
que se fundé la fabrica Yarur en 1937, Entre las fibricas Yarur y Caupolican
Chiguayante précticamente monopolizaban la produccién de productos bara-
tos de algoddén, mientras obtenian una porcidén importante de las lineas mas
caras. Con la planta de Caupolicdn Renca, los Yarur conquistaron una conside-
rable porcién del creciente mercado de tejidos de algodén y fibras sintéticas
la adquisiciéon de Quimica Industrial les dio su propia fuente de fibras &Z
poliéster. Sus vinculos con Saavedra Bernard, la Distribuidora Talca y Luis
Portaluz (Jorge Yarur era vicepresidente de la primera, la segunda era c);ntro-
lada por empresarios drabes cercanos a los Yarur, y la tercera era un

&2 ,
Fernando Dahse, Mapa de ia extrema riquieza. Los grupos economicos y el proceso de concentracion

de cgpitales (Santiago, 1979), pp. 22-23, 69-71; Lagos, La concentracion del poder econdmico
passm]_; Qscar Guiliermo Garreton y Jaime Cisternas, “Al Bunas caracteristicas del proceso de toma;
de d?c_lsmm:s en la gran empresa: la dindmica de la concentracién” (mimeografiado; Santiago

icrvmlo dev Flooperacién Técnica, 1970), pp. 27-37; Sanfuentes, “Los 4rabes “ Pp- 137-56. Lgos,
“11:]; rt:g;!;::np;:?a&ili;r:c;.s de una estacion de radio importante y bienes raices extensos (Sanfuentes,
Sanfuentes, “Los drabes “, pp.145-50; Héctor Espinoza (Santiago), julio de 1972: Empresas Juan
Yarur, $.A,, “Andlisis de fondos y fluctuacion de valores” (1964-70), SCSSABCbSA Rol 1717

Ademﬁs, podian contar con la colaboracion del Banco Continental, controlado por los Ya.l‘l’.ll‘ Kasakias.
(lnsll.u_]os de Nicolds Yarur), especialmente en lo que decia relacién con las empresas textiles
familiares. A través de Tejidos Caupolican, sobre todo, también estaban conectades al Banco Edwards

el Banco de Chi lf"' y el Banco del Pacifico, todos los cuales eran duefios de considerables lotes de’
acclones —y por intermedio de estos bancos a las elites econdmicas de Chile que los controlaban

algunos.de los cuales también estaban conectados con el Banco de Crédito por acciones o asientos;
en sus directorios (Sanfuentes, “Los drabes”, pp-146-50, 159-66; Burbach, *The Chilean Industrial

Bourgeoisie™, pp.135-37). '
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subcontratista totalmente dependiente de las Empresas Juan Yarur) trajeron
los distribuidores mas importantes dentro de su érbita. La cadena de ventas al
por menor completaba el cuadro de integracion vertical, desde la fibra al con-
sumidor.®

Las empresas textiles de algodén de los hermanos Yarur Banna, ademds,
eran complementadas por las fabricas de telas de lana controladas por las ra-
mas jovenes de la familia ~los Yarur Kasakias y Yarur Asfuras, los hijos de los
hermanos menores de Juan Yarur. A través de Textil Progreso, Fabrilana,
Bellavista Tomé y FIAP Tomé, los Yarur conquistaron una mayor porcioén de la
industria de los tejidos de lana en Chile, incluyendo las populares mezclas
sintéticas.®® Ademads, a través de los directorios interconectados y créditos ban-
carios, los Yarur habian obtenido influencia en Textil Vifa, un viejo rival
destacado por sus productos de algodén de alta calidad; en Sedamar, la manu-
facturera de mejor calidad en seda artificial en Chile; y en Chiteco, una empresa
importante de tejidos.

Debido a su posicion o influencia, los Yarur se sentaron en los directorios
de cinco de las quince empresas textiles més grandes de Chile y estaban vincu-
lados por directorios entrelazados con otras ocho.® Ellos también habian
consolidado un rol dominante en el Instituto Textil de Chile (INCHITEX), el
gremio del sector, que Jorge Yarur habia fundado en 1963 y después presidi-
do.¥ En 1970, los Yarur eran el grupo ascendente dentro del rubro, el cual era
altamente oligopolistico, tanto que los economistas lo escogian como ejemplo
para ilustrar la concentracién del poder econémico que se estaba incrementando
en Chile.#®

La industria textil chilena no solo estaba concentrada en pocas manos; esta-
ba fuertemente concentrada en manos drabes. Cerca del 80% de la produccién
textil de algodén, por ejemplo, era controlada por tres familias que tenian su
origen en la regién palestina de Belén. En 1970 se dividieron el mercado chile-
no y cooperaron mas que compitieron unos con otros. Como un diputado

B4 Miguel Hirmas {Santiago), enero de 1974; Dahse, Mapa de la extrema rigueza, pp. 22-23, 69-71;
Sanfuentes, Los arabes, pp. 137-41; 151-52; Francisco Navarro (Santiago), agosto de 1972,

8 Nicolas Yarur (Santiago), enero de 1974; Sanfuentes, “Los drabes”, pp.137-63.

86 Calculado a partir de la informacidn depositada en los informes anuales de la Superintendencia de

Compaiiias de Seguros, Sociedades Andnimas y Bolsas de Comercio, Departamentos de Sociedades
Andnimas. Véase también Sanfuentes “Los arabes”, pp. 137-67, v Burbach, “Chilean Industrial
Bourgeoisie”, pp. 192-202,

& Victor Valech (Santiago), diciembre de 1973; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Marcelo
Cavarozzi, “Government and Industrial Bourgeoisie”, pp. 393-94. Valech fue cofundador de
INCHITEX y su presidente en 1973.

a8 Garreton y Cisternas, “Algunas caracteristicas”, pp. 27-30.
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, demécr‘ata cristiano afirmé durante un debate del Congreso sobre la fijacig
de precios textiles en 1966: “Puede que no sea un monopolio formal el Ja(iion
organizado, pero es un monopolio en los hechos”.# anehan
Este m0p0polio informal fue facilitado por lazos étnicos y vinculos soci
les. Fl dominio de los Yarur dentro de la industria textil chilena fue parale]cclrra;;
su hdeyazgo comunitario. “El grupo Yarur es el grupo mds importante en |
comunidad drabe”, concluyé un estudio concienzudo del rol econdmico de | .
drabes en (?h‘ile: “tanto por su poder econémico como por servir como * ui(;s"
para las actividades de otros empresarios”.® Los Yarur fueron los primercg)s en
fundar una moderna industria textil, los primeros en usar la industria como
base para zjlf:lquirir un banco, los primeros en usar su banco como una agencia
de. formacién de capital para tomar el control de otras industrias textiles, los
primeros en extender su control a sus distribuidores y los primeros en ir:tro-
ducir ell sistema taylorista en sus fabricas. Los otros grandes empresarios drabes
—l_os Hirmas, los Sumar y los Saids— siguieron el liderazgo de Yarur, aunque
ninguno era capaz de conseguir ese alto nivel de riqueza y poder. La i;nita i
fue la més sincera forma de halago. ‘ -
Losﬁ Yarur recorrieron un largo camino desde el negocio de baratijas en el
pequeno pueblo de Belén. Habian encontrado su tierra prometida a 15,000
}’qlom.etros de su nativa Palestina. Hacia 1971, su riqueza era tan proverbial’ ue
tan rico como Yarur” se habia convertido en un dicho popular chileno. No OCIIDS-
tante que la verdadera extensién de sus fortunas personales era descon‘ocida se
asumia 'de manera general que se encontraba entre las mas grandes de Chile’
Ifa, riqueza de los Yarur también se habia hecho mas visible. Juan Yal:ur
prefirio vivir sencilla, residiendo en una casa poco pretenciosa y manejando
;u propio _Chevrolet. El contraste con sus hijos era impresionante. Los ]Yarur
tuasnna VIV%;EIOI] de una manera que revelaba su ‘ri’queza y demostraba su sta-
» un estilo que se volvié sinénimo de ostentacién ¥ lujo. Para muchos entre
.. la elite chilena esto confirmaba su desagrado por estos nuevos ricos furcos. La
E)rensfa’ popular celebraba este estilo de vida que evidenciaba su riqueza, I:;ero
f;qn;}n:n rlla destacaba como seﬁe.ll f:le inmorallidac-l,y decadencia “oriental”. Al
ok u riqueza creaba mds envidia que admiracién, pero permitio a los Yarur
anna acceder a los pasillos del poder.
. Juan Ya.rur hab{a aprefl_dido tempranamente en su carrera en Ameérica Lati-
2 que la influencia politica era la clave para el éxito econémico. Sus hijos
continuaron su politica de contribucién generosa a los partidos politicos im-

83
]

Ermesto Sanhueza, citado en Las Noticias de la Ui
, tima H 2
Sanfuentes, “Los drabes”, p.137. ore. 24 de marzo de 1966, p 16
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portantes y de la derecha y del centro, ademas del cultivo de relaciones estre-
chas con los dirigentes politicos y burécratas estatales. Influyentes chilenos
disfrutaron de su mesa y se sentaron en sus directorios. La estacion de radio de
los Yarur, Radio Balmaceda, levanté carreras politicas con sus aprobaciones.
Los considerables gastos en publicidad de las empresas Yarur permitian a sus
duefios tener influencia sobre las politicas editoriales de importantes diarios y
revistas.”

El objetivo de los Yarur era asegurar un acceso privilegiado a las personas
que disefiaban e implementaban las politicas, sin importar qué presidente o
cudl partido gobernara. Politicos y funcionarios publicos disfrutaban de las
recompensas generosas de Yarur por velar por sus intereses. Jorge y Amador
Yarur pueden haber carecido del carisma de su padre, pero poseian recursos y
conexiones que los hacian importantes jugadores en el juego politico chileno,
y, normalmente, lograban sus objetivos. Los Yarur eran poderosos porque eran
ricos y eran temidos pues todos sabian que tenian la voluntad de usar su ri-
queza y poder en forma despiadada para fortalecer sus intereses.

Cuando los trabajadores se tomaron la fabrica Yarur en abril de 1971, no se
estaban enfrentando simplemente con el duefio diminuto de una envejecida
fabrica de algodén, sino con una de las mas ricas y poderosas familias de Chi-
le. La temeridad de su desafio no se les escapaba. Desde que la fabrica fue
fundada en 1937, los Yarur habian aplastado todos los esfuerzos por organizar
un sindicato independiente. Esa era una historia que formaba parte de la me-
moria colectiva de los trabajadores de Yarur que se tomaron su fabrica en aquel
domingo de abril; como una que muchos de los que hicieron guardia alrede-
dor de la fabrica Yarur esa noche la “habian vivido en carne propia”.*

4 Victor Vio (Santiago), mayo de 1972. Vio, un pericdista de radio, investigd las actividades de Yarur
en 1971 para un programa especial de television,

% Luis Ballesteros (Santiago), abril de 1972,
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Capitulo 2
La formacién de los viejos

En la maﬁan.a del 25 de abril de 1971, los trabajadores de Yarur sostuvieron
una asamblea sindical sin precedentes. Undnime en sus conclusiones, esta re-

- union pronto decidié la toma y la “socializacion” de la fibrica Yarur, Pero esta

aparente unanimidad era engafiosa. Entre esos 1.500 obreros de Yarur que

- repletaban la sede del sindicato C.I.C., ese domingo del destino fatidico habia

muchos que no estaban a favor de tomarse la fabrica y otros que entendian el
curso de accidn que se habia acordado de manera diferente a los dirigentes
sindicales jovenes. Estas posiciones y percepciones divergentes expresaban
diferencias de conciencia, las cuales reflejaban distintos origenes, edades, crian-
2as y experiencias. Los trabajadores de Yarur parecian una sola voz, pero la
realidad era mas compleja.
}.En 1971 habia dos grupos de trabajadores en la fibrica Yarur —los viejos y
los jévenes— que reflejaban diferentes experiencias generacionales. Los jéve-
nes solo conocian la fabrica de Amador v el sistema taylorista, mientras que
los viejos recordaban a Juan Yarur y un sistema de trabajo menos exigente.
Todos los viejos eran sobrevivientes de la huelga de 1962, y muchos de ellos
hiabian vivido uno o méas de los anteriores movimientos huelguisticos de la
fébrica. Los jovenes nunca habian enfrentado un conflicto laboral con jos Yarur.
Incluso una categoria como la de “viejo” ocultaba grandes diferencias.
Algunos de los viejos habian estado en la fabrica desde su apertura en 1937;
otros habian entrado durante la expansién de posguerra o durante los ulti-
mos afios de vida de Juan Yarur. Aun cuando habian vivido las mismas luchas
laborales, ellos con frecuencia habian estado en lados opuestos del conflicto
¥ aprendido distintas lecciones de éste. Sin embargo, a pesar de estas dife-
rencias y de ser los individuos tinicos que ellos produjeron, la mayoria de los

V‘IE']O? habian compartido y se habian formado a través de importantes expe-
riencias comunes.
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La gente de Don Juan

Los viejos de 1971 eran todos sobrevivientes del paternalismo represivo de
los Yarur, del sistema taylorista y de las sucesivas derrotas sufridas por los
movimientos de trabajadores en la fébrica Yarur. En general, los viejos eran la
“gente” de Juan Yarur. Muchos de ellos habian sido contratados personalmen-
te por él, una experiencia que todavia recordaban.”

Aunque juventud y altura, “una presentacién mas o menos buena” y per-
miso de los padres eran requisitos para obtener un trabajo en la fabrica, esono
era todo lo “que buscaba Juan Yarur”.* Queria una fuerza de trabajo maleable
y leal que pudiera ser moldeada en un instrumento de produccién disciplina-
do y obediente y que seria receptiva al estilo paternalista de las relaciones
laborales que él perfeccioné en Bolivia. En La Paz, la solucién habia sido con-
tratar mujeres indigenas iletradas del campo. En Santiago, Juan Yarur buscé
su funcional equivalente chileno en las adolescentes de familias recién llega-
das del campo. “Don Juan” esperaba que abrazaran un modelo de relaciones
laborales similar al existente entre el duefio de fundo y el inquilino, en el cual
el omnipotente pero benevolente patrén conferia una relacién especial sobre
su fuerza de trabajo dependiente a cambio de su lealtad ciega y trabajo duro
de muchas horas y a bajo sueldo.”* Como sefiala Maria Lépez, que ingresd a la
fabrica siendo una adolescente del sur rural unos pocos afos después de su
apertura: “5i usted era joven y pasaba un examen de salud y si era gente bien
parecida asi la recibirfan inmediatamente, sobre todo a la gente surefia, por-
que decfan que la gente surefia es muy trabajadora, muy honrada y muy leal a
su patrén”.*

No obstante que mucha de la fuerza de trabajo inicial de la fabrica, formada
por mil trabajadores, fue rectutada entre estas adolescentes de los barrios cir-
cundantes, cada vez mas hijos de campesinos surefios y de mapuches se unieron
a sus filas. En un pais con una acelerada migracién rural y un desempleo crénico
alto, siempre habia postulantes a un trabajo estable en la fabrica.”” Generalmen-
te se daba preferencia a los familiares o amigos de los trabajadores de Yarur, lo
cual reforzaba la imagen de la industria como una familia extendida y conecta-

» $in embargo, muchos habian sido revisados primero por ¢l jefe de Personal, Daniel Fuenzalida,
exoficial del ejéreito.

9 Laura Murillo (Santiago), agosto de 1972.

i Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972, Stark trabajaba en el Departamento de Personal desde la
fundacion de la fibrica y se convirti6 en su jefe en 1962,

9 Maria Lopez (Santiago), agosto de 1972,

o Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.

60

E da por lazos reciprocos de favor y obligacién, o bien a emigrantes rurales ue
+ llegaban a las puertas de la fibrica con referencias de algtin notable local qu
testimoniaba su buen caricter y buena conducta. En ambos casos los nu’e(\;lzo:
trabajadores se sentian comprometidos con tener un buen cornport:amiento or
un sentido de obligacién personal hacia la persona que los habia recomendazo
como también por su nueva lealtad al patrén que les habia dado el trabajo.” ’

Los nuevos trabajadores eran introducidos en los ritmos y rutinas no conoci-
dos del ’trabajo de la fabrica por operadores de maquinaria experimentados o
por algiin técnico extranjero que Juan Yarur favorecia, cuya principal tarea era
encontrar el puesto de trabajo indicado Ppara esos nuevos trabajadores y desha-
| cerse d(:'.' los inapropiados. Aquellos que permanecian tenian que ajustarse a largas
§ y monbtonas jornadas de trabajo -doce horas al dia al principio, 8 horas al dia
después de 1941- en la calurosa y hiimeda fabrica, al ruido de las maquinas que
irritaban sus oidos y al polvo de algodén que saturaba sus pulmones.”

Aun asi, anos después los viejos recordaban su trabajo en la fabrica de Juan
Yarur con carifio, pero carecian de sentimientos acerca de su trabajo en la fabri-
ca de'Amador. Pese a que la nostalgia por su juventud jugaba su parte, habia
- tamplén razones mas solidas para estos recuerdos positivos. En su ép’oca la
G fébnc;-i Yarur era moderna. Todavia habia poca presion sobre la produccién,ya
§  que ningUn jefe ni operador de maquinaria recibia pago por incentivo. Los

+ costos eran traspasados a los consumidores.'™ La mayor parte de la fuerza
¢ laboral estaba compuesta por adolescentes que trabajaban para ayudar a sos-
g tener grandes familias y que estaban agradecidos por la oportunidad de tener
£ uningreso fijo. Los trabajadores de Yarur también valoraban sus puestos por-

. que era un “trabajo estable” y les pagaban “todo el afto; la fabrica nunca
cerraba”.'" Ademas, aunque los salarios eran bajos y habia pocas regalias que
los compensaran, el pago en la fabrica Yarur era mejor que el servicio domésti-
co, el _unico trabajo disponible para las mujeres sin educacién de clase baja que
constituian la mayor parte de la fuerza laboral. También, sefiala Blanca
Bascufian, “t tenias mucha mas libertad aqui que ser empleada doméstica
que frecuentemente era un poco mas que ser esclava”, 12

Pallra muchas de ellas, adolescentes que vivian con sus padres, era también
una liberacién de la supervision y aislamiento de sus familias. “Todas éramos

lbld.3 M_ario Léniz (Santiago), septiembre de 1972, Léniz era un dirigente leal a Yarur y presidente
del sindicato amarillo,

All.cia Nayarrele (Santiago), agosto de 1972; Blanca Bascufidn (Santiago), agosto de 1972.

Luis Carrillo, Chile, Corporacion de Fomento, Comité Textil (Santiago), encro de 1974,

Rosa Ramos (Santiago), julio de 1972.

Blanca Bascuiidn (Santiago), agosto de 1972.
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muchachas jévenes”, sefialaba Rosa Ramos, “y habia mucho compaiierismo
en esos dias”.'®® La fabrica de Juan Yarur era tanto un centro social como un
lugar de trabajo. Los jovenes trabajaban junto con ellas y muchos trabajadores
encontraron sus parejas y sus amigos en la fabrica.

Algunos trabajadores cuyo “sueldo pelado” sin “beneficios adicionales, ni
siquiera delantales”, no era suficiente, recuerdan su trabajo en la fabrica Yarur
como “muy duro”.' Pero incluso una trabajadora como Alicia Navarrete, el
tnico apoyo de siete hermanos menores, quien sostenia que los salarios que
les pagaban eran “una miseria” y que ella era “explotada”, recordaba a Juan
Yarur carifiosamente.'®® “En realidad era un buen hombre, don Juan”, su ami-
ga Blanca Bascuiidn lo record6 con una sonrisa. “Yo no voy a desconocer sus
méritos. El querfa mucho especialmente a la gente antigua, la queria”.1%

Para los viejos, Juan Yarur era un patrén paternalista de tomo y lomo, un
omnipotente pero benevolente jefe con quien cada uno tenia una relacion per-
sonal especial. Era una imagen que don Juan cultivaba con cuidado. Cada dia
recorria la fabrica, parando acé para hablar con un trabajador y alla para dar
palmaditas en la espalda a otro, o para preguntar por la familia de alguien. A
medida que pasaba, los trabajadores podian aproximarse a su patron con pe-
didos especiales: por tiempo libre, por un préstamo, por un cambio de seccién
de trabajo. Juan Yarur nunca se nego a estas peticiones, siempre se volvia hacia
el supervisor o jefe de personal y les decia de manera audible que lo concedie-
ra, aunque después contraviniera esa orden. Tampoco nunca castigé ni despidié
a un trabajador él mismo, dejando esas tareas a sus subordinados y aparecien-
do comprensivo si el trabajador apelaba a él para revisar la decisién.”” Como
resultado, los trabajadores lo veian como un “buen patrén” mientras el super-
visor y el administrador de personal, quienes ejecutaban las érdenes de Yarur,
eran vistos como “el chico malo de la pelicula”.**®

Esta sensacién de tener una relacion personal era reforzada con un trato
especial. Don Juan dejaria “a un cliente 0 amigo... por atender a un trabaja-
dor”, sefiald uno de sus mas cercanos colaboradores. “Trato directo era su
estilo”.”” También era aparentemente generoso en los momentos de necesi-
dad de un trabajador, adelantando anticipos contra sus salarios, o dandoles

103 Rosa Ramos (Santiago), agosto de 1972,

104 Blanca Bascufian (Santiago), agosto de 1972,

105 Alicia Navarrete {Santiago), agosto de 1972.

106 Blanca Bascufian (Santiago), agosto de 1972,

w7 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
198 Eugenio Stark {Santiago), junio de 1972.
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licencia sin sueldo. Para Navidad regalaba zapatos a los hijos de los trabajad
_res.”'J Después de la Segunda Guerra Mundial, él también “daba” casasjde(l:
empresa, en la poblacién Juan Yarur, aunque en realidad era meramente cum-
plir con una ley que requeria que cada industria invirtiera un cierto porcentaje
de sus ganancias en casas para sus trabajadores."* Los obreros que eran sus
reg'fxlones también eran favorecidos con el beneficio de obtener que amigos
parientes encontraran trabajo en la fabrica y el suefio de que algin dia su leal)f
tad seria recompensada con su promocién a la categoria de empleado, con sus
beneficios materiales adicionales y su prestigio social.'®? ’

Asimismo, las mujeres trabajadoras bonitas podian aspirar a una relacién
muy especial con don Juan, quien “era bien arabe para sus cosas” y “tenia su
‘harem” aqui en la fabrica”, donde ellas eran recompensadas con regalos y los
mejores puestos de trabajo, como también con el prestigio de ser una “querida
de don Juan”."™ En general, las mujeres que embellecian su “harem” habian
sido escogidas como “Reinas de la Primavera” de la fabrica en uno de los dos
festivales anuales que Juan Yarur celebraba con sus trabajadores, el otro era en
el dia de su santo. Estos actos rituales de celebracion compartidalsimbolizaban
y.{eforzaban su imagen paternalista a los ojos de sus trabajadores, como tam-
bién la sensacion de disfrutar de una relacién especial con él. ]ur:m Yarur no
solo les hacia una fiesta, sino que “venia a bailar y tomar, al igual que noso-
tros”."! Como una trabajadora lo dijo: “Junto con &l estibamos contentos” 115
No fue por casualidad que muchos de los viejos se identificaran con su “queri-
do patroncito” mas que con sus propios comparieros de trabajo.

”Parg mi, Juan Yarur era el prototipo del paternalismo. £l tenia un sistema
paternalista que estaba muy bien llevado ya que supo llevarse muy bien con
su Personal”, concluy6 uno de sus colaboradores cercanos. “Como resultado
él siempre pudo resolver bien los conflictos laborales porque ademds siempré
tenia el apoyo de ciertos sectores de trabajadores de la industria”."* [.a estrate-

Lo 4 : =
José Lagos (Santiago), abril de 1972. Estos pequeilos regalos y préstamos a menudo eran citados

por los leales a Yarur como ejemplos de 1a “benevolencia d ” justi

n M.ario Léniz (Santiago), septiembre de 1972, ? don uan” que jusificaba s lealad.
Ibid.

::: Eug?niu Stark (Santiago), junio de 1972,

Mang Lopez (Santiago), agesto de 1972; Inés Latorre (Santiago), junio de 1972; Blanca Calvo
(Saptlago), septiembre de 1972, Antes de que Jorge y Amador Yarur se casaran, aigunas de estas
mujeres entretenian la fantasia de que algin hijo de don Juan podria enamorarse de ellas y llevarlas
al altar como en los romances de ficcion de aquellos dias (Inés Latorre (Santiago), junic de 1972).
Elena Toro (Santiago), septiembre de 1972, ,

Eungenio Stark (Santiago), junio de 1972.
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gia de “divide y conquistaras” estaba detris de su esfuerzo de conseguir una
unidad orgdnica paternalista entre patrén y trabajador. El propésito del siste-
ma de contratacion, de formacién y de control social de Juan Yarur era crear
una fuerza laboral compuesta de apatronados que escogian la lealtad a su pa-
tron por sobre la solidaridad con sus compafieros y creian que “debia reinar
un buen entendimiento entre el trabajo y el capital”, cuya armonia natural de
intereses se reflejaba en la complementariedad de sus roles econémicos."’

Un tipico apatronado era José Lagos, quien como adolescente fue contrata-
do personalmente por Juan Yarur en 1937. “Cuando mi padre me dejé en la
puerta de la fabrica ese primer dia”, recuerda Lagos, “se dio vuelta hacia miy
me dijo: ‘Hijo, Juan Yarur es un hombre inteligente y un buen patrén. 5é siem-
pre leal a él y nunca te ird mal’. Nunca olvidé sus palabras”."®

Cuando el “sistema paternalista” de Yarur no bastaba para impedir que la
mayoria de sus trabajadores quisiera un sindicato independiente, como en 1939,
don Juan sacé a relucir el lado represivo de su paternalismo. Durante 1939 y
1940, la quinta parte de los obreros fue despedida por uno u otro pretexto.
Aquellos que se arrepintieron fueron después contratados bajo la condicion de
que ellos “se portarian bien y no se meterian mas en esas cosas”.'"* Como una
manera de combatir el sindicato, Juan Yarur formoé la “Mutual Juan Yarur”,
una asociacion ostensiblemente auténoma de socorros mutuos manejada por
empleados de la empresa, cuyos trabajadores eran presionados a unirse o se
arriesgaban a perder su trabajo. Una vez que sus leales controlaron el sindica-
to, él permitié a la mutual desvanecerse y abrazé al sindicato a cuya formacién
se habia opuesto con fiereza, transformadndolo en un sindicato “amarillo”, el
cual ocupaba el espacio legal del sindicato independiente de obreros pero ser-
via una funcién opuesta, de control social en vez de representacion de clase.

Cuando emergié un nuevo y mas poderoso movimiento de trabajadores en
1946 y 1947 que demostrd que ni las atracciones del paternalismo ni el mori-
bundo sindicato apatronado eran suficientes para impedir un sindicato
independiente, Juan Yarur respondié con medidas atin mas drésticas. De nue-
vo, los trabajadores sospechosos fueron despedidos y esta vez no fueron
reincorporados. Al escoger sus reemplazantes, y a los nuevos trabajadores
contratados como parte de la expansion de la fuerza de trabajo de la fabrica
exigida por la posguerra, Juan Yarur puso mayor énfasis en aquellas caracte-
risticas —segun €l pensaba— que caracterizaban a los trabajadores leales.

" Eduardo Ellis, presidente del Sindicato Industrial de Yarur $.A., citado en El Mercurio, 14 de
marzo de 1946, p. 23.

s José Lagos (Santiago), abril de 1972

g Alicia Navarrete (Santiago), agosio de 1972.

64

'~ Esta vez, sobre todo, el sistema de control social era mas exhaustivo y tam-
bién mas represivo. Una red de soplones compuesta por los leales a Yarur fue
establecida en las secciones de trabajo y en la poblacion Juan Yarur para espiar
a los colegas de manera tal que la “deslealtad” pudiera ser detectada y delata-
da con anterioridad a que se formara un nuevo movimiento de trabajadores.
Los serenos fueron transformados en una policia politica de la empresa que
espiaban “reuniones sospechosas” y entregaban informes acerca de trabajado-
¢ res sospechosos. La mutual fue revivida y fue una prueba de la lealtad de los
¢ trabajadores, ademds de una agencia para la obtencién de beneficios. Fstas
- fueron las medidas que transformaron profundamente la atmésfera de la fa-
§ brica Yarur. Los dias relajados de paternalismo desaprensivo se fueron para
siempre, reemplazados por un sistema de control social que Juan Yarur espe-
raba que probara su eficiencia contra la creciente conciencia de clase y politicas
izquierdistas de los trabajadores de Chile. “Fue entonces cuando el miedo en-
tr6 en la fabrica”, recordé una antigua trabajadora.'®

El sistema de control social de Juan Yarur dejé su huella, pero lo que més
recordaban los viejos era la ceremonia inicial que se requeria para unirse a la
mutual, una precondicién para obtener y mantener un trabajo en la f4brica
Yarur. Cerca de un mes después que Luz Castro entré en la fabrica Yarur en
948, ella y diez de sus colegas fueron llamadas fuera de la seccién de hilados
'y les dijeron “tenemos que ir a jurar”. Un empleado de Yarur las llevé a una
~sala oscura en la base del edificio de la administracién donde encontraron al
- “Padre” Concha, un empleado de Yarur vestido como cura, y lineas paralelas

e hombres y mujeres trabajadores esperando para hacer su juramento. “En
‘una mesa ponian un pafio negro y estaba Nuestro Sefior crucificado y bajo el
Cristo una calaverita chica”, ella sefialé. “Entonces nosotros teniamos que sen-
-tarnos o pararnos delante de la mesa y poner las manos en la mesa y el padrecito
Concha nos hacia jurar”. Si la puesta en escena era rara para la iniciacién en
una asociacion de socorros mutuos, el juramento que el seudo cura adminis-
traba era atn mas extrafio: “En primer lugar ellos me hicieron jurar que seria
fiel a los patrones, no participar en nada contra el patrén, ni politica, ni sindi-
catos... y todos decian: ‘jYo juro por Dios y por esta banderal’”.1?

No obstante que los trabajadores més sofisticados no se tomaban en serio
lo que consideraban un raro “rito oriental”, aun ellos afirmaban que entre los
menos educados emigrantes rurales, que entraban en grandes cantidades a la
fabrica en esa época, habian “muchas personas que preferian dejar la fabrica
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antes que traicionar a don Juan”.'* Falsa o verdadera, efectiva o no, “la calave-
ra”, como le decian los trabajadores, vino a simbolizar crecientemente el
paternalismo represivo de Juan Yarur y subrayaba a lo que estaba dispuesto a
hacer para prevenir que “sus” trabajadores organizaran un sindicato indepen-
diente que podria desafiar su hegemonia social.'*

Movimiento de trabajadores, medidas de Yarur

A pesar de las atracciones y castigos del sistema paternalista de don Juan,
una y otra vez la mayoria de “sus” trabajadores trataron de organizar un sin-
dicato independiente del control de la empresa. Habia varias razones de por
qué “aunque funcionaba... el sistema paternalista de Juan Yarur”® no siem-
pre funcion6 bien. Chile era un pais donde la cultura legitimaba la organizacién
sindical, y los trabajadores eran herederos de una larga tradicion de luchas de
clase y organizaciones sindicales vinculadas a partidos politicos de la izquier-
da. Los trabajadores que formaron el primer sindicato en Yarur en 1939 eran
politicamente inocentes, pero tomaban como garantizado que “nuestro dere-
cho era tener un sindicato que nos defendiera”.'® Incluso una aparente
apatronada, como Isabel Torres, quien nunca tomé parte en los movimientos
de trabajadores en la fabrica, le avergonzaba “que aqui el sindicato era mane-
jado por los jefes”.1%

Dentro de este contexto, la tinica manera para que Juan Yarur sostuviera su
rigida postura antisindical era mantener a sus trabajadores aislados de la cul-
tura de clase y la politica que bullian alrededor de ellos. Ese fue el intento de
Juan Yarur con sus politicas de contratacién selectiva y control social, pero
resulté imposible de sostener. En parte, esto se debid a que sus principios de
contratacion y sus procedimientos de revisién no eran infalibles. Reinaldo Jara
pudo haber sido “un huaso de Angol”, un provinciano surefio rural y por eso
un perfecto candidato para la fabrica Yarur, pero el futuro dirigente del movi-
miento de trabajadores de 1947 habia sido convertido al comunismo durante

la Gran Depresion por unos mineros cesantes a quienes conocié en la cordille-
ra antes de emigrar a Santiago.'” Juan Yarur entendié que Ia oleada de migracién

t22 Ibid.

2 Blanca Bascuiian (Santiago), agosto de 1972.
124 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.

125 Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
126 Isabel Torres (Santiago), septiembre de 1972.
12 Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974.
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rural que estaba atiborrando las ciudades chilenas era también una migracién
de las mentalidades, pero esta migracién era mas compleja de lo que %rmitia
su estrategia de contratacién. Muchos de los hijos e hijas de los canf esinos
que llegaron a las puertas de Yarur en busca de trabajo noeran lo que pffrecian
ilun cu'au.'ldo, como el caso de Laura Corufia que era una “favorita” de Yarur y
lo traicioné” al unirse al movimiento de trabajadores, vinieran de familias
con una historia politica conservadora. “¢Qué bien le hizo a mi padre ser leal al
patron?”, ella concluyé de la pobreza de su familia. “Uno debe ser leal a su
propia clase” 128
Pero alfm muchos nifios de los campesinos que llegaron a Santiago con muy
poca copmencie.l de clase trabajadora y menos conciencia politica, pronto per-
dian su Inocencia. Aunque pocos eran educados, la mayoria podia leer la prensa
laboral e izquierdista. Atin mas influyente para la transformacion de actitudes
Y supuestos fue la rica tradicién oral que los rodeaba. Juan Yarur podia limitar
lo que los comparieros de trabajo se atrevian a decir a los nuevos contratados,
pero de sus amigos y vecinos aprendian acerca del nuevo mundo al que ha-
bian entrado; asi se iniciaban enuna cultura de clase ala que aspiraban unirse.

]Pan Yarur podia colocar las casas que proporcionaba la empresa bajo vigi-
lancia, pero la Poblacién Yarur habitaba a menos del diez por ciento de los
ol:-)reros de la fabrica. El resto vivia en las comunidades de la clase trabajadora
lg]?s del control de Juan Yarur —en una pieza de los antiguos conventillos o
cites en el centro de la ciudad o en las nuevas tomas de terreno en la periferia,
lgs: callampas libres de arriendo, que aparecian de la noche a la mafana en
sitios baldios, como al borde del Zanjén de la Aguada-. La experiencia de vivir
€n una comunidad de ese tipo, con su cultura de clase y politica de caracter
pppuhsta, asi como la continua lucha por la electricidad, agua potable y servi-
10s piiblicos, producia una mentalidad diferente a la que Juan Yarur queria
que sus trabajadores tuvieran.'?

Sibien el mundo de la clase trabajadora en que ellos vivian inducia a mu-
chos dfé sus trabajadores a favor de un sindicato propio, también su experiencia
en la fabrica, donde pasaban sus dias, a menudo reforzaba esa predisposicion.
Juan Yarur podia parecer un Patron benevolente que nunca castigaba a “su
geqte”, pero eso se debia que delegaba su poder disciplinario y de control
soa.al en sus subordinados, quienes con frecuencia “eran muy tiranos”.'¥ En
el sistema de Juan Yarur, el jefe se transformaba en un déspota despreciable

128 Laura Coruila (Santiago), septiembre de 1972,

Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974,
Maqa L(?pgz (Sant_iago), agosto de 1972; Véase también, Eugenio Stark {Santiago), junio de 1972;
Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972,
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con poder arbitrario para castigar y abusar de sus trabajadores, transferirlos a
un trabajo menos deseable, o suspenderlos o despedirlos por faltas verdade-
ras o imaginarias que dejaban a los trabajadores con un sentimiento de
vulnerabilidad e impotencia.

La peor amenaza para todos era “ser mandado a Bienestar” a ver a Daniel
Fuenzalida, ex militar quien era jefe de personal y de bienestar, quien era am-
pliamente reconocido como “el peor hombre de la industria”. Para los
trabajadores vulnerables, Fuenzalida “era el rey de la fabrica... y toda la gente
temblaba ante é1”. Como resultado, “cuando ellas veian que otra compafiera
tenia un problema, no trataban de defenderla”.™® En realidad, Fuenzalida era
el verdugo de Juan Yarur, quien despedia a los trabajadores y negaba las peti-
ciones que Juan Yarur habia aprobado ostensiblemente, “porque el patron nunca
quiere aparecer mal entre su gente”, como explicaba un dirigente apatronado.™
Muchos de los trabajadores no se daban cuenta de que Yarur y Fuenzalida
eran “una combinacién”, que permitia a don Juan tener una imagen benevo-
lente y aun asi mantener su estricto control social.'® Pero los trabajadores
estaban totalmente conscientes de los sentimientos de angustia, encjo e impo-
tencia que sentian frente a los abusos arbitrarios de los subordinados. La
respuesta de muchos trabajadores al lado represivo del sistema paternalista de
control social de Juan Yarur era la creencia de que “necesitamos un sindicato
que nos proteja”.'*

“Pero el problema mds importante era el problema econémico”, sentencié
Reinaldo Jara, quien en 1947 organiz el mds poderoso que jamés haya enfrenta-
do al sistema de control social de Juan Yarur. “Los salarios de Yarur eran muy
bajos —no en comparacion con otras industrias textiles, porque todas eran mal
pagadas— sino en comparacién con el costo de la vida”."® Durante la década de
los 40, Chile vivid una inflacién de mas de 400 por ciento mientras que el precio
de los articulos de primera necesidad subia atin més. Los salarios de los obreros
no aumentaban en igual proporcion, y para muchos trabajadores de Yarur era
sumamente dificil cumplir con sus compromisos, sobre todo si tenian familias
que mantener. Los salarios inadecuados de los trabajadores de Yarur se refleja-

L Laura Corufia {Santiago), septiembre de 1972. Fuenzalida, ex-oficial militar, sirvié como jefe de
personal y “bienestar” de 1a industria durante 25 afios. Contratar un militar como jefe de personal
era una prictica comin en la industria chilena de ese tiempo; la teoria era que ellos sabian cémo
tratar a jovenes de clase baja. Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.

132 Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
13 Ibid.

134 Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972,
135 Reinaldo Jara (Santiago), encro de 1974,
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 ban en sus condiciones de vida empobrecidas, las cuales eran tipicas de la clase
trabajadora chilena durante ese periodo.* Los trabajadores de Yarur a quienes
: Re'ma!do Jara conocia, vivian en habitaciones de un ambiente y sobrevivclian con

una d’let.a de pan, porotos, fideos y cazuela. Ellos no podian afrontar el pago de
un médico, vestir a sus nifios decentemente, o educarlos bien.'” Nij tenian con-
fianza en que el futuro seria mucho mejor. Por el contrario, el valor de sus salarios
en si parecia disminuir en vez de aumentar.

En vista de estas condiciones de vida y de trabajo, de mentalidades y de
expectativas, no fue sorprendente que, a pesar de los mejores esfuerzos de
Juan Yarur, la mayoria de sus trabajadores queria un sindicato independiente
que llos Tepresentara y estaban preparados para apoyar un movimiento “por
unsindicato libre”, siempre que se convencieran de que podia tener éxito. Pero
dada su creencia en la omnipotencia de su patron, tenian que ser persuadidos
de que podian disfrutar de la ayuda externa para con ella reconfigurar el des-
equili.brol de poder entre ellos y Juan Yarur. Si bien el apoyo de otras
organizaciones sindicales, particularmente la Federacién Nacional de Trabaja-
dores Textiles (FENATEX) y la Confederacién Chilena de Trabajadores (CTCH)
0, mas .tarde, la Central Unica de Trabajadores (CUT), era esencial, no bastaba
para disipar los temores de los trabajadores. El rol central en las relaciones
laborales que la legislacién laboral chilena otorgaba al Estado implicaba que

los trabajadores tenian que creer que sus propios esfuerzos también disfruta-
. ban del apoyo del Estado.'*

135
Una encuesta gubermamental de 1942 encontré que: “un numeroso porcentaje de obreros carece de

habitaciones o vive en piczas insalubres y carentes de las mas minimas condiciones de higiene;
nuestro obrero estd mal alimentado; la mortalidad infantil en la familia asalariada es una de las mzi;
a_ltas del mundo; sus escasos salarios no le permiten vestirse ni siquiera con mediana decencia: no
nen?n los.medios que le proporcionen entretenimientos sartos; el alcohol es el refugio que \;a a
SUMIL su vida de miseria y humillacion” (citado en Victor Reuly Guzman, “Condiciones econdmicas-
soc:a}es d.e los obreros textiles, 1938-49”, Memorias de Licenciatura, Derecho de Trabajo, Facuitad
de C}enclas Juridicas y Sociales, Universidad de Chile, vol. 24 (Santiago, 1950), p i67) Los
trabajadores textiles, cuyo salario promedio estaba bajo el promedio nacional' no vivi,a\n-mejolr que
la'_ n)nayoria, concl?yé ¢l estudio de Reuly: incluso los obreros mejor pagados, ,como los mecénicos,
T;\';’arll;n_ gc;f?z f?;g;u]ngg?;gsTejores ¥ gastaban gran parte de sus salarios en comida (ibid., pp.
Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974,

Marfa Lopez (Santiago), agosto de 1972,

Comenzando con las leyes sociales de 1924 y ¢l Codigo Laboral de 1931, una serie de leyes y
d.ecr_elos convirtieron al Estado en drbitro de tas relaciones laborales y el vigitante de la democracia
sind‘lcal. El reconocimiento del Estado se convirti en la piedra de toque de la legitimidad sindical;
los 1rllspectc?rcs laborales supervisaban los asuntos sindicales y las mesas de mediacién estatal
-hab{a una junta de conciliacién aparte para las industrias textiles de Santiago— ahora enfrentaban
conflictos sin salida entre los trabajadores y \a empresa. Ef derecho a huelga también estaba sujeto

(continia en pdg. siguiente)
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Significativamente, los tres movimientos de trabajadores que confrontaron
a Juan Yarur con sus demandas por un sindicato independiente y auténticas
negociaciones colectivas vinieron después de elecciones nacionales para presi-
dente —Pedro Aguirre Cerda en 1938, Gabriel Gonzélez Videla en 1946 y Carlos
Ibafiez del Campo en 1952- quienes fueron apoyados por coaliciones que in-
cluian partidos de izquierda y cuyos gobiernos se esperaba fueran
pro-trabajador y simpatizantes de los movimientos populares. En cuanto los
trabajadores de Yarur percibian una apertura hacia la izquierda a nivel nacio-
nal, ellos trataban de obtener ventajas del momento politico para provocar un
cambio en las politicas sociales de la fabrica. El resultado fue una serie de in-
tensas luchas sociales que marcaron indeleblemente a los viejos de 1971 y que
también moldearon las actitudes de Amador Yarur sobre cémo enfrentar las
provocaciones de los trabajadores.

Los tres movimientos de trabajadores que rompieron la paz paternalista de
la fabrica de Juan Yarur tuvieron diferentes origenes, ideclogias y caracteres,
como asi mismo diferentes dindmicas, proyectos y dramas. A pesar de estas
diferencias de detalle, siguieron la misma trayectoria. Se establecié una misma
modalidad de accién desde el primer conflicto entre Juan Yarur y sus trabaja-
dores, cuando éstos intentaron organizar un sindicato en 1939 y 1940, y esa
modalidad se repitié, con variaciones, en los afios 1946-47 y 1952-53.

Los tres movimientos fueron organizados desde abajo por los trabajadores
de Yarur, pero con la asesoria y ayuda de los sindicatos nacionales. A pesar de
que los movimientos en si mismos no eran partidistas, sus dirigentes eran mas
politizados, e incluian desde “algun tipo de socialista”’* en 1939 y 1940 hasta
comunista en los afios 1946-47 y socialistas populares en el periodo 1952-53.
Cada movimiento tenia demandas propias, tales como la eliminacion del tur-
no de noche para las mujeres trabajadoras en 1939 y el despido del jefe de
seguridad de la empresa en 1953," pero compartian un objetivo comiin: ase-

a la misma regulacion estatal, cuyos funcionarios estatales garantizaban o negaban su facultad
de basarse en el derecho al voto sindical a una huelga “legal” y se reservaban el derecho a
romper huelgas “ilegales” por orden ejecutiva. Concebida como una solucién a la “cuestion
social” provocada por la militancia laboral, el sistema chileno ofrecia reconocimiento laboral
legal a cambio de la regulacion estatal mientras intercambiaba coercién por cooptacion como
una estrategia de elite de control social. Después de una década de resistencia -y represion- la
mayor parte del movimiento laboral aceptd el canje implicito en las leyes laborales y comenzaron
a trabajar con éste durante el gobierno del Frente Popular de 1938-41 (Para los origenes del
sistema, véase James O. Morris, Elites, Intellectuals and Consensus [Ithaca, N.Y., 1966]).

Lo Blanca Bascuiian (Santiago), agosto de 1972,

" Sindicato Industrial “ Yarur Hermanos™, Libre de Actas (febrero-diciembre de 1939); Brigada Ibailista
de Yarur, “jCamaradas Adelante!” (panfleto sin fecha de diciembre de 1952); “Obreros de S.A.
Yarur” a Jorge Yarur, Santiago (19 de diciembre de 1952), SAYMCHA/STGO.
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ar un sindicato con auténtica representacién ¥ una negociacion colectiva
e eran los derechos legales bajo el Cédigo Laboral Chileno, lo cual el primer
presidente del sindicato de Yarur llamé “una de las conquistas sociales gana-
por la clase trabajadora a través de sangrientos combates”. 42
Inicialmente, estos movimientos recibieron el apoyo estatal que esperaban y
#con la ayuda de las autoridades laborales”™ pudieron asegurar la votacién
£ sindical que buscaban. En los afios 1939-40 y 1946-47, ellos incluso pudieron
elegir listas insurgentes para la directiva sindical. Entonces presionaron por la
negociacion colectiva que constituiria su reconocimiento por parte de la empre-
#ay los frutos de su victoria. Pero Juan Yarur no aceptarfa su derrota ni permitiria
que “nadie le dijera cémo manejar su industria”.'* Enfrentado a la directiva de
un sindicato independiente, respondié negando su legitimidad, intimidando a
sus activistas con despidos y con brigadas de choque, y echando por tierra sus
esfuerzos por ganar un contrato con mejores salarios y regalias que consolida-
rian la posicién y demostrarian el valor de un sindicato independiente para sus
 trabajadores. Al mismo tiempo, don Juan creé una organizacién paralela, la in-
fame Mutual Juan Yarur, para dividir a los trabajadores y minar el sindicato,
freciendo aumentos salariales y regalias a los trabajadores que se unieran a la
Mutual y amenazando con el despido a aquellos que se negaran.'*
. Confrontados con la intransigencia y el contraataque de Yarur, los dirigen-
tes sindicales invocaron la mediacion estatal aconsejados por sus mentores del
movimiento nacional de trabajadores. Cuando la Junta de Conciliacién estatal
fracasé en romper el punto muerto, los trabajadores tomaron los pasos siguien-
tes que les permitia el Cédigo Laboral. En 1939 se fueron a huelga por dos
semanas y después aceptaron el arbitraje gubernamental. En 1947 una falla
formal en sus procedimientos impidié a los dirigentes sindicales asegurar “la
huelga legal” que buscaban y se les persuadié de aceptar el arbitraje estatal.
En realidad esto no afecté el resultado, el cual era el mismo en ambos casos: un
arbitraje que concedia y garantizaba a los trabajadores una parte de sus de-
mandas salariales pero les negaba la seguridad laboral y el sindicato
" independiente al que aspiraban.!#

142 - N . . N
Roberto Bugueiio, presidente del Sindicato Industrial “Yarur Hermanos™, citado en Frente Popular

[Santiago], 27 de febrero de 1939, p. 9.
143 :

Ibid.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.
Ibid.; Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972.
El movimiente de 1939 se resciia en la prensa contemporénea y en las actas de las reuniones sindicales
(Véase Frente Popular Santiago] y La Critica [Santiaga], y Sindicato Industriat “Yarur Hermanos™,
Actas [1939]. No obstante que algunos viejos tenian claros recuerdos de los momentos més

dramdticos, origenes y lecciones, pocos recordaban su trayectoria completa. La mejor fuente que
(continmtia en pdg. siguiente)
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Mientras el movimiento de los trabajadores estaba preocupado con las for-
malidades legales complejas del Cédigo Laboral, Juan Yarur estaba usando su
riqueza para asegurar “la colaboracion” de inspectores estatales sobornables y
su influencia politica para bloquear los esfuerzos gubernamentales de hacer
cumplir los derechos de los trabajadores bajo las leyes laborales de Chile.'
Después de la “resolucion” de estos conflictos, los gobiernos que entonces se
estaban inclinado hacia la derecha, fallaron en proteger del despido a los acti-
vistas sindicales o en prevenir el cohecho de algunos dirigentes sindicales o la
remocion de los restantes dirigentes sindicales insurgentes en elecciones que
hicieron mofa de las leyes laborales. Dentro de doce o dieciséis meses después
de sus “victorias” iniciales, ambos movimientos contestatarios habian sido
derrotados y la paz paternalista del control incuestionable por parte de la em-
presa fue restaurada en la fabrica Yarur.

El movimiento de 1952-53 ni siquiera llegé tan lejos. Cuando Clodomiro
Almeyda, ministro del Trabajo socialista, se negé a acceder a las demandas de
Juan Yarur de que el voto sindical se realizara dentro de la fibrica, el cual seria
supervisado por inspectores del trabajo estatales que él nombraria, Yarur usé
su influencia politica con su intimo amigo, el presidente Carlos Ibéfiez, para
destituir a Almeyda y a sus maximos colaboradores.” Bajo el sucesor de
Almeyda, las elecciones prometidas nurnca se realizaron, y se ignoraron los
despidos y la intimidacién de los trabajadores disidentes. Mas alla de las dife-
rencias entre los tres movimientos estaba su destino comuin: los tres fallaron en
sobrevivir a los ataques de Yarur, en gran medida porque el apoyo estatal con
que contaban para hacer cumplir los derechos de los trabajadores de Yarur
bajo el Cédigo Laboral era insuficiente para hacer frente tanto a la riqueza y
poder de Juan Yarur como a los cambiantes escenarios de la politica nacional.

Esta fue una leccion, aprendida a través de la amarga experiencia, para los
viejos que sobrevivieron a estas derrotas. Para aquellos como José Lagos, que no
se habian unido a estos movimientos, su derrota confirmaba la sabiduria de
situar “la lealtad en el patréon” por sobre la solidaridad con sus compatieros.'*
Pero incluso los trabajadores que participaron en los movimientos llegaron a

encontré para el movimiento de 1947, fue su lider Reinaldo Jara; ademés EV Siglo (Santiago) v los
registros del Ministerio del Trabajo (y, en particular, aquellos de la Junta de Conciliacion para la
industria textil de Santiago) fueron valiosos.

il Javier Altamirano (Santiago), enero de 1974; Reinaldo Jara (Santiago), enero de 1974; Maria Lopez
(Santiago), agosto de 1972. Altamirano era un veterano inspector estatal del trabajo quien subrayaba
los bajos salarios gubernamentales como la explicacién por los funcionarios corruptos.

138 Fernando Morales (Santiago), enero de 1974. Morales era subsecretanio de Almeyda.
143 José Lagos (Santiago), septiembre de 1972,
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E conclusiones similares. Para algunos, fue una experiencia de conversién que re-
, flejo su gratitud hacia “don Juan” por “tomarlos de nuevo”,1® Para otros, este
. cambio en el corazén reflejé su desilusién respecto a un sindicato independ'iente
carente de apoyo estatal ¥ perspectivas de éxito. Para Alicia Navarrete la razén
. central de su derrota era que “no tenfamos quién nos ayudara; nadi:e”.m Los
\ 5indic.atos y los partidos de izquierda eran débiles y muchas veces demasiado
divididos, y a pesar de las promesas iniciales de apoyo estatal, Juan Yarur “tuvo
3 el apoyo del gobierno y, como consecuencia, nada sucedis”,!52
. Noobstante que las interpretaciones de la experiencia variaban, e] mensaje
bésico de Juan Yarur habia alcanzado a todos: él no aguantaria deslealtades ni
} aceptaria sindicatos independientes y derrotaria cualquier movimiento insur-
gente, sin importar el tamafio de éste, la euforia de su victoria inicial o lo
promisorio de sus perspectivas iniciales. Después de estas derrotas, “la gente
estaba tan desmoralizada que no quiso més meterse en nada”, sefialé Alicia
Navarrete, “porque siempre ibamos a perder”.153 Después de la derrota, inclu-
so trabajadoras como Juana Garrido, que todavia creia en “nuestra causa”,
ha_bianqugendido a aparentar lealtad y “m,antener mis pensamientos para mi
. misma”. > En 1954, aquellos que no habian logrado aprender la leccién se
habian ido de la fébrica Yarur, junto con los movimientos contestatarios que
habian encabezado. Los viejos que quedaban eran todos apatronados —fuera
por conviccién o por calculo-. Cuando Juan Yarur murié en agosto de 1954
“su” sindicato y “sus” trabajadores estaban seguros bajo su control patemalistai

Don Jorge y el sefior Taylor

Los hijos de Juan Yarur no heredaron solo una fabrica. También heredaron
cerca de 3.500 trabajadores, un sistema de control social y un estilo de produc-
cién. Como el nuevo jefe de la fabrica familiar, Jorge Yarur se propuso cambiar
las tres herencias.

La gran mayoria de los obreros eran mujeres, a quienes Juan Yarur preferia
para operar la maquinaria porque ellas ganaban 30 por ciento menos que los
hombres por el mismo trabajo, eran mds confiables ¥, supuestamente, més re-
ceptivas a los encantos del paternalismo de Don Juan. No obstante que muchos

50
15]
152
151

Inés Latorre (Santiago), agosto de 1972,
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
Juana Garrido (Santiago), agosto de 1972,
Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972,

5 Juana Garrido (Santiago), agosto de 1972,
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de los trabajadores de 1954 eran relativamente nuevos en la fébrlijcz,li)zst::i]::;
predominaban, y la edad promedio de la fuerza de‘t'raba!o era sobr reinta
y cinco,'s Muchos de los viejos tenian poca ec?ucamon o mclu;oleran e:nat fabe-
tos; la mayoria eran apatronadoi ensu m::ltahdad, producto de la contra
i i sa socializacién. -

SEI‘}(:;;a\gru;a;;k;ic:laansformado a estos leales en.guardianes de su swter;la
de orden social paternalista, encomendandoles que qurmaran SO]tJI‘ebSL.lS ;;)r:g
gas.'” Sin embargo, muchos leales no eran muy productivos como ra’tajit1 ores
y la mayoria carecia de educacion para manejar las tecnologias ydmia (}' l())ri !
trabajo méas modernos que Jorge Yarur visualizaba para el futtfro' e la fabrica.

Durante los iiltimos afios de Juan Yarur, .]orge Yarur-habla m51s’t1dccl) a (Slu
padre para que actualizara la fuerza de tr.aba)o y modemlgara los métodos de
administracién.’ Don Juan estaba consciente c‘ie la n'ecesndad fle x:’nantenerste
al dia con los tiempos cambiantes.'® Bajo la insistencia de su hlj?, e! comen.z?r
a requerir alfabetizacién en sus nuevos ol?reros y a contratar a técnicos me]o_
educados. Pero Juan Yarur se habia resistido a la mayor parte de las sugeren
cias de su hijo, creyendo que a la antigua era mejor y mas congruente con su
propia personalidad e inclinaciones.'

i este periodo perecieron en el incendio de 1964, pero la edad promedio
B ](;: z;g;:;:soﬁ:’:z‘;niﬂgg?r:m cefceana a EO, y muchos trabajador?s habi_.'m _sido contratados en el
intermedio, la mayoria bastante mis jovenes (Eugepm Stark_ [Santiago], junio de 1972). ero
156 En 1962 todavia habia tres centenares de lrat‘)ajadores iletrados como obreros, lun 1;:;1 ero
probablemente menor al que existia en 1954, debido al desgaste y porque.Jorge ‘ian.::l os oadg o
a aprender a leer y si no podian les dejaba claro que su futuro en la fabrica estaba .og}le 1 o.c >
calculé el niimero de iletrados contando los trabaja.dores que ﬁrmiba_n los reg]sfroi 51; ica t:; con
huellas digitales a fines de 1961 (Sindicato fudustrial S.A. Yan:lr, Lista de SOOIZZ (i iciem re de
1961], Chile, Ministerio del Trabajo, Direccion General del Trabajo, Departamento ¢ Orgamzfmuié "
Sociales, [de aqui en adelante, DGTDOS], Carpeta 83). Ul.] e?(peno laboral c:)mumsla ql.n'e s:dg iola
situacic’u; de Yarur desde la CUT atribuye el erfor del m0v1mler}to de1953a2"la vc;r;eraclon e Ju
Yarut™ por 1a mayoria de los trabajadores _(Luls Campos [Sanm.lgo], enero de 19d ).Or —_
157 El pensamiento apatronado y surol en ¢l sisterna de control S'O(fla] fue represen'ta v} p.l o ameo
anénimo que avisé a “don Juan” acerca de un grupo de mecanicos que _z-lplau’(!i]a y g;l a ‘::1',] ,t anar
s un pulpo!™ después de beber en un restaurante local: “En varias ocasiones”, escribid, el € |
fa oportunidad de observar desordenes y quejas contr? usted, a p;sar de_s:.l’ ef‘lamra, .pm:' : ;l?:n
deberian apreciar y estar agradecidos del trabajo que ticnen en su industria”. (**Su amigo
Yarur, Santiago [13 de mayo de 1954], SAYMCHA/STGO).

158 Yarur (Santiago), agosto de 1972. ‘ . o
158 ﬁgﬁa Li:énmiz((Santia:o), septiembre de 1972; Engenio Stark (Santiago), junio de 1972. Enel despertar

del movimiento de 1953, él expandié el lado benevolente de su patemalismo e inc!u.so jugﬁ? con ta
idea de darles acciones a los trabajadotes en Yarur §. A, através de un plan de ganancias-accionistas

que {lamo “capitalismo popular”, décadas antes de Pinochet..
160 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
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_ La muerte repentina de su padre en 1954 dio a Jorge Yarur la oportunidad de
1 poner en préctica su vision industrial. Primero formé su propio grupo de aseso-
E- res, muchos de los cuales tenian un mejor entrenamiento e ideas mas modernas
que los compinches de su padre. Luego comenzé a modificar los mas excéntri-
cos y anacrénicos aspectos del paternalismo de don Juan. El seudo religioso
juramento de lealtad ante una calavera y un crucifijo murié con su creador, cuya
relacién especial con sus trabajadores fue conmemorada de otra manera, con
una enorme estatua financiada por sus contribuciones “voluntarias”. La Mutual
se mantuvo, pero perdi6 importancia como instrumento de control social y fue
relegada a una posicion subsidiaria como una agencia de bienestar social. 6t

_ En su lugar, Jorge Yarur dependia cada vez mas de un renovado sindicato
. apatronado para distribuir beneficios y controlar la fuerza de trabajo, un giro
que puso a Yarur en linea con las practicas de otras empresas de la época en
y Chile. Lo anterior fue combinado con un esfuerzo de otorgar una legitimacién
* mayor a la directiva del sindicato a los ojos de los trabajadores. Las regalias

:; que Juan Yarur habria canalizado a través de la Mutual como regalos del pa-

i tron eran presentados ahora a los trabajadores como “conquistas ganadas”
| por estos dirigentes sindicales amarillos en negociaciones colectivas. Los nue-

i vos dirigentes del sindicato apatronado estaban autorizados a competir entre

ellos por los votos y para asegurar los favores de sus adherentes. En general,

f era un lote ms joven y popular, representado por Mario Léniz, un gordo afa-

-

bie con bigotes, cuyo estilo politico se asemejaba al de un politico de barrio.!®
Estos cambios reflejaban no solo las diferencias entre las ideas de Jorge Yarur

.y las de su padre sino que también evidenciaban sus diferentes personalida-
K des. Mientras don Juan era una figura carismética con un manejo facil con sus

trabajadores, su hijo més talentoso era frio y distanciado.’® El no era el hom-

16) Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Mario Léniz {Santiago), septiembre de 1972. Alma Gallegos

(Santiago), agosto de 1972.

Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972; Eugenio Stark (Santiago), septicmbre de 1972. Atin,
¢l sindicato se mantuvo controlado por la compaiiia, con elecciones administradas, de las cuales
fueron excluidos los insurgentes y las negociaciones de contratos fueron meras coreografias. La
fuerza policial uniformada de la empresa, encabezada por Arturo Hoffmann, a quien incluso Léniz
consideraba ““un tipo loco”, se mantuvo 2 cargo de la seguridad interna. Los supervisores continuaron
cjercitando su poder arbitrario sobre sus trabajadores y Daniel Fuenzalida todavia era el temido
jefe de personal que contrataba y echaba a su antojo, Tampoco ceso la prictica de informar con la
muerte de Juar Yarur. Los trabajadores disidentes, entonces, vieren los cambios de Jorge Yarur
cemo pura cosmética y el sistema de control social de Juan Yarur les parecia esencialmente intacto
{Luis Campos [Santiago], enero de 1974),

Incluso la directiva de su propio sindicato de la empresa admitia que “Don Jorge era muy despdtico”
¥, al mismo tiempo clamaba que “en el fondo era una buena persona”, concedia que “él tenia un estilo
arrogante de hacer que uno se asustara al hablarle” (Mario Léniz {Santiago], septiembre de 1972).
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bre para continuar con el paternalismo de Juan Yarur, manteniendo la ilusién
de intimidad entre los trabajadores y su patron.

Jorge Yarur tampoco era sentimental en lo que tenia que ver con costos,
competencia y productividad. El era conocido por echar nuevos trabajadores
poco antes que cumplieran un afio en la fabrica de tal modo que no tenia que
pagarles la regalia de vacaciones.™ Bajo Juan Yarur, cerca del 60 por ciento de
los obreros eran mujeres, muchas con varios afios de servicio, a quienes se les
pagaba un 30 por ciento menos que a los hombres. Pero, a mediados de los 50,
cuando el gobierno de Ibafiez introdujo la legislacion que garantizaba a las
mujeres trabajadoras el mismo pago por igual trabajo y 6 meses de materni-
dad, Jorge Yarur comenz a sacarlas porque “se estaban volviendo muy
protegidas”.'® Tampoco fue indulgente con los leales de Yarur que trabajaban
hace mucho tiempo, pero tenfan un rendimiento cuestionable. Bajo Jorge Yarur,
el rendimiento se transformo en criterio de ascenso y un creciente nimero de
graduados de la Universidad Técnica del Estado (U.T.E.) fueron contratados
como supervisores y para puestos técnicos, pasando a llevar las carreras de los
empleados no calificados de su padre y clausurando los suefios de los obreros
apatronados de ser empleados.'

Estos cambios respecto al personal eran preludios del mas decisivo quiebre
de Jorge Yarur con la fabrica de su padre: la transformacién de su sistema de
trabajo. En el fondo, Jorge Yarur estaba principalmente preocupado de reducir
los costos para restaurar la rentabilidad de la fébrica textil en una era de estan-
camiento de la demanda consumidora, incremento de los precios de materias
primas y creciente competencia local. Price Waterhouse, la consultora norte-
americana que Jorge Yarur habia contratado para aconsejarle acerca de la
modernizacion de la industria, estimé que habia dos veces la cantidad de obre-
ros necesaria para la fabrica y concluy6 que los salarios y regalias estaban
depreciando las ganancias de la industria.'” La solucién que le recomendaron
fue introducir un sistema de normas de trabajo estandarizadas, inventadas en
los Estados Unidos por Frederick Taylor e implementadas con gran éxito en
Colombia, cuyas industrias textiles eran mds productivas y mas rentables que

164 Javier Altamirano (Santiago), diciembre de 1973.

165 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972. En 1962, solo mil mujeres trabajaban en ¢l fabrica Yarur y en
1970 las mujeres formaban solo el 10 por ciento de la fuerza laboral de Yarur (Sindicato Industrial
$.A. Yarur, “Lista de Socios” [diciembre de 1961 y diciembre de 1969] DGTDOS, Carpeta 83).

166 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972, Ahora se exigia
que los obreros nuevos que entraban a la fibrica tuvieran educacion primaria,
167 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972. Los aumentos de

seguridad social durante Ibafiez habian mas que duplicado el costo laboral, sostuvo Jorge Yarur.
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. en Chile. Para realizar el trabajo, ellos recomendaron la industria norteameri-
. cana Burlington Mills, que habian jugado un rol fundamental en la
¢ modernizacion de la industria colombiana.!8

En enero de 1962, el Servicio de Asistencia Técnica de Burlington comenzé
a instalar una versién modificada del sistema taylorista en la fibrica Yarur
empezando en la seccion de hilanderia, donde el proceso de produccién co:
menzaba. Primero se realizaron estudios de “tiempo y movimiento” para
determinar el método mas 6ptimo de trabajo y lanorma de produccién estandar
para cada tarea. Después se ensei6 a los trabajadores como hacer su trabajo
sin perder ni un momento ni un movimiento. A los trabajadores les daban
puntos por cada tarea de produccion y les pagaban un pequefio incentivo por
cada dia en que ganaban suficientes puntos. Aquellos que no podian adaptar-
se a las normas eran sacados; sus lugares no eran tomados por nuevos
operadores de maquinaria, sino por el aumento de produccion de los obreros
que permanecian. Muchos trabajadores de Yarur se encontraron atendiendo
tres o cuatro veces mas mdquinas al mismo tiempo y en la fabrica en general la
expectativa era que el nuevo sistema de trabajo doblaria la productividad y
bajaria a la mitad los costos laborales.'¢”

El Sistema Taylor puede haber sido un suefio capitalista, pero era la pesadi-
lla de lc.)s- trabajadores. Los operadores de maquinaria vivieron el incremento
df—: la ef1c1enc,ia industrial como una aceleracién infernal que agotaba sus ener-
gias y excedia sus capacidades. Esta aceleracién era més dificil atn para los
trabajadores mds viejos, que ya no tenian la fuerza ni el vigor para sostener una
carga de trabajo asi intensificada.”™ El agotamiento de los trabajadores en esta
aceleraci6n se agravaba con los cambios complementarios en las condiciones
ambientales y en las relaciones sociales. Las ventanas eran cerradas para crear
un ambiente controlado “porque unos técnicos yanquis vinieron y dijeron que
- entraba mucho aire, que cortaba el hilo y todas esas cosas”.”! Los expertos de

Leicester Warren, vicepresidente de Burlington Industries (entrevista tetefénica), julio de 1981;
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972; Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972. , ‘
Juan (?orvo (Santiago), agosto de 1972, Corvo, quien estaba a cargo dei nuevo Departamento de
Ingepneria Industrial, era el empleado de Yarur designado para trabajar con el equipo consgjero de
Buat]mgton. A pesar de que Taplorismo fue la etiqueta chilena usada para describir el sistema y una
revista popular (Fiszaze [Santiago|, 31 de julio de 1962, p. 10) parecia culpar al “Sr. Taylor”
p‘ersgnalmente por causar el desempleo de los trabajadores de Yarur, el sistema implementado en la
tibrica Yarur era en realidad una medificacion de las ideas de Taylor, Para fuente original, véase
Frederick Winslow Taylor, The Principles aof Scientific Management (Nueva York, 1911). ,

Una hilandera veterana confesd: “Yo a veces lloraba, entremedio de las maquinas... de ver que no
es‘ta.ba capacitada para tanto trabajo que daban al dia” (Alma Gallegos [Santiago], agosto de 1972).
Lidia Sanhueza (Santiago), agosto de 1972,
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Burlington estaban en lo correcto, pero como los Yarur se negaron a gastar
dinero en aire acondicionado para la planta, €l resultado fue un gran incre-
mento en calor, ruido y polvo de algodén, lo que aumento los desmayos,
sorderas y enfermedades al pulmoén.

El compafierismo fue ofra victima del sisterna taylorista y, junto con éste,
también pereci6 el paternalismo. No hubo mds tiempo para conversar con otros
trabajadores y los jefes pasaron a ser pagados en incentivos dependiendo de la
productividad de sus trabajadores. Los jefes de Yarur se volvieron intolerantes
con aquellos que no podian cumplir con las nuevas normas, incluso cuando la
maquinaria defectuosa o las materias primas de inferior calidad eran las cul-
pables, pues sus propios ingresos y futuro dependian de su habilidad para
obtener de sus trabajadores la duplicacién o triplicacién de la productividad.
“Nos trataban como animales”, fue como lo describié una veterana que lleva-
ba diez afios. “Los jefes andaban detras de una cuidandola, que pegando a una
hembra, que a gritos con una, que se apuraran... Eramos bien verdugueados”.'”2

El peor tormento de todos era perder el trabajo. “Ser llamadas a la oficina”,
era lo que ahora empezaron a temer los trabajadores veteranos que por mucho
tiempo daban su trabajo por hecho. “Sabiamos lo que eso significaba: suspen-
5i6n o despido”, explicé una vieja trabajadora.'” Durante los dos afios
precedentes, los Yarur habian disminuido las nuevas contrataciones para prepa-
rar la instalacién del sistema taylorista, pero esa reduccion de la fuerza de trabajo
habia sido por desgaste.”” Esto era diferente. “Primero empezaron a despedir
asi de dos o tres, después de a cuatro a diez semanales”.'”” Para los viejos, la
advertencia en la fabrica parecia clara: aquellos que no duplicaran o triplicaran
el niimero de miquinas que atendian, perderian sus trabajos sin consideracio-
nes por sus servicios pasados y lealtad a los Yarur. “Se iba a despedir gente y uno
no sabia si le iba a tocar o no”, explicé una veterana tejedora. “Pero si se sabia
que tenian que cortar a la mitad, cortar mil o dos mil operarios”.””®

Para los viejos, ser despedidos a una edad en que no podian contar con
encontrar otro trabajo era su peor pesadilla. Esta aumentaba en Yarur por la
conciencia de una doble vulnerabilidad. Muchos vivian en casas subsidiadas
por la empresa y creian que las perderian junto con su trabajo. “Yo tenia miedo
de morir en una poblacion”, sefialé una vieja apatronada, quien siempre se

1" Alma Torres (Santiago), agosto de 1972.
m Lidia Chelén (Santiago), agosto de 1972.
1 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.

178 Alma Torres (Santiago), agosto de 1972.

176 Maria Lépez (Santiago), agosto de 1972.

78

mantuvo leal a los Yarur.'” Repentinamente cobré importancia destacada el
k mes por ano de servicios, el cual habia sido exigido en vano por los movimien-
tos.insurgentes y que los dirigentes sindicales amarillos no lo Impusieron a sus
i resistentes patrones; se hizo ver la necesidad de un sindicato independiente,
“Nosotros necesitdbamos un sindicato libre porque ya no tenfamos a don Juan
para quenos protegiera”, explicé José Lagos, un leal a Yarur que habia entrado
" en la fabrica para su fundacién,”®

Era un comentario revelador que muchos viejos repetian. Habian sido lea-
- lesa Yarur porque él habia sido leal con ellos. Esta lealtad estuvo basada en un
i contrato social implicito: lealtad por trabajo seguro. Ahora sus hijos habian
¢ quebrado esa garantia y disuelto ese contrato y con ello, quebrado el cemento
3 paternalista que mantuvo el sistema social de la f4brica. Incluso Amador Yarur
| quien “conversaba, se reia y contaba chistes” con los trabajadores y en generai
- trataba de imitar a su padre, era visto como “un hipécrita que le daba la mano
pero... hasta ahi no més”.' Para estos viejos, Juan Yarur era “un tipo mrsisr
3 abierto, mas comprensivo, mads humano” ; sus “hijos eran diferentes. Ellos solo
f miraban la plata, nada mas, eso es lo que les interesaba”.’® Fye por esta razén
} que un leal de Yarur con veinte afios en la industria concluyd, “la gente se fué
b cambiando y buscando otras perspectivas”.!®! De pronto, incluso los viejos
apatronados comenzaron a ver la importancia de un sindicato independiente
| v asentir que habia llegado el momento de pelear por éste.
La introduccién del sistema taylorista y los cambios que trajo consigo en la
exPeriencia laboral, percepciones y expectativas de los viejos explican el surgi-
nuerlto-de un movimiento nuevo y fuerte de trabajadores en 1962, el tinico
j movimiento insurgente en la fabrica Yarur que no sigui6 una victoria politica
n‘acmnal de izquierda, sino todo lo contrario, tuvo lugar durante la presiden-
; ciade ]prge Alessandri, el gobierno mds conservador que rigid Chile desde la
4 fund;?aén de la fabrica. Las profundas ramificaciones del sistema taylorista
j. también explican la intensidad del movimiento de 1962 y su culminacién en la
més l.arga y amarga huelga en la historia de Yarur. Era el nuevo sistema de
3 trabajo el que explicaba, también, la presencia de tantos viejos en los piquetes
- de lucha durante ese julio invernal de 1962, incluyendo a muchos que nunca
P antes habian cuestionado su lealtad a los Yarur y muchos otros que habian
* Jurado después de previas derrotas “nunca mds meterse de nuevo”. ¥

Marta Vilas (Santiago), agosto de 1972.

José Lagos (Santiago), septiembre de 1972,
Blanca Bascufidn (Santiage), agosto de 1972.
Enrique Ortega (Santiago), agosto de 1972.
Julio Lagos (Santiago), agosto de 1972,
Rosa Ramos (Santiago), scpliembre de 1972.
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La huelga del 62

Se unieron a los viejos en el piquete trabajadores mas nuevos, muchos de
los cuales habian entrado a la fabrica después de la muerte de Juan Yarur.
Incluso Mario Léniz, el presidente del sindicato amarillo, reconocié que esta
“generacién del 62" era considerablemente més izquierdista que la suya. “Hubo
un despertar politico en Chile entero en ese tiempo. La gente se entusiasmé
con ntuevas ideas... y usted sabe que el joven por naturaleza es del tipo socialis-
ta... siempre reivindicando al pobre”. El estaba convencido también de que
“era precisamente, porque en ese tiempo habia mucha gente joven en la indus-
tria que surgié la huelga del 62”1

Habia otras razones, también, pero algunas de ellas eran muy cercanas al
sindicato apatronado dirigido por Léniz. Salarios tan bajos que “a algunos de
los compafieros ni siquiera les alcanzaba para almorzar” " dijo uno de esos
nuevos trabajadores transformado en activista. El “ambiente de miedo”,'*
humillacién y “la manera en que éramos tratados” movilizaron a muchos
mas.'® Sy descontento encontrd un blanco en el sindicato apatronado, cuyos
dirigentes amarillos se habian “vendido al patron en lugar de defender los
intereses de los trabajadores”.”® El sistema taylorista pudo haber llevado a
que muchos viejos se unieran al movimiento de 1962, pero fue “porque el asunto
del sindicato de nuevo aparecia”'® que la industria Yarur fue cerrada el 8 de
julio de 1962.

La “cuestidn sindical” se habia mantenido dormida por una década, a pe-
sar del surgimiento relativo que se observd después de la formacién de la nueva
confederacion laboral nacional, la Central Unica de Trabajadores (CUT), cuyos
dirigentes desestimaron como “prematura” una nueva lucha social en la fabri-
ca Yarur."™ Pero, en 1962, todos concordaron que la situacién dentro de la fabrica
se habia madurado, “Yarur era como una tetera que habia estado hirviendo
hace tiempo”'™, y un grupo de activistas comunistas, que se habian manteni-
do en contacto con dirigentes sindicales provinciales, se empezaron a preparar
para un enfrentamiento. Notoriamente, la plataforma de lucha adoptada por

'8l Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972,

184 Alma Gallegos (Santiago), agosto de 1972,

185 Luis Campos {Santiago), enero de 1974,

1% Lidia Chelén (Santiago), agosto de 1972.

1w Miguel Concha (Santiago), septiembre de 1973,

158 Armando Guerra (Santiago), septiembre de 1972.
s Luis Campos (Santiago}, enero de 1974,
1% Ibid.
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f 1a conferencia nacional de la CUT, realizada en enero de 1962, subrayd tres
F demandas de especial relevancia para los trabajadores de Yarur: inmovilidad
- Jaboral, sindicatos independientes y la eliminacién de la normativa de trabajo
(el sistema taylorista).” Era un programa alrededor del cual podian reunirse
los trabajadores de Yarur, jovenes y viejos.

Durante los primeros meses de 1962, los dirigentes del movimiento se or-
¢ ganizaron en forma clandestina una estructura de células extendiendola por
. toda la fébrica, utilizando los delantales de las mujeres para transmitir mensa-
i jesy laliga deportiva de la fdbrica para comunicarse entre secciones de trabajo.
k' La prensa izquierdista comenz6 una campana propagandistica contra las prac-
. ticas laborales en Yarur. La CUT garantizé publicamente su apoyoy en privado
¢ entreg6 con liberalidad sus consejos y recursos.? Todo esto fue el preludio de
I un acto sin precedentes de apoyar una lista contestataria en las elecciones sin-
- dicales de julio. La atencién nacional fue suscitada por acusaciones de los
e congresistas de que inspectores del trabajo del Estado eran cémplices de falsi-
¢ - ficar la votacién sindical en Yarur.'®
; La eleccion, que tuvo lugar como siempre en el gimnasio de la industria con
los mismos inspectores laborales, fue un modelo de intimidacién. Pero el apoyo
| insurgente estaba tan extendido que estaban seguros de haber ganado. Cuando
f - se hizo claro que el resultado de nuevo habia sido falsificado, la respuesta de los

trabajadores expectantes fue inmediata. Con una espontaneidad y resolucién
que sorprendié incluso a sus mentores de la CUT y del Partido Comunista, ellos
pararon sus maquinas, saliendo de este modo de afios de pasividad, y abando-
naron sus trabajos en una noche de invierno de lluvia torrencial.'** Por primera
vez en mas de dos décadas, Ja fabrica Yarur estaba en huelga.

De muchas maneras, la “huelga del 62” fue similar a la primera huelga de
Yarur en 1939. Los esfuerzos de la gerencia por usar rompehuelgas llevaron a
confrontaciones fisicas. El conflicto laboral local se convirtié en una prueba
politica nacional, discutida en los diarios y debatida en el Congreso, una prue-
ba politica decisiva que cada partido trat6 de explotar para su propio interés.
La huelga de 1962 también termin6 en un punto muerto; ésta fue resuelta por
laintervencién estatal que los huelguistas inicialmente vieron como una victo-
ria. Comtin a ambos conflictos fue la habilidad de los Yarur para restablecer el
control social con la ayuda gubernamental, comprando la lealtad de algunos

19]
3
19

Jorge Barria, Historia de la CUT (Santiago, 1971), pp.104-5.

El Siglo, enero-junio 1962, passim.

Véase Chile, Camara de Diputados, Diario de Sesiones, Ses. Ords., 26* Ses. (31 de julio de 1962),
vol.3, pp. 2648-49,

Luis Campos (Santiago), enero de 1974,
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dirigentes insurgentes y despidiendo a otros, purgando la fébrlicg de activistas
e intimidando una base desmoralizada y forzandolos a la pasividad.

Pero también habia diferencias importantes entre las dos huelgas. La h1’1e1—
ga de 1962 duré mas -nueve semanas en vez de dos- lo cu.al subrayé la
solidaridad social y el apoyo politico que los huelguistas recibieron d.e otros
trabajadores y aliados. El conflicto fue también mas intenso en sus pasiones y
mas amargo en sus emociones. Como consecuencia, las confrontaciones fisicas
fueron mas violentas y vengativas. Los empleados de la empresa atropellaron
a los huelguistas y dispararon sobre algunos. Las brigadas de_ choque les pega-
ron a los trabajadores del otro bando, atacaron sus casas, tirarcn bolsas con
excrementos a través de sus ventanas, y amenazaron a sus familias. Fl resulta-
do fue una lucha social en la que la neutralidad era imposible, y la polari’zacién
entre “Rojos o Colorados” (insurgentes) y “Amarillos” (leales) penetrd la ca-
beza y el alma de los trabajadores de Yarur. ‘

Otras diferencias eran el reflgjo de las politicas y contextos legales diver-
gentes de las dos huelgas. En 1962 habia un gobierno conser‘vac‘io.r en el poder
y sus simpatias pro-empresariales estaban claras desde el principio. La huelga
de 1962 fue diferente a la huelga de 1939 sobre todo porque el paro de 1962 era
ilegal, una huelga sin la aprobacién especifica del Estado y del Cédi.go Laboral
y liderada por dirigentes sindicales cuya eleccién no era recqnoada por }as
agencias estatales relevantes. Esto significaba que los huelguistas no tenian
proteccion legal y podian ser despedidos por no presentarse f‘l trabajo. B

El 11 de septiembre de 1962, el coronel Armando Baeza, el 1nterve_rltor mili-
tar asignado por el gobierno de Alessandri para vigilar la reanudacion de las
faenas en la fbrica Yarur, ordené a los cbreros de la industria presentarse en el
trabajo. Pero cuando los huelguistas llegaban a la fabrica, “el interv?ntor tenia
gente colocada en la puerta sur de la fabrica” donde “habia un sefior con un
libro que buscaba nuestros nombres y decia: ‘Usted entra, usted no™.!* Ese
dia, cerca de 200 activistas, incluyendo a dos de los candidatos insurgentes
para el sindicato, fueron excluidos de la fabrica por presuntos “delitos” come-
tidos durante la huelga. A otros activistas se les exigid firmar nuevos confratos
como si fueran nuevos trabajadores, lo cual les costé su antigiiedad y asi que-
daban vulnerables a ser despedidos sin causa durante los siguientes seis meses.

Durante los meses siguientes, mas de un millar de trabajadores fu.eron des-
pedidos de la fabrica Yarur usando uno u otro pretexto. Estos despidos eran
paralelos al avance del sistema taylorista a través de la fabrica, cuyo nuevo jefe
de personal admitia que no era mera coincidencia: “Segun los célculos, noso-

195 Luz Castro (Santiago), agosto de 1972
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F tros estabamos trabajando con 1.200 operarios de mds, que para la industria
f representaba un costo extra. Si no habia alguna manera de poderlos despedir,
f- habia que ir elimindndolos de a poco”.. Al amparo de la huelga los Yarur
. eliminaron a los trabajadores més militantes y redujeron la fuerza laboral a un
. miimero 6ptimo requerido por el sistema taylorista. Jorge Yarur concedié: “Al
¥ final, la huelga nos ayudos”.'”
: El gobierno de Alessandri mantuvo su promesa de realizar las elecciones
k- de un nuevo sindicato, las cuales los insurgentes ganaron lejos a pesar de las
£ amenazas y sobornos de Yarur. Pero un erréneo sentido de la democracia sin-
dical hizo que los insurgentes dividieran su votacién entre diez candidatos
- mientras que los apatronados concentraron inteligentemente su escasa vota-
~ cién entre tres. Como resultado, no obstante que los insurgentes eligieron tres
- directores, los leales a Yarur eligieron dos. Esto seria un “error fatal”.1%
- Amador Yarur, como su padre antes que €L, se negd a aceptar el veredicto
¢ electoral adverso y ahora era él -no su hermano Jorge- quien estaba constitu-
f- yendo la politica laboral en ia fabrica familiar. Cuando Jorge Yarur fue incapaz
- de romper la huelga, su hermano menor se hizo cargo de la tarea. Jorge Yarur
estaba a favor de darles una oportunidad a las modernas relaciones laborales,
_pero Amador no le haria caso.” Un colaborador superior sefialé: “El decia
' que la gente no estaba preparada para tener un sindicato libre, que habia que
2 guiarlos” y advertia que “de lo contrario, no iba a haber paz social dentro de la
fabrica”*® Era la voz de Juan Yarur hablando a través de su hijo menor la que
p se impuso, con el apoyo de los supervisores més antiguos, quienes “tenian
. miedo al sindicato, miedo a los dele gados del sindicato en cada seccién, miedo
¢ de que iban a mandar los demas y no iba a haber autoridad”.?
Los métodos de don Amador también rememoraban los de su padre. Pri-
mero, negaba a los insurgentes los frutos de su victoria, obstaculizando el primer
contrato colectivo real en quince afios. Después paralizé el sindicato ordenan-

196 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972 Los despidos mastvos eran posibles, ¢] sentenci, porque

“en ese tiempo no hahia ley de inamovilidad para los obreros”.

Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972. Desde el punto de vista de la produccién, de todas manersas,
la forma de purgar no era tan “beneficiosa™ para los Yarur. “En todos lados en Ia fabrica, los rojos
eran los mejores trabajadores™, sefiald el jefe de Ingenierfa Industrial, quien estaba encargado de la
instalacion del Sistema Taylorista. Pero a pesar de las siplicas de los expertos de Burlington, eran
despedidos, y los feales menos productivos de Yarur eran retenidos, prueba de que la politica, no la
productividad, eta la prioridad de los Yarur. Juan Corve [Santiago], agosto de 1972,

Luis Campos (Santiago), enero de 1974,

Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972.

Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972.

Eugenio Stark {Santiago), junio de 1972.
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do a sus leales que se mantuvieran apartados de las reuniones, asi negando a
los insurgentes el quérum legal necesario para aprobar presupuestos, revisar
normativas o llamar a huelga. Copiando otra hoja del libro de su padre, Ama-
dor Yarur formé ahora una organizacién paralela, el mal llamado “Comité
Unido Independiente” y advirtié a todos los trabajadores que si querfan con-
servar sus trabajos se mantuvieran lejos de las reuniones sindicales y en su
lugar fueran a los de “su comité”. Al mismo tiempo, la intimidacién fisica ha-
cia los partidarios del sindicato aumenté. Aquellos trabajadores que se negaban
a ser empujados a la pasividad eran echados uno por uno.

Cuando incluso estos pasos fallaron en provocar la deseada censura de los
dirigentes sindicales izquierdistas, Amador Yarur buscé mas hondo en 1a bol-
sa de trucos de su padre y persuadi6 a “venderse” al lider insurgente original,
Horacio Zifiiga, “un hombre talentoso pero vano”, quien resentia haber sido
desplazado por el joven Pepe Mufioz como cabeza del movimiento. 22 El cam-
bi6 de lado de Zadiiga no solo desmoralizé a sus antiguos seguidores sino que
también les otorg6 la mayoria a los leales de Yarur en la mesa directiva del
sindicato. Unos pocos meses después, esta victoria amarilla se consolidé con
un triunfo electoral que fue precedido con despidos de muchos simpatizantes
de los insurgentes, acompafado de intimidaciones y seguido de otra ola de
despidos, la cual incluyé a Pepe Muifioz y a los seguidores que le quedaban.

El movimiento de trabajadores de 1962 estaba terminado, pero sus leccio-
nes continuaban vigentes. Para la mayoria de los implicados, fue una experiencia
traumatica, como asimismo fue el evento que consolidé el sistema taylorista y
confirmo el creciente sistema represivo de control social de Amador Yarur. So-
bre todo, fue la experiencia que moldeé la politica laboral de Amador Yarur
durante los afios que siguieron.

Las conclusiones que los viejos sacaron de 1962, sin embargo, variaron con
su visién de mundo y experiencia. Para muchos que se habian mantenido lea-
les a los Yarur, lahuelga de 1962 y su secuela confirmé la sabiduria de su decision
y consolid6 atin méas su pensamiento apatronado. También profundizé su po-
litica anticomunista, reflejando la polarizacién entre “rojos” y “amarillos” que
la huelga de 1962 habia también acentuado. Los leales de Yarur como Daniel
Gémez se felicitaban por su eleccidn de lado, se complacian de estar por enci-
ma de los rojos en sus secciones de trabajo y se contentaban con el reflejo del
poder y prestigio de los Yarur.®

w Luis Campos (Santiago), enero de 1974,

Daniel Gomez (Santiago), septiembre de 1972.
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Aun asf habia otros que habian tomado el lado del jefe en 1962, pero quie-
j nes estaban horrorizados por la venganza de Amador Yarur y dESi’luSion?cldos
[ por sus engarios, “tan diferente de don Juan”.®™ La crueldad de Amador Yarur
y la brutalidad de sus secuaces habian hecho caer su mascara benevolente
destruido los vinculos organicos de lealtad mutua que habian tenido los viejo};
j hacia su padre. “Nunca més hubo un convencimiento total, como convencian
| antes, que engatusaban a la gente; después de 1962 no”, sentencic Yolanda
Gajardo.” Esta experiencia incluso radicalizé a algunos apatronados. Iris
Valenzuela comenta “comencé a rebelarme en [mi] corazén... de ver tanta mal-
dad de parte de los jefes y los patrones” 2

Para los trabajadores que fueron derrotados junto con Pepe Mufioz, el mo-
vimiento de 1962 habia sido heroico, pero una experiencia devastadora. Incluso
para aquellos partidarios del movimiento que sobrevivieron la purga de Yarur
—por suerte, por un favor, o un estratégico cambio de bando- la experiencia
 fue traumdtica. Muchos sabian que estaban a regafiadientes, que “en el mo-
- mento que menos lo esperaran podian ser cortados”. 27 Otros, incluyendo a
. viejos leales, fueron transferidos a turnos inconvenientes, secciones de trabajo
- no deseables, y a jefes insoportables, Incluso antiguos trabajadores favoritos
se quejaban de que “ellos ya no me tenfan buena voluntad, sino que me odia-
ban. Me daban trabajos pesados y trataban de reventarme” ® Estos trabajadores
retuvieron sus trabajos, pero pagaron un alto precio por su deslealtad.
~ Hubo otros que habian participado en la huelga que quedaron desilusiona-
Flos por la experiencia. Algunos aprendieron a no confiar nunca en dirigentes
3 lzfqulerdistas que después podian venderse; otros desconfiaron de los comu-
g istas que podian manipular un movimiento espontaneo de trabajadores para
b sus propios fines politicos. Muchos viejos quedaron nuevamente convencidos
s 0€ que su patrén era omnipotente y que los meros trabajadores eran demasia-
.do débiles para enfrentarlo, confirmando su resolucién de no volver a
| Involucrarse nunca més en aventuras tan poco viables como un movimiento
§ Insurgente en la fabrica Yarur.
‘ Muchos de ellos, de todos modos, incubaron profundos resentimientos bajo
un exterior apatronado y un creciente sentimiento de injusticia por la existen-
| cla fle una desigualdad de bienestar y poder entre ricos y pobres. Esto los llevé
hacia una mentalidad populista, la cual buscaba un lider de elite adecuado

—

Juan Galo (Santiago), agosto de 1972.
Yolanda Gajardo (Santiago), agosto de 1972,
Iris Valenzuela (Santiago), agosto de 1972,
Luz Castro (Santiago), agosto de 1972,
Laura Corufia (Santiago), agosto de 1972,
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para restablecer el equilibrio, fuera ese lider un demécrata cristiano como Eduar-
do Frei 0 un socialista como Salvador Allende. Habia muchos ahora en Yarur
que estaban de acuerdo con Iris Valenzuela: “Tenia que escuchar porque tenia
la necesidad de trabajar... pero, lo tinico que pensaba era: llegara algin dia en
que podria demostrar mis ideas”.”™

Las ideas e identificaciones politicas de muchos trabajadores de Yarur tam-
bién fueron moldeadas por toma de conciencia durante la huelga respecto a
quiénes eran sus aliados politicos y sus enemigos. Ellos habian estado senta-
dos como espectadores en el Congreso cuando un diputado comunista habia
sefialado que “la forma como se vaya a votar [cada diputado] vale por una
definicién. Asi sabra Chile entero con quién esta cada partido, cada politico y
cada candidato: Si con los ticos o con los pobres, sicon el Imperio Yarur o con
¢l sindicato libre y democraticamente recuperado por la mayoria de los obre-
ros de esta industria textil”.2? La complicidad del gobierno de Alessandri en
el quebrar de la huelga, y con la purga que le siguio, subray6 la leccién local
aprendida por los trabajadores respecto de la politica nacional.

La huelga de 1962 y su fin tragico ensefi6 de nuevo a los trabajadores de
Yarur que el Estado de Chile jugd un rol decisivo en la lucha entre los trabaja-
dores y los empresarios. Para algunos esta fue una experiencia radicalizante
que los empujé a la actividad politica; pero para muchos de los viejos, la lec-
ci6n tuvo un efecto opuesto. En el futuro ellos no arriesgarian sus trabajos,
casa y suefios a menos que estuvieran convencidos de que el gobierno los pro-
tegeria. Algunos de los viejos de 1970 eran apatronados por conviccion, y otros
por calculo, pero todos se mantendrian leales a Amador Yarur hasta que ese

momento llegase.

209 Tris Valenzuela {Santiago), agesto de 1972.
ae Enrique Osorio en Chile, C4mara de Diputados, Diario de Sesiones, Ses. Ords., 28" Ses. (1° de

agosta de 1962), vol. 3, p. 2761,
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Capitulo 3
La via chilena al socialismo?"!

. Fjuando los trabajadores de Yarur tomaron su fabrica en abril de 1971, lo
hicieron con la esperanza de que el gobierno chileno, bajo la presidencia’de
Salvador Allende, apoyaria su audaz acto. Habian anticipado el apoyo estatal
en el pas?d‘o, cuando lo 1inico que habian exigido eran sus derechos legales
bajo el Cédigo Laboral de Chile, pero fueron profundamente decepcionados
3 Durante décadas, desde la fundaciéon de la industria, inspectores del traba’-

jo estatales mal pagados y venales habian hecho vista gorda a las violaciones
de las leyes laborales y a la represion de la democracia sindical en Yarur mien-
tras un Estado permeable que habia sido colonizado por los intereses
; part1culf’1res y los gobiernos receptivos a la riqueza y poder de los Yarur habian
; promocionado y protegido sus intereses, Asimismo, la influencia de la autori-
dafi estatal como arbitro de las relaciones laborales bajo el Cédigo del Trabajo
chileno fue usada para reforzar la hegemonia del capital en lugar de restable-
cer ¢l balance de poder entre los Yarur y sus trabajadores.

_ f’“ escribir este capitulo, me he basado fuertemente en mis propias entrevistas de historia oral
mcl_tfyr.:ndo una szrie de 22 entrevistas con dirigentes politicos y en mi investigacién en diarios’
penodl_cos, mat.cnalcs estadisticos e informes publicados. También he consulttado un gran m'lmerc;
de escritos publicados y no publicados acerca de Chile de 1940-1970 de participantes, observadores
y especialistas. Salvo si se indica lo contrario, me he apoyado mas en los siguientes ’trabaj(m' Paul
Dra}«.a, Socialis'm and Populism in Chife, 1932-52 (Urbana, 111, 1978); Ricardo F frenchbavis
Politicas eiconomicas en Chile, 1952-1970 (Santiago 1973); Sergio Bitar, Transicion, socialismo !
democracu_z: la experiencia chilena (México, 1979); Marcelo Cavarozzi, “The Go;'emmenl anﬁ
the ?ndustnal Bourgeoisie in Chile: 1938-1964 (Ph.D. diss., Universidad‘dc California, Berkele
Calif., 1976); Alan Angell, Politics and the Labour Movement in Chile {Londres l9';'2)' Jamgs,
Petras, Politics and Social Forces in Chilean Develupment (Betkeley, Calif., 1969); E;rian Lc;veman
Struggle in the Countryside: Polirics and Rural Labor in Chile, 191 9—1_9;73 (Bl,oominglfm Ind ,
1975); Barbara Stallings, Class Conflict and Economic Development in Chile, 1938-1973 (Sta;lfor(i,
Calif,, 1978); Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Regimes: Chile (Baltimore, Md ’
197.8); Joan E. Gareés, Chile: el camino politico hacia el socialismo (Barcelona, 1972); G,enar;
Amagad%': Herrera, De la via chilena a la via insurreccional (Santiago, 1974); yAn'ibal Pir;to Santa
Cruz, Chile: Un caso de desarrollo frustrado, 2 ed. (Santiago, 1962), y Chife huy (México, 1970).
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Pero cuando los trabajadores decidieron disputar el control de la fabrica de
algodén de Amador Yarur en 1971, estaban convencidos de que esta vez seria
diferente. Por primera vez, un autoproclamado “gobierno de los trabajadores”
regia en Chile, dominado por la izquierda y comprometido con la revolucion
socialista. Por primera vez, ellos podian contar con un “compafiero presiden-
te” en La Moneda.

La eleccién de Salvador Allende Gossens como presidente de Chile en sep-
tiembre de 1970 tomé a muchos exiranjeros por sorpresa. Allende era un
marxista confeso, el candidato de una coalicién dominada por los partidos
comunista y socialista, quienes habian desarrollado su campafia con un pro-
grama de revolucién pacifica. Nunca habia sucedido algo asi en el Hemisferio
Occidental y la alarma en Washington tuvo repercusiones en todo el continen-
te. No obstante que muchos chilenos estaban preocupados por la existencia de
un presidente marxista, para ellos no fue una total sorpresa. El triunfo de Allen-
de representaba la culminacién de décadas de participacién socialista y
comunista en el sistema politico pluralista chileno. Fue una victoria hecha po-
sible por la evolucidn de una politica de masas, estructuras econémicas y
expectativas sociales. En el fondo, Allende fue electo con un programa de so-
cialismo democritico porque las alternativas menos izquierdistas no habian
sido capaces de resolver los problemas crénicos de la posguerra en Chile: la
dependencia y la estagflacién, la desigualdad econémica y social, la concen-
tracion de la riqueza y la persistencia de la pobreza, la hegemonia de los ricos
y la marginalidad de los pobres.

La larga marcha de la izquierda chilena

Hacia 1970, la izquierda chilena habia completado una larga marcha al
margen de la vida politica del pais. El aislado movimiento de los mineros
nortinos del salitre de comienzos de siglo se habia convertido en una fuerza
politica nacional. La organizacién esencialmente urbana de 1930 ahora alcan-
zaba a regiones rurales y comunidades indigenas. De ser la expresion politica
de la clase trabajadora organizada, la izquierda chilena se habia transformado
en un movimiento politico que incluia importantes sectores de la clase media
y de la intelectualidad, de campesinos y de clases bajas urbanas. Ideolégica-
mente, la izquierda chilena habia completado una trayectoria sinuosa que se
prolongaba desde el anarquismo revolucionario de las “sociedades de resis-
tencia” de principios de siglo, a través del reformismo moderado del Frente
Popular {(1938-41) y el populismo criollo de Carlos Ibafiez (1952-58) hasta un
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3 socialismo que combinaba un compromiso marxista-leninista con un camino
: parlamentario europeo occidental y con el antiimperialismo ¥ nacionalismo
k- de una revolucion del Tercer Mundo.

A lo largo del camino, la izquierda habia cambiado sus estrategias politi-
cas, conresultados variados. Habia avalado huelgas generales y un golpe militar,
sustentado coaliciones de clase y unidad proletaria, formado confederaciones
: nacionales de trabajadores y organizaciones comunitarias locales, se habia per-
¥ filado como vanguardia elitista y partidos de masas, se habia envuelto en
V. aventuras guerrilleras y en la politica parlamentaria, abrazado la pureza ideo-
¥ logica y compromisos pragmaticos, ofrecido el entusiasmo revolucionario y
| las promesas populistas. Algunas de estas estrategias habian traido ganancias
j transitorias a la izquierda e incluso participacién gubernamental, pero nunca
b habia asumido el poder. Otras habian asegurado a la clase trabajadora modes-
tos incrementos en sus niveles de vida y oportunidades, pero ninguna les habia
traido el socialismo. Aun més, algunas habian fallado y en varias ocasiones
provocado una represion cruenta de los movimientos izquierdistas y de sus
militantes, que en su mayoria eran de la clase trabajadora.

. Elcamino que la izquierda habia tomado no habia sido derecho y despeja-
._ do. Mas bien, habia experimentado una trayectoria ciclica de victorias y derrotas,
. avances y retrocesos. En 1970, la izquierda chilena habia sobrevivido tres ci-
j clos deéxitos y fracasos, los cuales habian moldeado sus tradiciones y dirigentes,
su ideologia y organizacién. Un ciclo habia llevado a la izquierda desde la
rebelion y represién de los mineros nortinos a principios de siglo hacia la orga-
nizacién de trabajadores militantes y una politica de clases que culminé con la
radicalizacién de la Federacién Obrera de Chile (FOCH) y la fundacién del
Partido Comunista durante la década que sigui6 a la Primera Guerra Mundial.
Un segundo ciclo de represién y revolucién comenzé cuando Ibéfiez aplast6
estos movimientos izquierdistas después de 1927 y se prolongé a través de la
Repiiblica Socialista de doce dias de 1932 y la fundacién del Partido Socialista
en la estela de su derrota. Un tercer ciclo, de gobiernos de coalicién y exclusién
politica, reforma y represién, duré tres décadas desde el Frente Popular de
1938 a la Unidad Popular de 1970,

Fue este tiltimo ciclo el que habia formado a los dirigentes de izquierda de
1970y que atin moldeaba sus politicas y perspectivas. Para mucho de ellos fue
Su “larga marcha”, durante la cual habian sido forzados a confrontar éxito y
: fracaso y a modificar sus teorias y alterar su practica. En muchos aspectos, la
4 trayectoria de la izquierda durante estas décadas estaba reflejada en la carrera
b de Salvador Allende, su abanderado durante la mayor parte de este periodo.
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“Salvador es un hombre formado en esta larga lucha”, subrayé un viejo cama-
rada socialista.”?

Allende nacié en 1908 en Valparaiso, el principal puerto de Chile y la se-
gunda ciudad mas grande, en una familia establecida pero no acomodada, la
cual contaba con varios dirigentes masones y del Partido Radical entre sus
integrantes. Fue de su padre, un abogado y defensor piblico, que él adquirié
su vocacién politica y compromiso con la reforma social. “Fue en el funeral de
mi padre, cuando tenia 24”, recordaba Allende, “que hice la promesa de ded;i-
car mi vida a la lucha social”.*® A esa edad ya era un activista del socialismo,
liberado de la crcel para asistir al entierro de su padre.

La radicalizacion politica de Allende habja comenzado ala edad de 15 afios a
través de la amistad con un ancianc zapatero anarquista. Pero fue como estu-
diante de medicina en Santiago que fue introducido al marxismo y se transformé
en un socialista convencido. “Los estudiantes de medicina, con su conciencia de
malnutricién y enfermedad, eran los mds avanzados politicamente”, explic6.”
“Nosotros leiamos a Marx y hablabamos de politica y anatomia”. Igualmente
importante fue su exposicion a “la tragedia de la pobreza”, “Como estudiante”,
recordaba Allende, “yo vivi como pensionista en los barrios pobres y conoci de
cerca la miseria, la falta de vivienda, la falta de atenciéon médica, y ld falta de
educacion del pueblo chileneo. Mis estudios me ensefiaron que el socialismo era
la tinica solucién a estos problemas y que Chile tenia que encontrar su propio
camino”. En 1932, cuando Allende se gradué de la escuela de medicina con una
tesis acerca de las causas sociales de la mala salud, habia adquirido una fe poli-
tica y una reputacién como dirigente izquierdista.

En 1932, Allende fue expulsado de la universidad por actividades politicas,
peled por la breve “Republica Socialista” de su primo Marmaduque Grove y
fue encarcelado en las luchas que siguieron. Un afio después, él se transformé
en uno de los fundadores del Partido Socialista y su organizador en su ciudad
natal de Valparaiso, desde donde fue elegido para el Congreso en 1937, a la
edad de 29 afios. El afio siguiente, Allende se transformé en ministro de Salud
en el gobierno del Frente Popular de Pedro Aguirre Cerda, una experiencia
que fue seminal para su postura y su carrera politica.

El Frente Popular chileno fue una coalicién de centro izquierda, que incluia
al Partido Socialista y al Partido Comunista, pero estuvo dominado por el Par-

212 Adonis Sepilveda (Santiago), junio de 1972. Sepulveda fue senador socialista y dirigente del partido
por mucho tiempo,

n Salvador Allende (Santiago), julio de 1972.

s Ibid.
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| tido Radical, el cual, una vez en el poder, perdid su entusiasmo per las refor-
f mas. El Frente Popular fall6 en satisfacer las expectativas de cambio social y
' mejoramiento econémico que habia suscitado entre los trabajadores y campe-
¥ sinos de Chile. Su coalicién contradictoria pronto se quebro en la medida en
ue los radicales se movieron hacia la derecha y la izquierda se dividié en
acciones rivales. El Frente Popular terminé con la Segunda Guerra Mundial
ejando un legado politico de rivalidad socialista-comunista que exploté er{
bierta hostilidad cuando comenzé la Guerra Fria.

- Durante esta larga década de guerras fratricidas dentro de la izquierda y sus
1 facciones personalistas dentro del Partido Socialista, Allende se convirtié en secre-
f tario general del Partido Socialista (en 1942) y senador (en 1945), el lider de aquellos
socialistas que se oponfan a la linea anticomunista de la mayoria, argumentando
¥ que “una izquierda dividida no podia ganar el poder”.25 El se mantuvo leal a su
. vision politica durante los afios de la Guerra Fria y de persecucion comunista por
el Presidente radical Gabriel Gonzalez Videla, ganandose como respuesta la con-
| fianza de los comunistas. En 1952, cuando muchos socialistas apoyaron a Carlos
f Ibafiez, Allende se lanzé para presidente con el apoyo comunista pero recibio solo
f un 6% de la votacion. Durante los afios que siguieron, Allende se convirtié en
f apostol de la unidad de la izquierda, aprobando la reunificacién del movimiento
k. laboral en Ja Central Unica de Trabajadores (CUT), reuniendo las facciones frag-
¢ mentadas de su Partido Socialista y liderdndolos en el Frente de Accién Popular
(FRAP), una nueva coalicion de izquierda. En 1970, habia postulado ala presiden-
¥ cia dos veces mads como el candidato de la alianza socialista-comunista, aumentado
. sus porcentajes de votacién con cada campana. En 1958 se ubicé primero entre los
¢ votos masculinos y podria haber sido electo si no hubiera sido por la candidatura
] de un cura renegado. En 1964, obtuvo el 39% de la votacién, atrayendo el apoyo
¥ demas de medio millén de chilenos, pero perdié con el demécrata cristiano Eduar-
¢ doFret. En las maniobras politicas que siguieron, Allende fue electo presidente del
Senado, la mas alta posicién a la cual un izquierdista habia llegado en Chile, éxito
i que simbolizaba la larga lucha de la izquierda para legitimarse, lograr respetabili-
E dad e influencia.

De cada una de estas experiencias, Allende y los otros dirigentes de iz-
quierda extrajeron importantes lecciones. No obstante que la Reptiblica

p Socialista de Grove habia sido un breve episodio con pocos logros concretos,
!lasta los comunistas (que se opusieron a ella) admitieron después que “fue un
Importante suceso politico que anunci6 una nueva gama de posibilidades” 26

b s .

Ibid.
g 6 V(_)Iodna Teitelboim (Santiago), abril de 1972. En 1972, Teitelboim era senador comunista, un
miembro d¢ la Comisién Politica, y lider tedrico del partido.
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Para Allende, quien gano su valia politica luchando por la Repuiblica Socialis-
ta, ésta también fue una experiencia personal de practica revolucionaria que
sustentaria su fe a lo largo de cuatro décadas de politica parlamentaria.?'”

El Frente Popular, la primera experiencia de gobierno de la izquierda, fue
formativo para Allende y la “Generacién del 38”. Para Salvador Allende, el
Frente Popular, a pesar de sus limitaciones, fue decisivo. Le enseii6 “la impor-
tancia de la alianza entre los trabajadores y la clase media” y lo convencié de
que “en Chile era posible construir el socialismo dentro de las instituciones
politicas existentes”. A diferencia de algunos camaradas socialistas, Allende
consideraba el Frente Popular chileno “como un éxito relativo”, cuyo mayor
defecto fue “ser dominado por el partido burgués, el Partido Radical” en lugar
de “los partidos proletarios [socialistas y comunistas]”. E! decidié dedicar el
resto de su carrera politica a reconstruir esa coalicién de clase y esa alianza de
centro-izquierda en fundamentos sociales y politicos més sélidos.”®

La década de la posguerra con lucha entre facciones izquierdistas, repre-
sién politica y decepciones populistas ensefiaron diferentes lecciones. El
deterioro de la fuerza izquierdista persuadié a Allende de que “el éxito del
movimiento popular en Chile dependia de la unidad de los partidos de la cla-
se trabajadora, a pesar de las diferencias y rivalidades existentes entre ellas”.””
La unidad de la izquierda se convirtié en el principio rector de Salvador Allen-
de, el dnico lider importante del socialismo occidental dispuesto a aliarse con
los comunistas durante la Guerra Fria. Mientras tanto, los comunistas apren-
dieron de la traicion de Gonzélez Videla a no confiar en partidos centristas y
dirigentes oportunistas.” Al mismo tiempo, la corriente socialista mayorita-
ria anticomunista se dio cuenta que los populistas de Ibdfiez no eran ya
confiables como aliados politicos como tampoco los radicales.” Para las elec-
ciones de 1958, las variadas facciones de la izquierda habian aprendido de la
amarga experiencia que solo uniendo sus fuerzas bajo un lider de sus propias
filas podian tener esperanza de llegar al poder y cambiar Chile.

Por entonces, Allende habia aprendido otra importante leccién: Que si él
esperaba construir el socialismo y hacerlo democraticamente, tendria que per-
suadir al pueblo chileno de su necesidad y superioridad. La izquierda todavia
podia presionar por reformas y mejoras y hacer demandas populistas a favor

w Salvador Allende (Santiago), julie de 1972.

2 Ibid.
s Ibid.
e Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972,
= Femando Morales (Santiago), enero de 1974,
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de sus ?eguidores de la clase trabajadora, pero tenian que comenzar

el camino democratico al socialismo, 22 En 1952, Salvador Allende e
el Ser}ado la expropiacion de las minas de cobre, que eran de pro igégguso te I:
americana, fusionando socialismo y nacionalismo y tomando unapposici 'noruee
drama.xtlzaba la necesidad de un cambio estructural en Chile. El contm::g gon
los mismos puntos afio tras afio mientras el apoyo al socialismo crecia v el
espectro politico fue girando cada vez mas hacia la izquierda, ¢

No obstante que su trayectoria no habia sido segura ni su camino facil

durante este largo periodo la fuerza electoral de la izquierda habia crecido ai
punto de que era superior a la de la derecha y casi igual que el centro, contan-
do con casi dos quintos del electorado en 1964, durante la éleccién
presu.ien-cial.“:‘ La distancia recorrida por la izquierda en términos
orgamzf'icmnales era equivalente. Entre su fundacién en 1922 y 1970 el Partido
Comunista d.e linea moscovita se habia transformado de un pequefio partido
de Va{lguardla de corte proletario y con base geogrdfica y social Iimitadlz entre
los mmeros.del Norte Grande en un partido nacional de masas de trabajado-
Ies, campesinos y profesionales que obtuvo cerca de 400.000 votos (16% ]cle la
votacion parlamentaria de 1969) y contaba con 100,000 militantes y una canti-
dafi equivalente en las Juventudes Comunistas.?* Los menos disciplinados
més heterogéneos socialistas habfan diluido sus diferencias internis Io sufi)j
ctente como para reunir a sus facciones en el segundo partido mds grande de

Sa].vador Allende (Santiago), julio de 1972,
Chile, ]’jI-I'CCCi(VJI'I de R.cgistm Electoral, “Variacién Porcentual de los Partidos Politicos, 1957-1971”
" (Eslad1§llcas no pl.l_bllcadas);.Drake, Secialism and Populism, pp. 51-52, 97-99 303:04 '
El Part1d9 Comunlsla de Chile todavia tiene que encontrar sus histeriadores, a;unque (.:uenta con
muchos historiadores eminentes en sus filas ¥ ha publicado muchos documenms’imemos discursos
Yo me he.ba.sa.do para este trabajo en mi lectura del diaro del Partido, £f Sigio (194 l—y1973) !a.
rews{a Prmcrp:_os.[ S@!iago}, 1946-1973, y en mis entrevistas de historia oral con Volodia Teitel!!Jgim
(Sannago), abn]-;umo'de 1972; Enrique Kirberg (Nueva York), octubre-diciembre de 1979: Victor
Vio (Saqt:ago), mayo-j unio de 1972. Kirberg era rector de Ia Universidad Técnica del Estad,o or
mucho _tlempo n?leljnbrc) del Comité Central v figura de campafia; Vio, dirigente de las Juvent);ges
Con}un:sla's, periodista, y encargado de la campafia de Allende. La historia de los primeros aos del
par.udo esla. resefiada en Hernan Ramirez Necochea, Origen y formacidn del Partido Comunista de
C‘ht{e (Santiago, 1965), Dos visiones de esta historia a través de anteriores secretarios generales del
partido son presentadas cn la autobiografia de Elias Lafertte, Fida de un comunista, 2 i Santi
1971), y Eduardo Labarca, Corvalan: 27 horas (Santiago, 1972). 2o (Santiage.
Un recuento reciente es Carmelo Furci, The Chilean Communist Party and the Road 10 Socialism
(Lom.ires, 1934). Pocos libros que analizan la historia previa a 1973 del Partido Comunista chilf;no
han slc.io publicados desde el término de este libro. Los més intcresantes son Ef Partido Comunista
en Chnfe, ed., Augusto Varas (Santiago, 1988) Y Por un rojo amanecer; hacia una historia de los
comunistas chifenos, eds., Manuel Loyola y Jorge Rojas (Santiago, 2000)
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la izquierda, que recibié cerca de 300.000 votos {12%) en las elecciones parla-
mentarias de 1969. Ellos se desarrollaron como un partido heterogéneo con
dirigentes de la clase media, militantes de la clase trabajadora y simpatizantes
de clase media baja, pero con un apoyo creciente entre los campesinos y pobla-
dores e incrementando su fuerza en las provincias. Ideolégicamente, el Partido
Socialista habia llegado a definirse como “marxista-leninista” no obstante que
mantenia considerables elementos tanto populistas como socialdemécratas.”
En el trayecto ambos partidos marxistas habian participado en coaliciones gu-
bernamentales y bloques parlamentarios, ganando legitimidad y experiencia
en el camino.

La izquierda chilena también se beneficié de algunos cambios estructura-
les profundos. Entre 1920 y 1970, tanto el tamafio como la composicién del
electorado chileno fueron transformados. Durante estas cinco décadas, el ni-
mero de votantes registrados se expandié de un 10% a un 36% de una poblacién
que crecié de 3,7 millones a 9,7 millones. A las mujeres se les garantizo el dere-
cho a voto en 1949, y el electorado aumento més de la mitad, pero las votantes
femeninas apoyaban menos a los candidatos izquierdistas que su contraparte
masculina. Méas positivas para la izquierda fueron las reformas de 1958, que
establecieron el voto secreto, y la de 1962, que hizo el registro de votacién obli-
gatorio, simplificindolo y haciéndolo permanente. Estas reformas desalentaban
el fraude electoral y alentaban un sufragio efectivo de la clase trabajadora, de
los campesinos y de la clase baja que antes era mas bien formal que verdade-
0.2 En su conjunto estas reformas crearon las condiciones para doblar el
electorado entre 1952 y 1970; la gran mayoria de los nuevos votantes prove-

3 Ademas del premiado estudio de Drake, Sociafism and Popufism, ha habido varios libros importantes
publicados por socialistas chilenos sobre la historia de su partido. Véase, por ¢jemplo, Julio César
Jobey, Historia del Partido Socialisia, 2 vols. (Santiago, 1971); Fernando Casanueva y Manuel
Fernandez, £! Partido Socialista y la lucha de clases en Chile (Santiago, 1973), y la coleccion de
documentos editada por Jobet y Alejandro Chelén, Pensamiento tedrico y politice del Partido
Socialista de Chile (Santiago, 1972).

26 Con anterioridad a esta reforma, cada partido imprimia sus propias papeletas de votacion para ser
depositadas en las umas, lo cual permitia la intimidacion de Jos votantes de clase baja, panticularmente
en areas rurales donde los campesinos eran dependientes del favor del patron. Algunos analistas
han trazado el fracaso subsiguiente de la democracia en Chile a esta reforma electoral y la
movilizacién politica resultante porque veian la concesion a la derecha de una segura base rural
como la precondicién de ta estabilidad politica de Chile o porque ellos veian la intensa movilizacion
competitiva que siguid y continug a través del periodo de Allende como muy répida y masiva para
que el sistema politico chileno pudiera absorberla (Véase Loveman, Struggie in the Countryside,
pp. 201-220, para el primer razonamiento, y Henry Landsberger y Tim Mc Daniel,
“Hypermobilization in Chile, 1970-1973", World Politics, 28 (julio de 1976), 502-41 para et segundo.
Como respuesta a ambos razonamientos, véase A, Valenzueia, Chile, pp. 25-33.
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nian de un estrato social bajo. Se consideraba que las implicaciones politicas
de estas reformas consistian en el descenso de la votacién rural de la derecha
' en un ?lp?{,o (;rECi?nte entre los campesinos al centro y a la izquierda, un girg
reflejaba i izacio
7 g::;u of th ba ;s efectos sociales de la modernizacion de posguerra de la agri-
- Otros procesos histéricos también alentaron esta revolucién politica. Du-
E rante estas décadas, Chile se convirtié progresivamente en un pais mas url;ano
{ con 70% de su poblacién viviendo en ciudades en 1970, un tercio solo en San:
tiago. La clase baja urbana estaba mds al alcance de ia izquierda y era més
1 proch\fe que su contraparte rural a responder a sus planteamientos. Durante
i est.'a misma epoca, se prodyjo la formacion y crecimiento de la clase trabajado-
f ra industrial, que se convirtié en la base social principal para la izquierda
! manlcista. También en ese tiempo tuvo lugar el alza paralela del movimiento
3 sindical, muy vinculado a los partidos Comunista y Socialista. No obstante
b que hay diversas estimaciones, entre 500.000 y 700.000 trabajadores, cerca
j del 20 0 30% de la fuerza laboral, estaba sindicalizada; la abrumadora m:ayoria
¢ participaba en los 4.200 sindicatos locales afiliados a la Central Unica de Tra-
¥ bajadores (CUT), la confederacion nacionai de trabajadores con predominio
[ marxista fundada en 1953.
Estas estadisticas, aunque impresionantes, oscurecian la relativa debilidad
i del movimiento sindical nacional dentro de un sistema complejo de relaciones
laborales con regulacién estatal mediante el Cédigo del Trabajo de 1931. Esta-
4 ba prohibido por ley organizar sindicatos en plantas con menos de 25
i trabajadores, involucrarse en negociaciones colectivas de todo el sector o lla-
| mara huelgas solidarias. Entonces la CUT y las federaciones que la componian
enfgcaron muchos de sus recursos, tiempo vy energia en asuntos y politicas
¢ nacionales. Era un sistema que valoraba la influencia politica y que tenia una
debilidad que ataba al movimiento laboral a los partidos izquierdistas que
[ Proclamaban hablar a nombre de la clase trabajadora. Si una de las funciones
¢ de la CUT era apoyar a los partidos de la izquierda que luchaban por las de-
¢ Mandas de los trabajadores, la otra era movilizar el apoyo de sus miembros

’} Para las politicas y candidatos de la izquierda. Considerablemente, el creci-

Angell, Politics and the Labour Movemeny, pp. 43-56; Jorge Barria, Historia de la CUT (Santiago.
1971_) 117-30; A, Valenzuela, Chife, p. 28, Tabla 7. Ei caleulo més sofisticado, el de Va[enzuela,
consnde.ra 437.000 trabajadores no agricultores, a los cuales 137.000 trabajadores de sindicalos:
campesinos debian ser sumados. Estos calculos, de todos modos, subestiman la influencia de la
tuerza laboral organizada en Chile dado que se restringen a las estadisticas oficiales de los sindicatos

legalt_:s, los cuales solo podian formarse en la pequedia minorfa de empresas que tenian mas de 25
trabajadores.
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miento de la izquierda en fuerza electoral fue paralelo con la CUT. En la vota-
cién parlamentaria de 1969, los partidos de izquierda recibieron cerca de un
tercio de la votacion, mas del doble que en 19532 Claramente, habia tenido
lugar en el intertanto un giro hacia la izquierda del electorado.

El fracaso de la reforma

Igualmente importante por entonces fue el giro del centro hacia la izquier-
da, inclinando la balanza de la politica chilena. En paralelo con el alza de la
izquierda, este giro del centro reflejé cambios en la sociedad chilena y el fraca-
so de las medidas méas moderadas para resolver los persistentes problemas
econémicos y sociales del Chile contemporaneo. Durante los afios de posgue-
rra, el populismo y la Democracia Cristiana, el capitalismo modernizado y el
clientelismo burocratico, las empresas extranjeras y los tecnécratas chilenos
trataron -y fracasaron- en la tarea de proveer respuestas adecuadas.

Desde 1938 a 1952, el Partido Radical centrista dominaba la politica chile-
na, colocando tres presidentes sucesivos en La Moneda, pero fracasando en
resolver estos dificultosos dilemas™ . En 1952, estaba agotada la estrategia eco-
némica radical de gasto publico deficitario, expansion del empleo piblico y
sustitucion de las importaciones; y estaba desacreditada su préctica politica de
alianzas oportunistas, corrupcién gubernamental, y una burocracia inflada.
Con su bancarrota econdmica y politica, los radicales vieron su fuerza electo-
ral decaer, generando un giro desilusionado de la clase media hacia la
anti-politica del envejecido caudillo Carlos Ibafiez del Campo.

Desde 1927 a 1947, Ibafiez habia sido casi siempre un derechista autoritario
pero volvio al poder en 1952 come un anti-partido populista con el apoyo de

228 Chile, Direccion del Registro Electoral, “Variacion™, Valenzuela, Chile, p. 35, Cuadro 10. La frontera
entre izquierda y centro estaba ocupada por pequeiios partidos, tales como los Demécratas Nacionales
{PADENA), remanentes de partidos reformistas de otra época, que a menudo se aliaban con la
izquierda pero que igualmente podian unirse a partidos de centro. Para un célcule minimo que
excluye todos menos los socialistas y comunistas de los totales de izquierda, llegando a un 28,1%
del total para 1969 pero se duplica su apoyo desde 1953, véase Valenzuela, Chile, p. 6, Cuadro 2.
Para un analisis opuesto, basado en datos de encuestas fragmentarias confinadas al drea de Santiago,
véase James W. Prothro y Patricio E. Chaparro, “Public Opinion and the Movement of Chilean
Government to the Left, 1952-1972". Jowrnal of Politics, 36 (1974), 2-32,

s Aun no se ha escrito una historia adecuada del Pantido Radical. Sumados 2 los trabajos citados en la
primera nota al pie de este capitulo, he revisado Peter Snow, Chilean Radicalism: The History and
Doctrine of the Radical Party (Towa, Towa, 1971); Luis Palma Zuiliga, Historia del Partide Radi-
cal (Santiago, 1967); German Urzia Valenzuela, E! Partido Radical: su evolucion politica (Santiago,

1961); John R. Stevenson, The Chilean Popular Front (Philadelphia, 1942},
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i las facciones més radicales de los divididos socialistas y los votos de sectores
. importantes de la clase trabajadora. La eleccién de un presidente “popular”
- elevo las expectativas de los trabajadores, pero un afio después el envejecido
| caudillo eché por la borda a sus consejeros socialistas, revirtié sus politicas
g econdmicas, y, en medio de una inflacién desatada, se movié hacia medidas
| fiscales conservadoras y contrat6 a asesores norteamericanos a los cuales ha-
j bia favorecido durante su primera presidencia ( 1927-31).

- Elresultado fue un programa clésico de austeridad, cuya carga era sosteni-
b da por aquellos chilenos que menos podrian afrontar ese sacrificio: los
4 asalariados. Sus estandares de vida en descenso, en combinacién con la oposi-
¢ cion de los empresarios urbanos y terratenientes a la restriccién del crédito ya
¥ la pérdida de subsidios estatales, condenaron a la derrota politica a Ibafiez y a
f- su plan de estabilizacion.

i La incapacidad del populismo personalista para resolver los problemas
econdmicos crénicos de Chile dio por fin a la derecha una oportunidad para
E demostrar que la respuesta era un capitalismo modernizado con regulacién
| estatal minima e inversién extranjera extensiva. En las elecciones de 1958, el
f empresario conservador Jorge Alessandri derroté a Allende por un margen

f muy estrecho. Sin embargo, pese a ser un presidente capitalista persiguiendo
b politicas procapitalistas, no pudo inducir a inversionistas chilenos —o extranje-
I TOS— a arriesgar su capital en la modernizacién de las ineficientes industrias
b chilenas. Como consecuencia, Alessandri pronto chocé con el conocido arreci-
fe de la estagflacion. Al mismo tiempo, las politicas sociales conservadoras de
3 ”qon Jorge” no pudieron asumir la ola de emigrantes rurales y la baja de los
niveles de vida de los trabajadores. Cuando no se materializé el esperado sur-
} gimiento de prosperidad, el descontento popular crecié, junto con las huelgas,
b manifestaciones y tomas de terrenos, a las cuales Alessandri respondi6 con
¢ Tepresion, como los trabajadores de Yarur podian atestiguar.

2 El candidato capitalista y presidente paternalista, Alessandri, habia fraca-
j‘-Sado en restablecer el dinamismo de la economia, estabilizar los precios o
co.hesionar la sociedad. Como consecuencia, desde 1962 en adelante, la co-
§ Imiente politica corrié hacia la izquierda y los chilenos se desplazaron hacia
- soluciones mas radicales a los problemas crénicos del pais. Como las eleccio-
£ Nes presidenciales de 1964 se acercaban, el punto era si ellos escogerian la
_ _l'eforma democratacristiana o la revolucién socialista.

La posibilidad de una victoria marxista llevé a la elite chilena a apoyar la
3 Canfiidatura presidencial de Eduardo Frei, un demdcrata cristiano de centro.

' Frei propiciaba un programa de reformas sociales y econémicas, con el estilo de

'.la Alianza para el Progreso, la cual prometia a los chilenos “una revolucién en
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libertad” que resolveria los problemas nacionales sin enfrentar el riesgo de una
“dictadura marxista”. Washington y El Vaticano también apoyaban a Frei como
“la tiltima gran esperanza” para salvar a Chile del comunismo. La manera pro-
pia de un estadista de Frei y la campafia estilo norteamericano en los medios de
comunicacion, junto con la atraccién del programa de reformas y la imagen in-
corruptible de su partido, le hizo ganar la mayoria de los votos, con la ayuda de
la derecha y de una camparia de terror anticomunista atemorizadora financiada
y aconsejada por la CIA.*® Unos pocos meses después, las elecciones parlamen-
tarias le dieron al nuevo presidente la mayoria en la Cdmara de Diputados y un
claro mandato para su “revolucién en libertad”.

No obstante el ala izquierda de su partido veia a la Democracia Cristiana
como “una tercera via” entre el capitalismo avaro y el totalitaristno comunista,
en la cual el liderazgo técnico y la economia mixta evadirian los males del mer-
cado incontrolado y del socialismo de Estado. Eduardo Frei por si mismo se
mantuvo como hombre de centro conectado al sector modernizante de la elite
empresarial de Chile, ambivalente acerca del empuje reformista del programa
de su partido y hostil a las definiciones mds izquierdistas. El retuvo la retérica
de la “revolucién pacifica”, pero las reformas que inicié su gobierno estaban
destinadas a rescatar el capitalismo dependiente en Chile, no a reemplazarlo. El
“desarrollo” era la consigna de su programa y el objetivo de Frei era la moderni-
zacién y expansion de las industrias y la agricultura ineficientes y estancadas a
través de la planificacién y regulacidn estatal, de la promocion de la inversién
extranjera y Ia disponibilidad de abundantes créditos y de asistencia técnica.”"

=0 Vease, por ejemplo, Leonard Gross, The Last Best Hope: Eduardp Fret and Chilean Christian Democ-
racy (Nueva York, 1967); David E., Mutchler, The Church as a Factor in Latin America (Nueva York,
1971) Brian Smith, The Church and Politics in Chile; {Princeton, N_J., 1982). El Comité de Inteligencia
del Senado norteamericano concluyd que “los Estados Unidos estuvieron envueltos a escala masiva en
1a eleccion presidencial de 1964 en Chile”, contribuyendo con US$ 3 a US$ 4 millones para “prevenir la
eleccion de un candidato cormumista” y financiando mas que la mitad de los gastos de campaiia de
Frei (Senado de Estados Unidos, Comité Selecto para el Estudio de Operaciones Gubemamentales con
respecto a Actividades de Inteligencia, “Covert Action in Chile 1963-1973" [Washington, D.C., 1975]).
El entonces embajador de Estados Unidos Edward Korry despugs alegd que aun esto estaba subestimado
y que “decenas de millones de ddlares del fondo de ayuda para el terremoto chileno de 1960 fueron
desviados hacia los grupos cat6licos jesuilas para actividades politicas locates en Chile” (Sunday News
Journal [Wilmington, Del.] 28 de Noviembre de 1976, p.1).

m En cuanto a los democratacristianos, ademas de los trabajos ya citados, véase George Grayson, £/
Partido Demdcrata Cristiano Chileno (Santiago, 1968); Jaime Castillo Velasco, Las fuentes de la
Democracia Cristiana, 3* ed., (Santiago, 1972); v 1a cronica de Arturo Olavarria Bravo, Chile bajo lu
Democracia Cristiana, 5 vols. (Santiago, 1965-69). Para una coleccion representativa del pensamiente
temprano de Frei, Pensamiento y Accion (Santiago, 1958). Para una vision del Gabinete de Frei, véase
Sergio Molina, Ef proceso de cambio en Chile: La experiencia 1965-1970 (Santiago, 1972).
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Un aspecto central para la estrate

; gia econdmica era increme
; . ., . - n
isocial en la construccién de vivienda . it

$ ¥ en una reforma agraria que intentara

p nacionales.” Igualmente importante era la proyectada *
t bre”, en la superficie una compra nacionalista de la mayo
k fas gigantes mineras de cobre del pais, pero en el fond
j inducir a las corporaciones norteamericanas de cobre a
} nes mineras incrementadas que podian finan
dem_ocratacristiana de modernizacién econémica y refor
- Si esta estrategia tenia éxito, no solo Chile podria ab
i micos sin conflicto social, sino que los democratacristia
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:'de todo, esta estrategia recaia en una campana sin pre
[ cion de masas calculada para incorporar a los camp
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¥ democratacristianos. P
Par'a tener éxito, la estrategia de Frei requeria de la cooperacién de |
 presarios y los trabajadores, cuyos sacrificios compartidos —a través del o imi
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| Frei c}e manera ambivalente, tomando ventajas de las c:)porturliclg:cxdese e Ie
1 ofrecia para avanzar en sus intereses mientras esquivaban los sau:riﬁci;1 que
__‘ demgfldaba para la visién democratacristiana de bien ptiblico. Ademas, | pro
f mocion activa del Estado se probé insuficiente para infuﬁdir dins’ ieme
} empresarial en el capitalismo dependiente chileno acostumbrado a amcl:is to
- gubernamentales con tasas de interés negativas, control oligopolistic ((311‘9 .y
cados protegidos, y ganancias extras debido a las manipulaci[())nes m(()) etm'er-
] Y especulaciones financieras. Los Yarur eran un buen ejemplo de este PI;T’I?; lgf

chilenizacién del co-
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ba nada menos que a
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ran al poder. Después
cedentes de moviliza-

esinos rurales y a los

olitico con los colores

1 i irel. vé
: S'éc})’l?;'e la reforma agraria df: Frei, véase también Robert Kaufman, The Politics of Land Reform in
i e,.195().-1970 (Cambndge, Mass., 1972); y David Alaluf, Solon Barraclough, et al Refors
g ggarra Chilena: Seis ensayos de interpretacion (Santiago, 1970) , ' ™
obre la chilenizacién del cobre, véase también Theodor ' :
A« N e Moran, Multinati 1

rhr’z Politics of Dependence. C opper in Chile (Princeton, N.J,, 1974). atenal Corporations end
Véase Roger Burbach, “Chilean Industrial Bourgeoisie and Foreign Capital, 1920-1970" (Ph. D

diss., Universidad de Indiana, 1975), pp.149-167; Oscar Guillermo Garretén y Jaime Cisternas

fcontiniia en pdg. siguiente)
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Como resultado, en 1970 la estrategia democgatacrist.iana yaFia en rumals.
Entre 1966 y 1970 el crecimiento econdmico cayd a la mltad,‘mlengraz que la
inflacién se remonté por sobre el 30 % y el desempleo alcangq un 8%. A pesar
de las ventas de cobre sin precedentes, los presupuestos deficitarios se expan-
dieron, evando al gobierno de Frei a disminuir los gastos en obra'_-_‘. pubh?ats y
servicios sociales. La construccion de viviendas, una necesidad chilena basmta
y el éxito inicial de Frei, fue reducida despué§ de 1967. Una reforfna a’grar;a
lenta y limitada decepcionaba a mas campesinos que_]os que satisfacia yi a
inflacién recrudecia, generaba el confi};cto social elevado que los

tacristianos habian esperado evitar. .
denl;gjc::astas circunstancias, l:f movilizacién politica de lo’s prewarr.le.nt; dies-
organizados campesinos y pobladores no siempre l'Edl..lndO en I?en?flc1o elos
democratacristianos. En 1970, un tercio de los campesinos smdlcahz’f\dos.eran
miembros de sindicatos marxistas, mientras muchas banderas.de 1zqu.1erda
colgaban de las poblaciones suburbanas. Lejos de haber ol?te'mdo el triunfo
politico definitivo que habian proyectado, los democratacnshar})os enfrentza:b—
ron la caida de su votacion desde un 43% en 1965 a menos de.u.n 30%en 196'9..

Igualmente importante fue el creciente aislamierllto de' dmgentes y activis-
tas democratacristianos. Para muchos democratacristianos 1.dea11'stas, su primera
prueba del poder se habia probado como una experiencia frl..ls}t:’rante y
desilusionante, producto combinado de. oposicion de lz-n elite, inercia u];'fx:ra-
tica y politica partidista destinada a dlsrfunu‘lr la rapidez .de lols caflm 108 );
restringir el alcance de las reformas. El alaizquierda del.partlldo ylas accwri(te
rebeldes y terceristas fueron convencidas por esta experiencia de que un asa 0
més audaz al orden establecido era lo que se neces‘ltaba.“Cuand(? sus proposi-
ciones para un “camino no-capitalista de dgsarrollo" y “una alianza plopfular
de todas las izquierdas” ~cristianos v marxistas— fueron recl}azadas,. a‘ rac-
cién rebelde sali6 de la Democracia Cristiana y en 1969 formé el Movimiento

“Algunas caracteristicas del proceso de toma de decisiones en la gran empresa: La dlm:.dnlz;z de;
concentracion” (mimeografiado; Santiage: Servicio de Coqperacuon Técmca: ]979), f 2 ‘], it
Libro de las 91: Las empresas monopolicas y el drea socml.' de la economia chilena ( ant.lagen,
1972); y Fernando Dahse, Mapa de la extrema riqueza (Santiago, 1979): Como c}onsecu;ncm,
1970, los intereses extranjeros controlaban 42 de 100 de las empresas chilenas més grandes, ”
38 El mejor resumen de estadisticas del periodo es O!)EPLAN, Plan de la economia dnacu:mlm-J
Antecedentes sobre el desarvollo chileno 1960-70( Santiago, 1971). No hay .esl;adlslucas de e::e:-ngran
nacionales para este periodo. A menos que sc establezca lo contrario, las cifras citadas son del
i ida chilena estandar. . . .
ne f??l?lt::?%)()i;;a;cr::: rlj(il Registro Electoral, “Variacion porcentual de los Partidos Politicos, 1957-1971"7
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 de Accion Popular Unitaria (MAPU), con la intencién de
E electoral con la izquierda marxista.?”

b Laseparacion de los rebeldes, muchos de los cuales tenian largas trayectorias y
} posiciones importantes en el partido, fue un gran golpe para los democratacristia-
nos. Para apaciguar a los terceristas, su lider Radomiro Tomic fue nominado como
el candidato presidencial del partido de 1970. Tomic entonces endosé un progra-
¥ ma electoral mds cercano al de Allende de 1970 que al de Frei de 1964.

t  Los democratacristianos no eran el tinico partido de centro en moverse ha-
| cia la izquierda después de 1964. Después de perder con un candidato del ala
- derecha en 1964, los radicales se encontraron a si mismos en el grave peligro
¢ de ceder su rol como representantes de la clase media a los democratacristianos.
¢ Gradualmente, el Partido Radical comenzé a moverse hacia la izquierda en
| busca de una razén de ser politica, motivado por el miedo a la extincién poli-
 tica y bajo presion de su propia ala juvenil “revolucionaria”, la cual fue
influenciada por las corrientes revolucionarias en boga en América Latina en
F la década del Che Guevara y la Revolucion Cubana. En 1965 los radicales con-
f cordaron en apoyar la candidatura de Allende a la presidencia del Senado a
E cambio del apoyo izquierdista a su candidatura en la Cdmara de Diputados.
 Para los viejos politicos radicales, el éxito de su trato demostrd las ventajas de
 1a nueva alianza con la izquierda marxista.

4 El paso fue dado para la formacién de la Unidad Popular ~una heterogénea
F coalicién de centro-izquierda construida alrededor de socialistas, comunistas y
f radicales, pero incluyendo también al MAPU y varios pequerios grupos socialde-
E mocratas y populistas. La creacién de la Unidad Popular significé el fin de la larga
pmarcha de la izquierda chilena al margen de la vida politica que sigui6 a la desin-
tegracion del Frente Popular en 1941. Durante las dos décadas precedentes, la
¥ izquierda habia reconstruido sus instituciones sindicales y politicas, triunfando
por sobre diferencias internas y tivalidades, construido nuevas alianzas sociales y
disefiado un programa maés coherente e independiente. Tomando ventaja de la
 popularidad de Salvador Allende y de los fracasos politicos de los gobiernos de

§ centro y de derecha, la izquierda habia afinado sus mensajes e incrementado su
 fuerza electoral. En 1969, con la formacién de la Unidad Popular, se convirtié en
un aspirante creible para el poder.

e —

negociar una alianza

27 Rafae! Gumucio (Santiago), junio de 1972; Jacques Chenchol (Santiago), mayo de 1972 Luis Maira
(Santiago}, junio d¢ 1972; Jaimu Gazmuri {Santiago), mayo de 1972; Ignacio Paima (Santiago}, julio
de 1972; Plan Chonchol, “Proposiciones para una accion politica de una via no capitalista de desammollo™,
PEC {Santiago], N"239 (28 de julio de 1967), pp. i-xx; y Julio Silva Solar y Jacques Chonchol,
Desarrollo de la Nueva Sociedad de América Lating, 2* ed. (Santiago, 1969). Gumucio era senador
democratacristiazno, un, fundador del partido y antiguo presidente; Maira era un dipwado; v Chonchol
¥ Silva Solar, lideres teéricos del partido, Gazmuri s¢ convertiriz en ¢l jefe del MAPU en 1972,
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“:Unidad Popular!”-";Venceremos!”
i i

En el fondo, la Unidad Popular representé una versién de la estrategia del
Frente Popular de 1938, otorgando otra oportunidad en las muy diferentes
condiciones de 1970. El fracaso del capitalismo dependiente chileno en la reso-
lucién de los problemas basicos del pais durante las décadas intermedias habia
cerrado el circulo completo de la politica chilena, pero esta vez correspondién-
dole el turno a elencos mas izquierdistas y con objetivos mds revolucionarios.

Donde la Unidad Popular diferia radicalmente del Frente Popular era en
su diagnéstico y en sus remedios para estos males crénicos. Los fracasos del
populismo de Ibéfiez, de la “libre empresa” de Alessandri y de la reforma
neocapitalista de Frei para resolver los problemas de Chile dieron a la Unidad
Popular la licencia para concluir que los problemas eran sistémicos y asi cul-
par al capitalismo dependiente chileno y sostener que el socialismo democrético
era la tnica solucion.

El programa de la Unidad Popular transformé esta solucién socialista en
proposiciones concretas. La economia dependiente serfa combatida por una
extension agresiva del control estatal. La “recuperacién de las riquezas nacio-
nales bésicas” del control extranjero seria obtenida por la nacionalizacién. La
adquisicion de las gigantes minas de cobre chilenas en propiedad de norte-
americanos, que comenzd con el gobierno de Frei, seria completada y extendida
a la mineria del hierro, salitre y del carbén. El comercio exterior también que-
daria bajo el control gubernamental, como también las grandes empresas que
dominaban la distribucidn local de bienes importados.

La propiedad estatal también era una solucién de la Unidad Popular para
la concentracion local de la riqueza y del poder. La banca privada chilena y las
empresas de seguros, las cuales habian monopolizado el crédito en beneficio
del reducido ntimero de “clanes” financieros —tales como el de Yarur- que los
controlaban, también serian nacionalizados. Un “4rea de propiedad social”
seria creada a través de la adquisicion de los “monopolios industriales estraté-
gicos”, junto con las empresas del sector servicios que “tenian una fuerte
influencia en el desarrollo econémico y social de la nacién”. La creacién de
“un drea social dominante” aseguraria el control estatal desde “las alturas que
mandaban la economia”.**

8 “Programa basico del gobierno de la Unidad Popular”. (Santiago, 1970), p.19, en Chiles Road to
Socialism, ed. Joan Garcés (Londres, 1973), pp. 23-24, 26-27, 37-38. Mi andlisis se basa en el
progratma de la Unidad Popular y El pensamiento econdmico del gobierno de Allende, ed. Gonzalo
Martner (Santiago, 1971), sumados a los trabajos anteriormente citados.
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. Todo esto también habilitaria al gobierno de la Unidad Popular pa
unplemgntar politicas planificadas para terminar con la estagflacion ecom’)n'LIiJc.anra
da.rle prioridad al desarrollo econémico nacional por sobre la ganancia pecuniariz
3 pn\.fada: Dentro del drea de propiedad social la planificacién estatal reemplazaria
~ “lairracionalidad del mercado” como mecanismo de regulacién; ademds el poder
deias pol.itic'as gubernamentales influenciaria el mayor numero‘de empresaP; que
¢ permanecerian en el sector privado o que serian incorporadas en un nuevo sector
3 n.uxto de propiedad puiblica ¥ privada conjunta. En la agricultura, la reforma agra-
b ria dela Dt?mocracia Cristiana serfa acelerada, intensificada y extendidaa los grupos
_ rurales mas pobres, dandole preferencia a la propiedad cooperativa. En conjurfl)to
| estas 1.11ed1das lograrian al “objetivo central... de la Unidad Popular”, el cual era;
3 "t.ermmalj con el poder del capitai monopolista nacional, extranjero y’del latifun-
4 dio, para iniciar la construccién del socialismo” #
j . Si el socialismo era una de las consignas visibles del programa de la Uni-
1 fiad Popular, la democracia era otra. El Estado chileno centralizado y burocratico
i iba a ser tfa.nsfo‘rmado por cambios institucionales calculados para incremen-
] tar ’la participacién y el poder popular. A nivel nacional, el congreso bicameral
 seria memPlazado por una sola cdmara “la Asamblea del Puebio” cuyos miem-
4 bro’s podrian ser destituidos mediante votacién popular. Asambieas similares
j serfan esta.blecidas a nivel regional y local, y su autoridad ampliada por una
descentrall:zacién del poder. “A través de un proceso de democratizacién en
_‘todos los niveles y de una movilizacion organizada de las masas se construird
fdesde la.b’ase la nueva estructura del poder”, como sentenciaba el programa.®¥
La creacion de organizaciones en los lugares de trabajo y barrios residenciales
asegurarle} que el nuevo poder seria ejercido directamente por el pueblo. La
democracia econdémica serfa garantizada por la participacion de los trabajado-
res ep.la a-d,mmistracién de las empresas del sector publico y en el proceso de
p lamflca’c.lon. Menos preciso y mas visionario que el programa econdémico, el
plan politico de la Unidad Popular reflejaba la creencia de muchos izquierd’is~
tas c.le que “las transformaciones revolucionarias que el pais necesita solo podran
Lrealizarse si‘ el pueblo chileno toma en sus manos el poder y lo ejerce verdade-
a2 y efectivamente”.?! En conjunto, ellos constituian una especie de
teproyecto’de la transformacién de las viejas estructuras que culminarian en
Una nueva “via chilena” al socialismo compatible con las tradiciones pluralistas

“Programa bésico ...", p.10.
Ibid, p.15.
Ibid, p.12.
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El socialismo podia ser la solucién final de la Unidad Popular a los proble-
mas de Chile, pero a través de la via chilena su programa prometia una variedad
de paliativos populistas. La dualidad dela Unidad Popular — al mismo tiempo
socialista y populista— era evidente en la retérica de su programa y se clarificé
en las primeras “Cuarenta Medidas” que prometia realizar al asumir como
*Gobierno Popular”. Diez de estas medidas prometian un buen gobierno mas
que un gobierno de la izquierda, es decir el fin de la corrupcién y los abusos
del poder. Otro grupo de medidas prometia mas extensos y menos caros pro-
gramas sociales: vacaciones y pago de jubilaciones, vivienda y atencién médica.
Fl empuije igualitario de la Unidad Popular se manifestaba en las promesas del
medio litro de leche, de la asistencia médica y la educacion bésica para todos
los nifios y el orgullo de que “en el Chile Nuevo, solo los nifios serfan privile-
giados”. La importancia concedida por el programa a la redistribucion de la
riqueza y del poder también aparecia en las promesas de abolir impuestos
regresivos y usar controles de precios -sin congelar salarios— para contener la
inflacién e implementar politicas que eliminarian el desempleo e incrementaria
los ingresos reales. No obstante el programa de la Unidad Popular era fre-
cuentemente vago en sus medios, su mensaje era que la transformacion de las
estructuras econémicas y politicas permitirian al Gobierno Popular “resolver

los problemas inmediatos de la gran mayoria”. 2

Populismo, socialismo y nacionalismo: un mosaico de programas para una
coalicién politica heterogénea, calculada para atraer a una base electoral igual-
mente heterogénea. E! programa de la Unidad Popular reflejaba su estrategia
politica: una alianza entre la clase media y la clase baja, obreros y empleados,
intelectuales y campesinos. Contenia algo para todos y garantias particulares para
la clase media no-marxista de que la victoria de la Unidad Popular los beneficiaria
y solo heririaa los “monopolistas” e “imperialistas”. La férmula ritualista del “pue-
blo” impedia percibir la contradiccion latente entre el objetivo de largo aliento de
la hegemonia de los trabajadores y campesinos y el de corto alcance, la necesidad
de una alianza con los sectores de clase media. Era un programa hecho para Salva-
dor Allende, por dirigentes que no querian que €l fuera candidato.

En 1970, Allende se habia presentado tres veces sin éxito a la presidencia.
Durante estas dos décadas en el centro de atencion politica, las opiniones so-
bre él eran mads criticas. Una encuesta de 1970 indicaba que dos tercios de la
clase media no votarian por Allende bajo ninguna circunstancia,®® pero mu-

2 Thid, p. 41. Un aspecto final del programa de Ja Unidad Popular fue su politica intermacional, prometiendo
una combinacion de no-alineacién, nacionalismo tercermundista ¢ internacionalismo socialista.
243 A. Valenzuela, Chile, p. 43, Cuadro 13; Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972,
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1 chos tra_bajadores lo veian como el abanderado simbélico y daban h
j su candidatura. Muchos independientes de izquierda como Inés CI;:tr o
] te.]edora d.e medllana edad de la fébrica Yarur, no se definian como s I:Oi'una
f ni comunistas, sino como allendistas: “El s el tinico politico en el u?ecll\a con.
k- fiado y el (inico por el que he votado siempre y por el cual w:)taria’(’l afirrilc‘og‘;
La mayoria dfe los dirigentes de la Unidad Popular, por otro lad’o no ez-ta-
;:?at:fl;lg?:ezgdgs del proyecto de una cuarta candidatura de Ailemie.z“5
P 2 S ier ‘1S’Ea c{c‘)mmz.m.te del propio Partido Socialista, Allende era
; “demasiado burgués” e insuficientemente revolucionario”, mientras que el
jala slerecha_soaaldem()crata desconfiaba de sus vinculos ;:omunistasq246 El
 Partido Radical y el MAPU esperaban que sus candidatos fueran nomh;ad
j COMO recompensa por unirse a la coalicién marxista.?” Incluso los comuni tos
j que .h.a‘b1an sostenido la candidatura de Allende por dos décadas, ex re?e:ls:) -
.i_-la vision generalizada: “;Hasta cudndo Allende?” y favorecian "ra uE radicfl.e:r]l
1 rengl\;:cio o .la cara nueva de un eyf.-democratacristiano para enfrentar 1970.2*
e con justicia que Allende dijo orgulloso después: “Fue el pueblo quie
‘;me eligié. Mi propio partido estaba en mi contra, Los dirigentes de la Ul?'d S
.:’lopular estaban_en mi contra. Pero el pueblo me hizo su candidato” . Cj:mio
esn;:;zdglr V9cliod1a TelFelboim, importante dirigente comunista, admitié: “Allen-
ce fue & ;agéoﬁ l;:i:ndldatc"... porque era la voz del pueblo. Porque si uno
,‘ palianen el dca{npfe:smo 0 con un obrero, en Valdivia o en Bellavista o en
M Al’l o I(xjman. l%ueno, por supuesto que el candidato tiene que ser
oor A lende | 2 :ﬁiﬂgt;ri due; AlHen‘(,:i’e no fue producto de “politicas de
iISmo su puesto entre el puel:nloﬁ’l'.f50 Pim "Rl & unhombre que gand por f
ref\‘lelre;\gi Zf: dcic()ir;c:mg a sus opom-anfes. Radomiro Tomic, rival mas radical de
| d,o e adic 10 It;mocratacnsha'no, l.l)evando un programa que incluia la
Py e ,CO rfr, la profunc?lgacxon de la reforma agraria, y la crea-
a economia mixta con participacién de los trabajadores. La derecha

g

:)nés Castro {Santiago), junio de 1972.

C:.z;eun! bugn‘ registro Periodislico del proceso de nominacion, véase Eduardo Labarca Goddard

Adoniasmj(')]. Reporrq;e. @ una re.vo!ucién que nace (Santiago), 1971, pp. 177-253 .

pomics; CZ[::I ;Ifdzr(asea:l;;go)_, Ju]mo de _1972; Joan Garcés (Santiago), junio de 1972. Garcés, cientista

R ncipal consejero politico de Allende b !

b : rin y estratega de campaiia.

(sf:m a::ilazir}m; l(j‘a;nc;;a%g; ;ul;_o dx:,j 1972;1Rafae1 Gumucio (Santiago), junio de 1972; Volodia Teitelboim
- abrit - Tarud era el jefe de un pequenio partid i 1

para l;} norgmamén presidencial de la Unidad Pogu?ar. pertdo populla, AL y s candidato

Volodia Testelboim (Santiago), abril de 1972,

Sa]va<.ior A}lende (Santiago), julio de 1972.

Volodia Teitelboim {Santiago), abril de 1972,
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habia coqueteado con la idea de apoyar un democratacristiano del ala dere-
cha, como en 1964, pero la nominacién de Tomic y su programa puso fin a ese
tipo de pensamientos. En cambio, el Partido Nacional escogi6 al ex presidente
Jorge Alessandri como el abanderado de la causa conservadora. “jAlessandri
volvera!” pronto comenzé a aparecer en los muros de los mejores barrios de
Chile. La campatfia presidencial habia comenzado.”

Los asesores politicos de Allende estaban convencidos de que habia dos
condiciones esenciales para su victoria en 1970: la formacién de una coalicion
de clase de centro-izquierda que lo habilitaria para trascender los limites de su
votacidn izquierdista y su base mayoritariamente en la clase trabajadora y ade-
mads una contienda de tres bandos con la derecha y la Democracia Cristiana,
cada uno con candidatos separados. La creacién de la Unidad Popular satisfa-
cia la primera de estas condiciones; la nominacién de Tomic y Alessandri, la
segunda. Sin embargo, estaba por verse si Allende ganaria.”*

La dindmica de la camparfia pronto quedo clara. Alessandri tenia la mayo-
ria de la prensa, la elite y ta Embajada de Estados Unidos; Tomic tenia el aparato
gubernamental, la Iglesia y la fe partidista; pero Allende tenia los muros, las
calles y las poblaciones de Chile. Allende y Tomic enfocaron sus ataques con-
tra Alessandri; Allende y Alessandri ignoraron a Tomic, convencidos de que la
eleccién estaba entre los dos.

Desde el principio, Alessandri era el favorito. La Embajada de los Estados
Unidos incluso hablé de la mayoria absoluta para don Jorge.”® Alessandri
parecia el candidato perfecto. El hijo del politico chileno més popular del si-
glo, é] mismo un empresario exitoso y ex presidente, era la encarnacién del
pasado patricio de Chile. La imagen de Alessandri invocaba una era de tran-
quilidad y tradicion, prometia un futuro que rememoraba un pasado seguroy
no basado en una actualidad incierta. Esta impresién fue reforzada por el pro-
grama de su campaiia, que denunciaba la “politica demagégica” como
responsable de los problemas chilenos, trasmitia creencias de que el retorno a
una figura de autoridad sobria los resolveria, y proponia una moratoria en el
proceso de cambio y un retorno a politicas econémicas conservadoras. Al mis-
mo tiempo, se esperaba que su campaiia en los medios, fuertemente financiada,

-

“venderia” a Alessandri a un niimero sustancial de votantes campesinos y de

nl Sumados a las fuentes ya citadas, he utilizado dos descripciones evocativas de la campafia electoral
de 1970: Richard Feinberg, The Triumph of Allende (Nueva York, 1972), y Labarca, Chile al rojo.

2 Joan Garcés (Santiago), junio de 1972, Para una exposicion detallada de la estrategia de Allende,
véase Garcés, 1970: La pugna por la presidencia en Chile (Santiago, 1971).

253 Un afio antes de la eleccién, las encuestas de opinion daban un 46% de la votacion a Alessandri, un

23% para Tornic, 18% para Allende y un 15% de indecisos (Joan Garcés [Santiago], junio de 1972).
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clase baja —especialmente las mujeres— proyectando una fuerte pero amigable
limagen del aristocrata iluminado y patrén paternalista, cuya sabiduria, expe-
riencia y firmeza garantizarian su bienestar. En los afiches, mostraba a
E Alessandri con togas judiciales y manos extendidas hacia las masas que lo
fseguian, asegurandoles: “Yo estoy con ustedes”.

b, Sin embargo, Alessandri, de 73 afios, parecia ser “el candidato perfecto”
¥ hasta que comenz6 su camparia. Cada vez mds, el envejecido Alessandri pare-
} cia menos el moderado modernizador que el conservador anacrénico, menos
: el patron fuerte que el arist6crata decrépito. La izquierda lo llamaban “el mo-
i mio”, y el nombre quedd. A medida que la campafia se desarrollaba, el apoyo
- de Alessandri se erosiond, no obstante lo cual sus asesores se mantuvieron
E: confiados en la victoria hasta el dia de la eleccién.

| A primera vista, parecia que cualquier deterioro en el apoyo a Alessandri
f beneficiaria a Radomiro Tomic, quien podria ocupar el espacio del centro entre
' el viejo conservador y el revolucionario marxista, proyectando una imagen “mo-
. derna” de reformas responsables. Fundador de su partido y lider de su ala
} izquierda, profesor universitario y embajador en Washington, buen catélico y
-hombre de familia, Tomic podria proyectar una imagen que era tan respetable
. como el ejecutivo aristocrético Alessandri, o Allende el médico comprometido.
¢ Tomic también esperaba recoger apoyo de la izquierda en la medida en que la
} campana progresara y apareciera como la tinica alternativa real a Alessandri.

¢ Nuevamente las apariencias engafiaban. El programa y la postura politica
. de Tomic estaban demasiado cercanos a la izquierda para ganar la lealtad de la
p derecha y su estilo pomposo y vinculos con Estados Unidos eran un anatema
I para la izquierda. Al mismo tiempo el catolicismo de Tomic, fortalecido en
¢ afiches en que Tomic se asemejaba a un cura asegurando la bendicién al reba-

f fio de trabajadores y campesinos, lo hacfa inaceptable para muchos radicales

3 de clase media, con su tradicién anticlerical. En el fondo, sin embargo, el pro-

| blema de Tomic era que el terreno centrista que tenia que ocupar estaba

. desapareciendo como consecuencia de la polarizacién politica que su candi-

i datura habia acelerado.

: Ademds Allende se rehusé a evaporarse. Su camparna habia comenzado

b mal. Las heridas resultantes de la lucha durante la nominacién de la Unidad

i Popular no curaron rdpidamente y parecia que el apoyo de algunos de sus

i Rartidos seria parcial o ineficaz a la hora de los comicios. Lo peor era el derro-

§ tismo existente entre los dirigentes de la Unidad Popular. La candidatura de

[ Allende habia sido presionada desde abajo por sobre sus objeciones y contra

los instintos de las ctpulas de los partidos. Si “el candidato del pueblo” iba a

- emerger victorioso, “el pueblo” tendria que llevarlo a la victoria.
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Para sorpresa de los expertos, eso fue precisamente lo que sucedi6. A pesar
de relaciones puiblicas anticuadas, poco acceso a los medios y una cobertura en
la prensa poco favorable, la campaiia de Allende comenz6 a ganar fuerza justo
cuando los diestros y fuertemente financiados esfuerzos de sus oponentes co-
menzaron a debilitarse. En parte, esto se debia al mismo Allende, quien nunca
dudé que podia ganar. Durante la agotadora camparia, él entregé su mensaje
de populismo y socialismo, de una revolucién pacifica con empanadas y vino
tinto en los lugares més apartados de Chile, variando su aproximacién al pu-
blico, pero siempre con humor e ingenio. Bajo y con anteojos, reconocido
mujeriego y un mds bien mediocre orador piblico, Allende no era ni carismatico
ni elocuente. Pero si era un encantador y experimentado candidato, proyec-
tando una imagen de dignidad y preocupacion. Sobre todo, después de mas
de tres décadas de vida publica, Salvador Allende conocia el pueblo chileno y
ellos lo conocian.

La camparia de Allende fue fuertemente apoyada por el Partido Comunis-
ta, el cual aseguraba un grupo de trabajadores politicos disciplinados y
dedicados. Pero mayoritariamente fue “el puieblo” por si mismo quien asumié
la campafia y la hizo suya.™ A través del pais, se formaron miles de comités
locales de la Unidad Popular {CUPs), los cuales compensaron en la base lo que
le faltaba a la camparia de Allende en sofisticacion y dinamismo arriba. Incor-
porando militantes del partido e independientes, allendistas y a los
politicamente no incorporados que favorecian los cambios ~“los cambios” pro-
puestos en el programa de la Unidad Popular- los CUPs saturaron los barrios
de la clase trabajadora y la clase baja con sus afiches y propaganda, con discur-
sos de campafia y eventos culturales. Gradualmente, sus gritos de “;Unidad
Popular! jVenceremos!” se volvieron mas poderosos y mas seguros. Era lanueva
politica, al servicio de un viejo politico, pero comprometidos para un Chile
Nuevo.

Pegados a muros desmoronados o en los edificios ptiblicos de distritos de
la clase trabajadora, rayados en sitios en construccion y a lo largo de los muros
de los rios y en parques, el mensaje de la camparia de Allende parecia estar en
todos lados, donde quiera que pudiera mirar el trabajador, con sus promesas
de programas populistas y visiones de la transformacioén socialista. En sep-
tiembre, era claro que Allende habia ganado la batalla de afiches y rayados,
mientras que la eleccion se habia vuelto demasiado competitiva para predecir
el resultado.

254 Salvador Allende (Santiago), julio de 1972; Joan Garcés (Santiago), junio de 1972; Victor Vio
(Santiago), mayo de 1972,
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Capitulo 4
El compaiiero Presidente

; La eleccién tuvo lugar en una atmésfera de altas expectativas. A medida
¥ que los resultados comenzaban a llegar desde los distritos mas pobres de la
3 caPital y de las lejanas provincias del pais, Allende pas6 a ocupar un estrecho
| primer lugar que nunca perdié ~captando el 36,0% de la votacion, Alessandri
| 34,9% y Tomic un 27,8%. A la medianoche, los partidarios de Allende salieron
 a las calles a celebrar su victoria largamente esperada, el “triunfo popular”
b que muchos pensaron que no vivirian para verlo.

: “Y yo estuve celebrando todavia al otro dia”, recordaba Alma Gallegos
f comunista y ex obrera de Yarur.” “Cuando el compafiero Allende salié Pre—,
sidente, mi esposo vino a buscarme... y salimos a revolverla toda la noche”
., Como pronto descubrieron, ellos no estaban solos: “Fue una cosa de cama-.
| val. Algo que nadie esperaba. Algo que los que lo vivimos en ese momento
lo recordaremos toda la vida. Fra una alegria que no cabjamos en si, porque;
E de ver que todos los comparieros nos abrazdbamos, fueran pobres o bien
vestidos... Y gritdbamos en la calle: “;Viva la Unidad Popular! ;Viva el com-
2 pariero Allende!” El mensaje de los triunfantes trabajadores y los pobladores
f que esa noche se tomaron las calles de Santiago era claro: la politica de la
¢ deferencia habia terminado y comenzaba una revolucién. Chile nunca mas
e volveria a ser el mismo.

3 No todos los chilenos compartian esa euforia. Una elite aturdida reaccioné
1 ante'la eleccion de Allende con incredulidad, consternacién y alarma. La in-
versién cesé, la bolsa y las ventas cayeron precipitadamente, salvo los pasajes
3 aé:reos al extranjero. La mayoria de la clase media compartio la ansiedad de las
f‘-llt_es aunque muchos fueron ambivalentes acerca del resultado electoral y lo
j. Incierto de sus consecuencias,

4 La reaccion de los trabajadores chilenos, campesinos y pobladores fue me-
i Nos equivoca, pero igualmente compleja. A pesar de que miles de ellos
—_—

B 1ss

Alma Gallegos (Santiago), agosto de 1972,

109



compartian la euforia de Alma Gallegos, para muchos su jiibilo estaba mezcla-
do con cautela, incluso con aprension. Un campesino de cara curtida confidencié
que cuando la noticia de la eleccion de Allende liegé al fundo en el Valle Cen-
tral donde trabajaba, “celebr6 las buenas noticias ‘tomando una copa’ por el
nuevo presidente electo, pero ‘calladito’ de modo que el patronno supiera”.
Una revolucién podia estar por comenzar, pero la vieja estructura de poder
todavia regia en la mayor parte del pais y los pobres sin poder, que habian
votado por el “Chicho” Allende, todavia tenfan que esconder sus lealtades.
Incluso entre la clase trabajadora urbana habia muchos que continuaban prac-
ticando la discrecién. “Los ricos tienen tanto poder”, pensaba Jaime Riscal,

trabajador de Yarur que se habia mantenido en su trabajo con una fachada

apatronada, “mejor esperar y ver lo que pasa”. >’

Para la mayoria de Chile, los dos meses que separaron la eleccién de Allen-
de de la asuncién del mando fue un tiempo de espera vigilante. A pesar de que
Tomic reconocié inmediatamente la victoria de Allende, Alessandri mantuvo
un ominoso silencio y su jefe de campafia declaré que “el proceso electoral no
habia terminado”.2® Allende habia ganado la mayoria relativa, pero no la
mayoria absoluta de votos. Esto significaba que su eleccion tenia que ser con-
firmada por el Congreso chileno, el cual tenia el poder de escoger entre los dos
primeros candidatos. En el pasado, siempre habia ratificado los resultados elec-
torales, pero tras el “triunfo popular” de Allende, los rumores de arreglos en el
Parlamento y golpes militares abundaban.

Los rumores se basaban en que los Estados Unidos estaba detras de los
esfuerzos de la elite chilena por anular el veredicto electoral. No obstante que
el Departamento de Estado negd la participacién norteamericana, los rumores
eran ciertos. Con un mandato del Presidente Richard Nixon, quien le dijo al
director de la CIA Richard Helms que “é} queria que algo se hicieray queno le
importaba mucho c6mo”,*? la CIA se puso en una politica de “dos vias” dise-
fiada para impedir que Salvador Allende se convirtiera en presidente de Chile.

La primera via era un “golpe constitucional”, persuadiendo a la Democracia
Cristiana de romper con la tradicién y votar en el Congreso por el segundo,

2 Bernardo Lara (Talca), abril de 1972,

B Jaime Riscal (Santiago), agosto de 1974,

8 Enrique Ortizar, citado en Los Angeles Times, 7 de septiembre de 1570

29 Notas del director de la C1A Richard Helms sobre la reunion del 15 de septiembre de 1970, citadas

en el Senado de EE.UU., Comité Selecto para el Estudio de las Operaciones Gubermamentales con
Respecto a Actividades de Inteligencia, Informe Interno. Alleged Assassination Plots Involving
Foreign Leaders (Washington, D.C., 1975), p. 227.
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orge Alessandri, como presidente”.” La segunda via era un golpe milit

L “entre el 5 y el 20 de octubre de 1970, la CIA hizo 21 contactos conpmilit es v
i carabineros claves en Chile” como parte del esfuerzo centrac;l(l;eS y
1 pron.“ac.)cionarlo.261 Finalmente, para justificar un golpe parlamentario o militerl
se }'uc1er0n esfuerzos por “crear un clima de golpe mediante propa andaan
8 desinformacion y actividades terroristas con el fin de provocar a la izqugierda’:
B fomentar la crisis econémica que ejecutaria las instrucciones de Ni d

. “hacer temblar la economia”.*? on g
Se.d(‘esaté un gran pdnico financiero, apoyado en un discurso irresponsable
E del mmlstrf) de finanzas de Frei, pero a partir de ese momento el complot de la
3 CIA fracasé. La primera via comenz6 a deshacerse cuando los actores chilenos
1 claves fracasaron en cumplir el rol que se les asigné. Tomic se mantuvo firme
 en su reconocimiento de la victoria de Allende y Frei mostré indecisién y vaci-
E-lacion, a pesar de las presiones del embajador de Estados Unidos.?® Sobre
e todo, Allende no se dejod provocar e hizo que sus adherentes continl‘.laran ac-
tuar.ldf) apropiadamente. En cambio, jug6 sus cartas de manera brillante

dvirtiendo misteriosamente de una guerra civil si su victoria era anulada en’
plas trastiendas politicas o en los cuarteles y, a su vez, cedia ante la exigencia de
tla Pemocracia Cristiana de un “estatuto de garantias” que incluia libertad po-
plitica y seguridad laboral para los funcionarios piblicos de la Democralzia
1stlana..Cuando Frei fue incapaz de persuadir a su partido a rechazar el
ftompromiso de los votos democratacristianos por estas garantias de la Uni-
f'dad Popular, fue claro que la primera via dificilmente tendria éxito.

Senado de los EE.UU., Comité Selecto de Inteligencia, Informe de Equipo. Covert Action in Chile,
19631 97.3 (Washmglon, D.C., 1975) pp. 23-26. Véase también, Scymour M. Hersh, The Price o}
P(.JWEI‘.' Kissinger in the Nixon White House (Nueva York, 1983), pp. 271 - 7;9' and ‘The Pinochet
File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability, ed., Peter Kombluh,(New York 2?)‘(:)38
pp. !—8 1. Al Presidente Eduardo Frei se le acercaron y le dijeron que si é] aseguraba ¢l g ,o de 3;
partido a esta estrategia, Alessandri se retiraria y respaldaria a Frei en una eleceion e;m ;:ial Ee
aseguraron que habfa fondos disponibles para sobomar a los miembros reticentes del Ccl)Jn es.
Senado de los EE.UU., Comité Selecto de Inteligencia, Covert Action, PP 25-26; As asg'T :)' ;
Plots, pp. 227-28, 233-46; Hersh, Price of Power, pp. 276-93. o Ao
Helms, notas de la reunion del 15 de septiembre de 1970, citado en Senado de los EE UU., Comité
Selcct'o de Inteligencia, Assasination Plots, pp. 227-234; Covert Action, p. 25 e
Embaja(_ior Edward Korry, citado en H. Hendrix y R. Berrellez a E.J. !Gerritg./ vicepresidente de
lmem‘at_llona] Telephone & Telegraph Corporation, Santiago (17 de septiembre d,e 1970); reimpreso
en c?dlc:on facsimil bilingiie titwlada Documentos secretos de la ITT (Stgo., 1972), p ;2 UIEI)O de
varios documentos comprometiendo internamente a la ITT presentados p})r el c:)h;mnista Jack
Anderson, revela los esfuerzos activos de la empresa para involucrar al gobiemo de EE.UU. y otras
empresas norteamericanas cn el complot para prevenir que Allende se conviniera en‘ pre;;idcnte
Parte de este documento también fue citado en el Hashington Post (27 de marzo de 1972). .
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Esto dejaba solo la posibilidad de un golpe militar, el cual incluso los pro-
pios operadores de la CIA consideraban remota, dadas las posturas
constitucionalistas del Comandante en Jefe general René Schneider y su se-
gundo, el general Carlos Prats. La CIA apoyaba los complots encabezados por
el general Camilo Valenzuela, Jefe de Plaza de Santiago, y por el general Ro-
berto Viaux, un lider neofascista retirado por haber encabezado el tacnazo,
una rebelién contra el Presidente Frei, los cuales concentraban sus ataques al-
rededor del general René Schneider.?® Valenzuela fall6 en dos intentos por
secuestrar a Schneider y cuando los subordinados de Viaux mataron al co-
mandante del Ejército dos dias antes de que el Congreso eligiera al proximo
presidente de Chile, su asesinato reunié “al Ejército firmemente bajo la bande-
ra del constitucionalismo”.**

El asesinato del Comandante en Jefe del Ejército de Chile también garantizd
la eleccion de Allende en el Congreso el 26 de octubre de 1970 con el apoyo
democratacristiano, y a su vez, un pais remecido traté de reafirmar la democra-
cia que habia dado por hecho. Incluso los mas despiadados y encubiertos ejercicios
de poder de los Estados Unidos, en alianza con la derecha chilena, habian fraca-
sado en impedir que Salvador Allende se transformaria en el primer jefe de Estado
marxista democrdticamente elegido en la historia del hemisferio.

El dia de la asuncién del mando fue un estudio de contrastes, como tam-
bién un adelanto de lo que vendria. Dentro de la ornamentada Céamara del
Senado, un fuinebre Eduardo Frei, impecablemente vestido de frac, colocé la
banda presidencial azul, blanca y roja a su sucesor, a cuya eleccion se habia
opuesto. Allende, desafiando la tradicion vistiendo un terno, con dignidad y
sobriedad acept6 la banda presidencial ante los miembros de Congreso Pleno,
los representantes de las Fuerzas Armadas chilenas y de unos 60 gobiernos
extranjeros, incluyendo los Estados Unidos. El primer presidente marxista de
Chile, Gran Maestro de los Masones anticlericales y uno de los fundadores del
Partido Socialista, se senté en el sillén de honor en una himeda catedral del
siglo XVIII mientras el cardenal Radil Silva Henriquez brindaba un servicio
ecuménico especial que clamaba “justicia para todos los hermanos”. Desde la
Catedral, Allende se dirigi6 hacia el palacio presidencial en medio de masas
que lo vitoreaban, muchos de los cuales habian estado esperando desde el
amanecer para tener un vistazo de su nuevo presidente. Entonces, desde el

4 Thomas Karamessines, diputado director de planes, Central Intelligence Agency, “Memorandum:
for the Record Minutes of the Meeting of the 40 Committee” (14 de octubre de 1970), citado en el
Senado de EE.UU., Comité Selecto de Inteligencia, Assassination Plats, p. 250,

265 EE.UU., ClA, Estacion Chile al Cuartel General, Cable 495, Santiago (9 de octubre de 1970),
citado en Assassination Plots, p. 246,
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balcc’m de La Moneda, Allende declaré, “El pueblo ha llegado conmigo al pala-
io presidencial”, y se proclamé a si mismo como “compaiiero Presidente” 266
Las masas chilenas podian regocijarse de tener un compafiero como p‘re-
 sidente y los socialistas podian celebrar a un marxista en La Moneda, pero
F las habilidades de politico tradicional de Allende serian importantes’elzl la
 “larga marcha por las instituciones burguesas”. Afortunadamente para la
Lizquierda, esa politiqueria tradicional constituia la fortaleza de Aliende. A
::pesar‘de que la prensa extranjera mostraba a Salvador Allende como un re-
{volucmnario socialista vestido de terno, de muchas maneras él era el maestro
E de la politica chilena tradicional. Cuando se convirtié en presidente, Allende
habia hecho todo lo que habia que hacer en la politica chilena. Habia sido
‘ putado y senador, ministro, presidente del partido y habia servido como
fpresidente del Senado antes de convertirse en jefe de Estado. Después de
juna carrera politica que se habia extendido por cinco décadas, él conocia a
todos los actores politicos importantes —sus fortalezas, debilidades y pecu-
Pliaridades— y entendia, también, cdmo operaban las instituciones sociales y
 politicas de su pais. Allende disfrutaba de una merecida reputacién como un
fmaestro manipulador politico; incluso sus opositores proclamaban que él era
.”la mejor munieca que hay”.2’
Salx.rador Allende necesitaria de todos estos talentos politicos tradicionales
para dlhrigir a su pueblo hacia un Chile Nuevo. Aunque habia heredado un
rgo ejecutivo tan poderoso que era denominado “una monarquia electa por
s afios”, como jefe de una coaliciéon multipartidista heterogénea, sin embar-
0, era tan débil como un primer ministro italiano. Por otra parte, la Unidad
opular careceria de la mayoria parlamentaria que se necesitaba para legislar
programa. Ademads, los tribunales y la burocracia estatal estaban domina-
0s por gente de la elite y de la oposicién politica y podian bloquear los decretos
bernamentales y minar las iniciativas politicas. La prensa y los medios ma-
05 estaban mayoritariamente bajo el control de sus oponentes, la lealtad de
fuerzas armadas era incierta, y la existencia de conspiradores era real. Des-
e una posicién politica tan débil, seria dificil navegar por un camino
emocratico al socialismo a través de “instituciones burguesas” disefiadas para
roteger el sistema existente.
I:.a tarea de Allende se hacia més dificil por las restricciones econdmicas que
" abia heredado. La economia chilena dependia de las exportaciones, importa-

Washington Post (4 de noviembre de 1970).

Igna_cio Palma (Santiago), julio de 1972. Palma, un democratacristiane, sucedi6 a Allende como
presidente del Senado.
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ciones y flujos de capital que eran mayormente controlados por un Estados Uni-
dos hostil. Las empresas extranjeras y la propia elite econémica de Chile retenian
la capacidad de sabotear la estrategia econdmica gubernamental, la que consi-
deraba una economia mixta y necesitaba la cooperacion de los capitalistas chilenos
para hacer que la economia estancada se moviera de nuevo.

Dada la estrategia politica de la Unidad Popular que dependia fuertemente
del éxito econémico para construir una mayoria electoral por el socialismo,
estas restricciones econémicas eran de una importancia politica fundamental.
Ademds, el equipo econémico de Allende compuesto de teéricos socialistas
sin experiencia gubernamental practica, tenian poco tiempo para adaptarse a
Sus NUevos cargos y no tenian espacio para equivocarse. Las elecciones muni-
cipales nacionales de abril de 1971, solo cinco meses después de la asuncion
del mando, eran vistas por todos como una prueba clave de la popularidad del
gobierno y de su mandato de cambio.

Como consecuencia, a pesar de que el objetivo a largo plazo del gobierno
de Allende era preparar el camino para la construccién de un socialismo de-
mocratico, sus propdsitos iniciales eran mas modestos y mds urgentes:
reactivacién econémica, consolidacion politica y conciliacién social. Pedro
Vuskovic, un socialista independiente y economista de las Naciones Unidas,
fue nombrado ministro de Economia y se le encargé el disefio de una estrate-
gia compatible con estas prioridades politicas y restricciones econémicas. Su
tarea inicial era clave: superar la crisis financiera y la recesién econémica que
el gobierno de Allende habia heredado.

Salvador Allende entendia la importancia de una economia resucitada, pero
su preocupacion inicial fue restaurar la estabilidad politica en una nacién re-
vuelta por los sucesos traumdticos que precedieron la asuncién del mando y
consolidar un gobierno cuya legitimidad habia sido cuestionada por sus
oponentes tanto en Chile como en el exterior. Durante sus primeras semanas
en La Moneda, Allende adaptd su conducta para tranquilizar a los inquietos y
restaurar la normalidad politica. Suavizaba su discurso de socialismo, proyec-
tando una imagen de moderacion y subrayando la necesidad de proceder
lentamente y con cautela. Durante este periodo inicial, sus actos revoluciona-
rios eran mds simboélicos que sustantivos y sus politicas mas populistas que
socialistas. Para la Navidad, el espectro de la inestabilidad politica se habia
desvanecido.

No fue sino hasta los dltimos dias de 1970 que Allende introdujo en su
politica cambios estructurales, moviéndose con una rapidez y ejecuciéon que
tomo por sorpresa a sus oponentes. El 21 de diciembre, Allende propuso una
enmienda constitucional expropiando la inversiéon multimillonaria norteame-
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| ricana de délares en las grandes minas de cobre en Chile. Luego en la vispera
L del Afio Nuevo, el compafiero Presidente prometié al pueblo chileno un “agui-
b naldo” especial de fin de afio: la nacionalizacion de la banca privada del pais,
f usando el mecanismo de la Bolsa para adquirir sus accienes, como en cual-
b quier adquisicion capitalista. Al dia siguiente, tom6 un avién a las minas surefias

de carbon de Lota-Coronel para anunciar a los mineros que el gobierno era

i ahora accionista mayoritario de las minas tras adquirir las acciones de sus pro-
i pietarios chilenos. En dos semanas, el gobierno de Allende habia comprado
L las acciones de privados de la dnica fundicion de acero en Chile (CAP) y habia
¢ hecho planes ptiblicos para adquirir de Bethlehem Steel la segunda mina na-
[ cional mas importante de hierro. En febrero, Jacques Chonchol, el ministro de
¥ Agricultura de Allende, trasladé su gabinete a Cautin, el epicentro de las to-
E mas de tierras rurales que por entonces proliferaban. Alli Chonchol dijo a los
campesinos impacientes y a los indigenas mapuches que el gobierno acelera-
| ria las expropiaciones de tierras pero que se mantendria en la letra de la Ley de
¥ Reforma Agraria establecida por Frei. A fines de marzo, la decision de Allende
b de implementar el programa de cambios estructurales de la Unidad Popular
i estaba clara y también que su intencién era hacerlo legalmente.

Para entonces, el gobierno de Allende habia comenzado su prometida “re-

¥ cuperacion de las riquezas basicas de Chile,” la mayoria en manos
- norteamericanas, habia iniciado la adquisicion de la banca privada y las in-
E dustrias de propiedad extranjera, y habia acelerado la reforma agraria. Allende
¢ habia seleccionado para sus primeras acciones solo aquellas medidas y objeti-
¥ vos que eran mas faciles para obtener el apoyo popular mientras provocaban
j la menor resistencia empresarial. Era una estrategia calculada para proyectar
& una imagen de una revolucién sin sacrificios, cuyas tinicas victimas serfan los
viejos oligarcas, los nuevos monopolistas y los yanquis imperialistas. En la
i vispera de las elecciones del 4 de abril estaba claro que Allende habia iniciado
b una profunda revolucién desde arriba, pero era igualmente evidente que esta-
3 baempefiado en un proceso legal de cambios estructurales en etapas y sometido
¢ a un cuidadoso control.

En abril, las politicas econdmicas de corto plazo de Pedro Vuskovic tam-
bién se veian como un éxito. La economia daba sefiales de reactivacién, con

. una produccién incrementada y un desempleo en declinacién. Junto con el
k. estricto control de precios del gobierno de Allende en productos de primera
hecesidad, los aumentos en los sueldos y salarios reales generaron un incre-

mento en el poder de compra de los consumidores que empujaron la
reactivacién econdmica, disipando el aire de crisis y reemplazandolo con un

- cauto optimismo.
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Los primeros cinco meses de Allende como Presidente parecian un éxito
redondo. Su moderacion, apegn estricto a la |L'ﬂ:1|in’.iﬂl1 ¥ sUS esfuerzos PO Fes-
tringir a sus seguidores mas combativos habian tranquilizado v ganado
aprobacion entre la clase media. Al mismo liempo, sus politicas y estile popu-
lista le trajeron un apoyo creciente entre los trabajadores, campesinos y
pobladores, y sus incursiones simbdlicas en las provincias le hizo ganar pun
tos entre los ciudadanos de estas areas previamente descuidadas. Incluso sus
enemigos le daban crédito a reganadientes y un viejo dirigente comunista lla
maba estos cinco primeros meses de Allende como Presidente “la jugada mds
brillante en la historia chilena” . >

Al volver la prosperidad economica, la estabilidad politica restablecida, |a
redistribucion del ingreso en camino v el comienzo de los cambios estructura-
less, la Unidad Popular estaba lista para enfrentar al electorado y buscar un
mandato para la via chilena. Para entonces, hasta la fibrica Yarur parecia lista
para la via chilena al socialismo.
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Capitulo 5
Don Amador y los jévenes

Amador Yarur era chico y rechoncho. Ante é, todos los trabajadores lo tra-
i taban con deferencia diciéndole “Don Amador”, pero a sus espaldas lo llamaban
 “el chico de plomo”, “porque él era chico, vestia ternos azul plomo, y era tan
¢ pesado”, explicé un tintorero.* Amador habia aprendido el negocio al lado
de su padre y trataba de imitar el estilo de relaciones laborales de Don Juan,
¢ pero no sabia tratar a la gente. No es que fuera poco inteligente, pero no tenia
b ni la visién ni la confianza personal para abrirse un nuevo camino. Era consi-
i derado una “persona débil e insegura” por sus altos colaboradores, era “muy
j impresionable” y “mas influenciado por las ideas de Juan Yarur” de lo que era
i su hermano mayor, Jorge.
; No obstante, incluso Juan Yarur hubiese encontrado duro el hacer funcio-
} nar su sistema paternalista de trabajo en la nueva era de los sesenta, con sus
[ altas expectativas y efervescencia politica. Amador no era més que una paro-
ia de su padre. Como su propio jefe de personal admitié: “El queria continuar
con el mismo sistema y continuar controlando el sindicato con una visién de
s relaciones laborales que ya era anacrénica”.”! La huelga de 1962 habia sido
una experiencia traumadtica para Amador Yarur, haciendo tambalear su ima-
f gen de querido patron. La experiencia habia ensefiado a Amador Yarur que, a
| pesar de que el viejo estilo era mejor, se necesitaba una mayor vigilancia y una
 represion constante para mantener la visién paternalista de paz social en un
Chile cambiante. Quizas no era posible aislar la fbrica de las corrientes iz-
‘quierdistas que circundaban sus muros, pero la vigilancia sistematica, castigos
emplares y purgas periddicas podian mantenerios bajo control.

Empleados y obreros estaban muy conscientes de lo que un alto asesor lla-
k. maba la “psicosis” del anticomunismo de Amador.*? La obsesién de Amador

Heman Lépez (Santiago), enero de 1974,
Juan Corvo {Santiago), agosio de 1972.
Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972,
Ibid.
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Yarur con respecto a la deslealtad de los trabajadoreg y las conspiraciones co-
munistas era cultivada por su “séquito”, que aconsejaba a Amador Yarur que
combinara un paternalismo altamente represivo con un sistema de traba_lo
moderno.”* Por casi una década esta combinacién aparentemente contradic-
toria pareci6 altamente exitosa.

En la planta de produccidn, el control de los obrero§'. e§taba asegurac’lo por el
sistema taylorista, el cual no solo regulaba cada movimiento que hacfan, sing
que también monitoreaba cada instante de su turno. Los traba]adqres, comomeras
extensiones de las maquinas en perpetuo movimiento, no tenian tiempo para
hablar mientras trabajaban ni tampoco tenian receso de almuerzq para
sociabilizar: “Nosotros teniamos que ir corriendo al pasillo a buscar un jarrito
de té cuando pasaba el carro —un sandwich y un jarrito de té—.i’nueshjo aknuer-
zo!”, recordaba una veterana de telares. “Dejdbamos en un cajén los jarritos de
té, dabamos la vuelta por doce telares y seguiamos con los otros doce. .Entonces
a cada vuelta que daba tomaba un poquito de té, y asi las ocho horas sin parar...
iFse era el sistema de incentivos!” 7. Dado que los jefes de Yarur ahora g?naban
incentivos si sus secciones alcanzaban la meta, ellos vigilaban a los traba]a}rflores
con mentalidad de “capataz de esclavos”, segtn un trabajador de la seccién de
acabados. “Si uno perdia tiempo o iba al bafio y se demoraba tres minutos, te
llamaban y te advertian”.”® Entre las exigencias del sistema t.aylorls_,ta! y l.a vigi-
lancia de los jefes, los trabajadores de Yarur no tenfan oportm:udad ni siquiera de
conversar entre ellos durante las horas de trabajo, menos atin conspirar contra
su jefe u organizar un nuevo movimiento insurgente. ‘

El contrapunto a los rigores del Sistema Taylor era el paternalismo de'Ama-
dor Yarur. En una franca imitacién de su padre, Don Amador hacia ’dos
recorridos diarios de la fabrica, distribuia regalos en los feriados y concedia el
ajuste anual para San Juan.”¢ También construyd un estadio nuevo de depor-

m Ibid; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972 . ' "

e Maria Lopez {Santiago), agosto de 1972, El impacto total del Sisterna Taylorista no golped a la fabrica
hasta 1966, cuando el turno tradicional (cuatro horas dentro, cuatro horas afisera, cuatro horas dentro)
fue reemplazade por un turne corrido de ocho horas para los 1,600 obr.ercs que ]?ennaneclan en lla
fabrica. Cuando el tumo seguido fue introducido, Amador Yarur se nego a permitir el receso para la
colacion. Para los vigjos en particular, la combinacion del Sistema Taylorista con Fl tumo sgguld.o y
sin receso para la colacion era “muty agotador” (Maria Lopez), Desde una perspectiva adrr}l:.llstrazya(;
sin embatygo, la introduccion del Sistema Taylorista, con su rigida regulgc_lén dela pro_ductmdad, 1Z
del turno dividido innecesario como medio para fomentar Ia productividad. Eugenio Stark [Stgo.],
septiembre de 1972. Stark era un empleado administrativo senior,

s Héctor Mora (Santiago), julio de 1972, ) .

8 De alguna fongna, AmidlrJYarur cstaba incluso mds involm@o enla a_dmimstracwn del pcrs‘.:m;l q‘ll(c
su padre, por lo que nunca permitié que ¢l sucesor de Fuenzalida como jefe de personal, Eugenio Stark,

. . N - Jas
i i jerci a gutoridad. En general, Amador Yarur “ne permitfa que
fuera jefe de bienestar o ejerciera la mism £ e )
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tes y una moderna poblacion. Las actividades sociales eran patrocinadas para
L los trabajadores y sus familias; las asignaciones escolares v las becas universi-
 tarias eran otorgadas por la empresa; también abrié una “escuela satélite” donde
f se preparaba a los hijos de los trabajadores de Yarur para trabajar en la fabrica.
Muchos de estos gastos eran exigidos por ley después de 1964, pero todo era
presentado a los trabajadores como “regalos del patrén”, que mostraba asf su
i benevolencia, asi como también con los adelantos de sueldos y el dltimo favor
en la fabrica Yarur: el ascenso al status de empleado.””
i Incluso en sus propios términos, estos “regalos” tenian un doble filo, eran

instrumentos de control social y al mismo tiempo expresiones de benevolen-
cia. Su intencién era ligar a los trabajadores con su patrén por ataduras de
ratitud, esperanzas de obtener regalias y temor de perder aquellas ya recibi-
. das. Mds en general, se pueden entender como parte del esfuerzo de Amador
 Yarur de aislar a sus trabajadores de 1a cultura de la clase trabajadora predo-
 minante, con su combatividad sindical y politica izquierdista. Los trabajadores
ue vivian en viviendas de la empresa y jugaban en el Estadio Juan Yarur te-
ian menos probabilidad de fraternizar con trabajadores de otras empresas.
a escuela de aprendizaje no solo garantizaba trabajo a sus hijos, sino que les
-daba a los Yarur una oportunidad de observarlos y formarlos antes que entra-
ran a la fébrica. Estas regalias, ademas, eran obtenidas a cambio de lealtad, un
E trueque del cual los mismos trabajadores estaban muy conscientes.
I Lo que hizo del paternalismo de Amador Yarur un sistema particularmen-
¢ te insidioso de control social era su definicién de “lealtad”: trabajadores leales
-eran aquellos que estaban dispuestos a delatar a sus colegas. Los “adictos” a
Amador Yarur competian por su favor trayéndoles estos cuentos: “Siempre

abia una larga cola de gente fuera de su puerta esperando echar veneno en
sus oidos”, sefialé Julio Solar, “contarle que éste es colorado, que ese otro es un
munista, las cosas que a él le gustaba escuchar”.?®

La red de soplones comenzaba en la planta de produccién de la fébrica,
omo descubrié un nuevo recluta cuando el operador de maquinaria de quien
’ra ayudante le dijo en tono secreto: “Cualquier cosita que ti escuches —de
artidos politicos, de complots, de sindicatos, de cualquier cosa— cuéntame-

”. Lo que impresioné a Guillermo Jordan de este encuentro era que “él no

burocracias intermedias manejaran lo que €l podia hacer por si mismo”, concluys el socidlogo
norteamericano Dr. Pairick Peppe de sus entrevistas en la fibrica Yarur (Patrick Peppe, “Notes on

a Visit (o the Yarur Mill” {8 de agosto de 1968]. Estoy agradecido del Dr. Peppe por compartir sus
notas de investigacién conmigo).

Horacio Cirdenas (Santiago), febrero de 1972,
Julio Solar (Santiago), agosto de 1972.
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era mi capataz, mi jefe de departamento, ni patrén ni nada especial, sino que
una simple persona igual que yo, que se dedicaba a tomar ese tipo de informa-
cién y llevarsela a “El Hombre”*” “El Hombre” era Amador Yarur, y sured de
informantes se construia sobre la base de estos “simples trabajadores”, com-
plementada por los informes de los jefes, guardias, supervisores y trabajadores
sociales. Era una red que penetraba cada seccion de trabajo y alcanzaba mas
alla de las puertas de la fabrica hasta en las poblaciones de la empresa, instala-
ciones deportivas y clubes sociales, haciendo que los trabajadores tuvieran
miedo de hablar entre ellos y desconfiar incluso de compafieros aparentemen-
te cercanos. Ese era el medio mas efectivo de control social sobre ellos.
Amador Yarur tenia “una memoria de elefante” y “aquel que caia en des-
gracia con él estaba embromado”, explicé uno de sus ex-leales.™ Los
trabajadores que eran sospechosos de “deslealtad” —un pecado que podia abar-
car cualquier cosa, desde expresiones vagas de descontento hasta discusiones
de politica de izquierda o de organizacion sindical- podian ser suspendidos
sin aviso, multados un dia de pago o despedidos; o incluso podian encontrar-
se de repente transteridos a un turno inconveniente o a secciones de trabajo
menos deseables. También podian ser enviados a las secciones de castigo, algo
asi como “Siberia”, una fria y humeda bodega subterranea donde cargaban
fardos de algodén pesados o sacos de sal todo el dia, o “al Pool”, una seccion
de trabajo de reserva para tareas miscelaneas, la cual Amador Yarur transfor-
mé en un lugar donde los trabajadores sospechosos limpiaban letrinas hasta
que se cansaban de la humillacion y renunciaban. En el fondo, estos eran cas-
tigos ejemplares, advertencias para otros trabajadores para que vieran en qué
terminaba la deslealtad, siendo el despido la peor amenaza. A pesar de que
echar un trabajador era el ultimo recurso, lo cual era mas dificil después de
1964 y la legislacion laboral de la Democracia Cristiana, siempre podia encon-
trarse un pretexto —o inventarlo- y una hilera de trabajadores sali6 de la fabrica
Yarur durante los afios que siguieron.®! Obtener la pasividad de los trabaja-
dores era el objetivo, y ésta se aseguraba mostrandoles los costos de tener
cualquier otra actitud.
También era importante el cuidadoso reclutamiento e iniciacién de los nue-
vos trabajadores. En 1968, Yarur solo contrataba hombres con menos de 25
afos de edad, que tuviesen al menos 6 afios de escolaridad y que nunca hubie-

8 Guillermo Jordan (Santiago), septiembre de 1972

o David Manuel (Santiago), septiembre de 1972.

#l Eugenio Stark (Santiago), agosto de 1968. Citado en Peppe, “Notes”.
122

sen trabajado en una fébrica textil. Estos criterios no solo aseguraban a la f4bri-
ca con hombres jévenes educables, con la fuerza fisica y la capacidad para
aprender a cumplir las exigencias del Sistema Taylorista, sino que también
aseguraban que Yarur era “la unica fuente de su formacion profesional” 22
¢ Como antes, en la medida que fuera posible, se daba preferencia a los famiiia—
E res de trabajadores de Yarur o a emigrantes rurales del sur conservador, los
§ cuales eran considerados como los mds indicados para aceptar el sist;ema
- paternalista de Amador Yarur.

Sin embargo, nada quedg al azar. Todos los nuevos trabajadores, indepen-
i dientemente de su manera de ser reclutados, pasaban por un periozio de tres
| meses de aprendizaje, parte era entrenamiento vocacional, parte iniciacion y parte
b socializacion. Era una experiencia que probaba tanto sus opiniones politicas como
 su aptitud vocacional. La iniciacién de Héctor Mora en las politicas sociales de la
3 fabrica Yarur en 1964 era tipica. Pocos dias después que entr6 a la fabrica fue
1 levado con otros cien nuevos reclutas a una sala en el edificio de administracion
E donde Lut?ia Cabello, una vieja leal de Yarur, les djjo que “era necesario que
1 comprendléramos algunas cosas aquien Yarur”. Su orientacién consistié en una
| e.xphcaci(’m de quiénes eran los amarillos y quiénes eran los colorados. Los ama-
i n_llos, les dijo, “eran las personas trabajadoras, responsables, que cuidaban los
f bienes de la empresa, personas que reconocian que el patron les estaba entre-
1 gando todo lo que merecian”. Los colorados, por otro lado, “eran los comunistas,
] ?011 gallos que actiian para callado... gente mala, mal agradecida, delincuentes
n'”lcluso que estdn dispuestos a apufialar al patrén por la espalda si fuera necesa-
. 1io”. La conclusion, entonces, estaba recalcada: “La obligacion de todos ustedes
f es que si en algiin momento determinado descubren a un comunista, deben
: Flelatarlo inmediatamente” ® Armando Carrera fue llevado a un lado, por su
jefe; Jorge Lorca fue llevado a una cena de fiesta donde Amador Yarur mismo
hablé. Los lugares y palabras diferfan, pero el mensaje era el mismo: “Cada uno
 tenia la obligacion de informar sobre sus colegas”.

i Er‘a una obligacién que era probada durante el periodo inicial del nuevo
f trabajador en la fabrica, como Heraldo Romo lo descubrié. “Ellos mandaban
| personas que se hacian amigos de uno y empezaban a conversarle acerca del
At fut como un i g an flano 3 me empént  ablas d s ptsones
_i pezd a hablar de los patrones.

£ Ibid.

1 z: Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972.

» [bid.; Armando Carrera (Santiago), junio de 1972; Jorge Lorca (Santiago), julio de 1972.
; Heraldo Romo (Santiago), agosto de 1972,

123



Me dijo: ‘Los patrones son explotadores, las porquerias que nos estan pagan-
do, uno tiene que aguantarse no més aqui. Yo no estoy de acuerdo con esta
cuestién. ;COmo se les ocurre la porqueria que nos pagay todo el trabajo! ;Qué
te parece?’ ”. Romo habia sido advertido de que esto podia pasar asi que sefia-
16 ignorancia y se neg6 a ser provocado. Pero cuando parti6 caminando, penso:
“Aqui uno tenia que guardarse sus inquietudes para uno no més”. Era una
conclusién que llevaba a la pasividad, el objetivo subyacente” del reclutamiento
selectivo de Amador Yarur y la iniciacién apatronada. Romo podia alejarse
orgulloso de haber “escapado de la trampa” del encuentro, pero, de todos
modos, habia servido a los propésitos de Amador Yarur.

Una fuerza laboral pasiva y aislada, cuidadosamente seleccionada y socia-
lizada, purgada de elementos sospechosos, disciplinada por el sistema
taylorista, y representada por un sindicato apatronado y moribundo; un pa-
trén paternalista que dispensaba favores y obsequios a cambio de lealtad
incondicional, pero que castigaba la deslealtad con ira furiosa; una red de in-
formantes que cubrian las secciones de trabajo y viviendas de la empresa; y
una estructura de castigos escalonados por las transgresiones contra el patrén
o sus politicas sociales que abarcaban desde la advertencia verbal al despido
arbitrario y aparecer en la lista negra —estos eran elementos fundamentales del
sistema de control social de Amador Yarur.

En apariencia, #o] sistema de don Amador” funcionaba bien, dejando un
dividendo que combinaba pasividad con productividad. Otros empresarios
textiles lo imitaron, los dirigentes sindicales le temian, y sus trabajadores le
obedecian. En 1968, un investigador norteamericano lo citaba como “un buen
ejemplo de cémo las relaciones sociales paternalistas podian integrarse con la
tecnologia moderna”.® Tres afios después estaba en ruinas. Nadie habia con-

siderado a los jovenes.

Los jévenes

Fn 1960, alrededor de 4.000 obreros, con un promedio de edad de 40 afios,
trabajaban en la fdbrica Yarur. En 1970, el nimero de obreros era menos de
2.000; y la edad promedio era bajo los 30 afios.® Claramente, un dréstico cam-
bio demografico habia ocurrido en el transcurrir de una década. No obstante
aiin habia un nimero considerable de viejos en Yarur, los jovenes ahora forma-

286 Peppe, “Notes”.
1 Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972,
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an la mayor parte de la fuerza laboral. La instalacion del sistema taylorista, el
cual requeria fuerza fisica y trabajadores autodirigidos, habia obligado a Ama-
| dor Yarur a contratar una nueva generacién de obreros.
 Los nuevos trabajadores no solo eran mas jovenes que los viejos; también
f eran diferentes. Pocos de ellos eran mujeres, un reflejo de la respuesta de Yarur a
‘j la legislacién sobre igualdad de sueldos entre los sexos y el establecimiento de
licencia por maternidad de 6 meses. Ninguno era iletrado y casi todos habian
ompletado la primaria; ademas muchos de ellos tenian educacién secundaria y
| algunos incluso estaban tomando cursos en la Universidad Técnica del Estado.
Estas no eran meras diferencias estadisticas: “La gente nueva, que incluia el ejér-
b cito de cesantes que venia saliendo del liceo, venia a la fabrica con otra mentalidad
 que la gente antigua”, explico Rail Guerra, 1 mismo un ejemplo perfecto de la
E nueva clase trabajadora que describia.® No era solo que ellos fueran mejor edu-
i cados y, por lo tanto, con més confianza en si mismos, sino que también su ninez
adolescencia, crianza y vivencias habian sido diferentes y como consecuencia
¢t también era su vision del mundo y la politica.

: Aunque Amador Yarur preferia reclutar a los hijos de campesinos que ha-
] bian migrado recientemente a Santiago del paternalista sur rural, era menos
| comin que tuviesen el nivel educacional que el nuevo sistema de trabajo re-
L queria. Como consecuencia, tenia que contratar trabajadores que podian ser

hijos de emigrantes rurales, pero que habian sido criados en las ciudades o
ran ellos mismos la segunda generacion de la clase trabajadora urbana. Ha-
ian crecido y madurado en las comunidades de la clase trabajadora, donde la
f naturaleza de las interacciones sociales y del vecindario transmitian, reforza-
| ban y consolidaban un fuerte sentido de identidad de clase trabajadora y
E solidaridad social. Socializados dentro de una subcultura definida, formaban
- parte de la nueva clase obrera, la cual se paraba sobre los hombros de la viejay
i rePresentaba la culminacién de sus suefios, tradiciones y vivencias, pero asu-
miéndolos como algo del pasado que debian superar. A diferencia de sus padres,
llos habian crecido como una verdadera clase obrera.

Algunos de ellos eran de ciudades de provincia y trajeron con ellos a San-
tiago las visiones de mundo distintivas de los centros mineros del norte de
. Antofagasta, de la surefia ciudad industrial de Concepcién o de los puertos
¥ centrales de Valparaiso o San Antonio, quienes tenian su propia cultura de
.clase y “tradiciones de lucha”.®

. a b

Rawl Guerra (Santiago), septiembre de 1972,
Daniel Juantorena (Santiago), septiembre de 1972.
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Muchos més habian llegado a la madurez en el “Cordoén Rojo” 'sul.Jurba.no
de Santiago, en si mismo producto de la. migracién rural y el_ crecxmllenltodm(;
dustrial. La sobrepoblacién y elevados arriendos de los co.nvenhllos en g ciu da
obligaron a los emigrantes rurales de posguerra y trabajadores emplcc)l reci (;s
a buscar espacios para vivir como ocupantes ilegales en terrenos baldios en la
periferia de la capital. En 1970, Santiago estaba rodeac_lo de estos can;pa-men—
tos ilegales, muchos de los cuales habian e\lrolucmnado a pob aciones
permanentes, transformando areas como San Miguel en un vasto dormitorio

o de la clase trabajadora.®” ‘
SUbg::j:r en una poblacién]de la clase trabajadora enlS)an Miguel, 1a’ - cc;lmu;a
roja” cercana a la fabrica Yarur, como muchos de 10§ jovenes 10 hi:lblam1 eclo,
era una experiencia formativa poderosa. El lengua].e y la politica de clase los
rodeaban, como el habito de la solidaridad y la tradicién de lucha. En general,
la influencia de la escuela y la iglesia eran menos importantes que las de la
familia y amigos e incluso estas experiencias algunas veces reforzaba:c'; ell sen-
tido predominante de comunidad de clase. Las expectativas 'de los adultos z
las interacciones con grupos pares reafirmaban un fuerte sentido de 1dent.1’da
de clase y la experiencia de los nifios con el mundo afu-era de la poblacién a
menudo corroboraba la leccién de que Chile era una sociedad de clases.

Para la mayoria, la conciencia de clase trabajadora corr.le_nzaba. en casa. c‘n;raln
los familiares, amigos y vecinos los que formaban sus visiones mlc'lales ela
sociedad chilena y su lugar dentro de ella. El padre de Fro‘xllaj'l Garrldg EI"’E;&JI'}
socialista y “en casa habia conversaciones entre pad’z:ezs hijo”, recuer aI:I ' t0
sotros estdbamos siempre rodeados por esas 1Fleas 2! La madre de}z} éctor
Mora era simpatizante comunista quien ”mt.e ‘hlZO ver m'uchas cosas . )é tyV(—)
dos amigos comunistas ~un minero y un dmgen‘te su:dtcal de unama 1’le€:\
quienes “me hablaban mucho” y “me prestaban libros”, él recuerda.' ' La fa-
milia de Antonio Soto vivia en la misma calle que los Palestrqs, dlrlgentles
socialistas de San Miguel, y fue influenciado por sus palabra.s-y e]er'n.plo. Re ;—
tivamente pocos de los jévenes de Yarur provenian de familias militantes g
partidos, pero la mayoria tenia una figura 1rnpor.t§nte r;ie su pasac'ig quei’i'orcl;lr ;
el padre de Jacobo Valenzuela, “nunca pertenecio a mngun Part}, 2?3 %0 tic m;
pero cuyas “ideas concuerdan con las de un hombre de izquierda”.** Pero a

20 Jorge Giusti, “La formacion de 1as poblaciones en Santiago”, Revista Latinoamericana de Clencias
Politicas (Santiage), 2:2 (1971), 370-85.

21 Froilan Garrido (Santiago), septiembre de 1972.

»1 Héctor Mora (Santiago}, julio de 1972.

2% Jacobo Valenzuela (Santiago), septiembre de 1972.
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'~ aquellos que crecieron en familias sin lealtades politicas frecuentemente tenian
| parientes que les ensefiaron que Chile estaba dividido entre “los ricos y los
i pobres” y que ellos, como “gente pobre”, se debian “poner del lado de los
b pobres”.®* “Hay que ser leal a sus comparieros”, era la forma en que el herma-
f no de Ricardo Berro le decfa.*® Las palabras podian diferir, pero la idea era la
- misma. Los chistes que se contaban, las maldiciones que se decian, las cancio-
} nes que se cantaban, todas usaban el lenguaje de clase y configuraban una
E vision de una sociedad de clase que moldeaba su visién de mundo.

. Encomparacion, la escuela y la iglesia eran influencias débiles, Cuyos mensa-
| jesconservadores eran frecuentemente minados por sus portadores. En la mayoria
b de los distritos de la clase trabajadora, las escuelas estaban atiborradas con cuer-
os docentes inadecuados y con falta de recursos. Las técnicas de ensefianza
g eran anticuadas, con el aprendizaje de memoria como norma y el patriotismo
¥k como objetivo. Muchos profesores de escuela, ademds, eran izquierdistas que
t trataban de infundir un programa curricular elitista e irrelevante con sus pro-
| pias preocupaciones y perspectivas. La Iglesia Catolica, a la cual la mayoria de
los chilenos pertenecian nominalmente, era en particular débil entre los hom-
‘bres de la clase trabajadora, cuya experiencia religiosa estaba a menudo limitada
a los ritos mds importantes y feriados religiosos. Aunque muchos curas en dis-
ptritos de la clase trabajadora eran firmes anticomunistas que predicaban el
Levangelio democratacristiano de la armonia social y la reforma pacifica, otros
beran izquierdistas que compartian con los marxistas su visi6n critica de la socie-
jdad capitalista, si no su prescripcién “estatista” por el Chile Nuevo.®

- Los padres podian ser la fuerza formadora de la nifiez, pero para la mayo-
tia de los j6venes urbanos de Yarur, sus pares eran la influencia dominante en
Ha adolescencia. Muchos hablaban de la influencia de sus amigos con ideas
fmas desarrolladas que las suyas, pero eran las asociaciones grupales de los
adolescentes lo que parecia tener el poder de moldear las actitudes y opinio-
es. La mas extendida de estas instituciones juveniles era el club deportivo del
arrio, donde los hombres adolescentes de la clase trabajadora pasaban la mayor
arte de su tiempo libre. A la vez una asociacién atlética y centro social, el club
a una organizacion que podia ser movilizada para propésitos politicos tam-
én. La primera manifestacién politica en la que marché Juan Lazo fue con su
flub atlético del barrio.?”

Carlos Macera (Santiago), julio de 1972,

Ricardo Berro (Santiago), agosto de 1972,

Para un recuente del impacto limitado y del cambio de rol de la Iglesia entre la clase trabajadora,
véase Brian H. Smith, The Church and Politics in Chile (Princeton, N.J., 1982), pp. 98-100, 106-61.
Juan Lazo (Santiago), septiembre de 1972,
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El club deportivo podia ser mas comiin, pero (después de 1958} la Juventud
Comunista era més estratégica.?®® Combinando la vida social juvenil con la
educacién politica y cultural, la Jota era el lugar donde se forjaba el estilo y la
manera de ser, el lugar de formacién y escuela final para muchos nifios de la
clase trabajadora. Una respuesta multifacética a las necesidades de un adoles-
cente, la Jota fusionaba la conciencia de clase y la politica marxista con la
solidaridad generacional y el desarrollo personal para formar un cuadro poli-
tico para el futuro. Pocos trabajadores de Yarur eran militantes de las Juventudes
Comunistas, pero varios de los que si eran, posteriormente se convirtieron en
dirigentes de la fabrica. Aunque con el tiempo abandoné sus filas, fue en la
Juventud Comunista que Raiil Oliva desarrollé las habilidades como ideélogo
y organizador que después utilizé con tanto éxito en Yarur.™

Con su ideologia de lucha de clase y teclogia de la salvacién colectiva, la
Jota ofrecia respuestas a las preguntas de la adolescencia que reforzaban los
mensajes de la nifiez y los conectaban a un mundo adulto de préctica politica.
Aungque los militantes de la Juventud Socialista junto con la Comunista nunca
excedieron los 150.000,°® eran instituciones de gran influencia cuyo impacto
se extendia mas alld de sus militantes, tifiendo de rojo el terreno en que otros
adolescentes trabajaban, estudiaban y jugaban. Cada miembro tenia la obliga-
cidn “de orientar” un “frente de masas” —una organizacién estudiantil o un
club deportivo—haciendo de la Jota a la vez un campo de entrenamiento y de

prueba. Fue un militante de la Juventud Comunista quien persuadié al club
deportivo de Juan Lazo a unirse a “la marcha contra la inflacién” en 1963 y
conocer a un dirigente de la Jota en un encuentro nacional de dirigentes estu-
diantiles fue lo que introdujo a fJorge Lorca a la causa politica con la que después
se casarfa.*”!

No todos los nifios de la clase trabajadora crecieron para convertirse en
comunistas o socialistas, pero la mayoria de los hombres que fueron criados

i La transformacion del Partido Comunisia en un partido de masas después de su legalizacion en
1958 estimuld el crecimiento de la Juventud Comunista en los aftos que siguicron (Volodia Teitelboim
[Santiago], mayo de 1972). La Juventud Socialista tuvo un rol similar en zonas de fuerza socialista,
pero era de menor tamafio, con mas miembros de la clase media y mas débil dentro de la clase
trabajadora chilena en general. Aun asi, la Juventud Socialista era donde algunos de los futuros
dirigentes de Yarur, como Emilio Herndndez, se formaron politicamente (Emilio Hernandez
[Santiago]), junio de 1972).

i Raut Oliva (Santiago), Junio de 1972,

300 Este es el limite estadistico mds alto. Incluso durante el apogeo de la época de Allende, en su punto
maximo, sus militantes eran probablemente cercanos a 100.000. Estadisticas confiables no hay, ¥
las afirmaciones partidistas eran probablemente exageradas.

0 Juan Lazo (Santiago), septiembre de 1972; Jorge Lorca (Santiago), julic de 1972,
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propias luchas con las de otros trabajadores y otras generaciones, sub d

la unién entre su politica de clase y la politica de izquierda ande
Dur:’:mte la década de los sesenta, la cultura urbana en Ci’u'le comenzo

menos insular y méas cosmopolita. Por otro lado, esto reflejaba unae?riziirsltt?;

{ participacion en la cultura de consumo proemocionada por las empresas ex
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“La verdad es que creci con un poco de mala voluntad hacia 13 emlzlresa”,
confesé Manuel Ferndndez, el hijo de un aparente’leal de Yarur. “Des € que
era nifio yo escuchaba a mi padre comentar sobre c6mo eran‘las cosas aqui [Ien
Yarur]”. No era un recuerdo feliz. “El pasaba rabia todo el tiempo gorgue 0s
jefes lo trataban muy mal y que éi no podia dqfenderse porquesilo ;cx.a seria
despedido y un hombre de la edad de mi papa no encontlraba otro c{ra ajo... ats.u
que nos llegaba contando a la casa y desde ahi :s.e”fglﬁf alimentando ese Sf}?‘ i
miento en contra de la fabrica, en contra del patrén”.*? De :codos modos f ijo
se convirtié en un tejedor en la fabrica Yarlfr porque se caso tempranc:1 y ‘?ece-
sitaba un trabajo”, perono se tomabaen serio el paternalismo de Am.a bor arur.
Otros de la segunda generacién de traba]ado'res de Yarur’ desprec.l-a an ac\l 51;5
padres por someterse a ese tipo de humillactinones o se;;%a; ;;erguenza ela

s padres a sus jefes a expensas de sus com . )
leal(t)at(:oc;efi:rfn inﬂuenciaz:los por IIZI huelga de 1962, a' la cual ellos ha}nan
asistido cuando nifios, aunque las lecciones que o}:tuwex:on, en genere;\ , nﬁ
eran aquellas que queria Amador Yarur. Un joven te]efdor vioesa ;\margan :;le
ga como un ejemplo heroico a ser emulado; otro la vio como ur:1 raca;o noble
a ser superado por su generacién. Muchos hijos de los t.raba)r'—.l ores de )
habian sido traumatizados por lo que observaban y Julio Mendgz se nﬁgb'a
aceptar la vivienda subsidiada de la empresa “porque: en ese tiempo aa ];2
compafieros que se les despedia y junto con eso se les qu1t.aba lacasa ,b otje. q e
quedaban en la calle”* Aunque los recuerdos y las lecciones que o t \nercc()j '
diferian, lo que la segunda generacion de trabajédc.ares de Yarur teruta gn o
mun era la enajenacién de su trabajo y el resentlm1ent(3 hacia su patr n. "
1970, venir de una familia de Yarur ya no era garantia de una concienci

de trabajador leal. .
aPa::::jﬂla; (:farur estzlba igualmente errado acerca del peqsamlento de los
emigrantes rurales jévenes que ingresaban ala fébncq fiespufes dlti: 196:. Szrlr:)(;
su padre, Amador Yarur reclutaba emigrantes que recién hablan’ ega 10 delos
fundos y ciudades del sur de Chile porque suponia que aceptarian ePr\ 1—2 fabrt
ca el mismo paternalismo que habian vivido en su region de origen. he ol sur
rural de 1968 ya no era el mismo dle }938., ni Jampoco lo eran mucho
i6 i tes que llegaban a la fabrica Yarur.
lovir;zsdz;g;rzle pqosguer%a habian sido testigos de'l largro a_lcance detla t;s;nlsa-
formacion de la agricultura chilena, con la mecanizacion mcrefnen an o
productividad y el tamafio decreciente de la fuerza laboral rural, cuyos

302 Manuel Fernindez (Santiago}, agosto de 1972
303 Julio Méndez (Santiago), agosto de 1972,
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¢ rios reales cayeron casi a la mitad entre 1940 y 1960, profundizando la pobreza
E rural. Como en la fabrica Yarur, esta modernizacién rural significo la expul-
¢ 5i6n de los trabajadores cesantes, el debilitamiento de ataduras patrén-cliente,
vy la erosion del sistema paternalista de relaciones sociales que habian domina-
do en el Chile rural por siglos. También significaba “sobrepoblacién” rural y
emigraciones masivas de los sin tierra y sin trabajo a las ciudades del Chile
¢ central. Con frecuencia estos nuevos emigrantes rurales traian consigo una
¢ vision de mundo que no era la misma de sus predecesores, una conciencia
f moldeada no solo por supuestos paternalistas de su nifiez, sino también por
 las nuevas realidades rurales, que les habia costado la pérdida del trabajo y la
i vivienda a sus padres,
Jorge Lorca habia sido un estudiante rural de un hogar conservador que
§ “mantenia una imagen del trabajador y su patron, en la cual el patrén era una
f persona humana que miraba a sus trabajadores como seres humanos igual que
€], y habia tal convivencia entre ellos que las cargas eran muy llevaderas y no
b habia nada fuera de lo normal de qué quejarse”. Pero una vez que fue a traba-
 jar como trabajador rural para mantener a su madre viuda, Ia visién del mundo
de Lorca cambié. “Yo trabajé en vendimia, trabajé en cosecha”, él recordaba,
“y ahi comencé a conocer a verdaderos campesinos, campesinos que no sabjan
b ni leer ni escribir... Y ahi comencé a darme cuenta del problema social que
 vivimos, viendo todo ese campo de miseria en que estaba metido el trabajador
| rural y el campo de abundancia en que vivia un capitalista 0 un patrén y las
¥ diferencias entre uno y otro”. Lorca también advirtié “con qué desprecio trata-
 ba el capitalista {rural] al trabajador, como si fuera una cosita que estaba
I sirviendo a sus intereses, pero que de ser humano no tenfa nada, porque era
E totalmente deshumanizado, trataba al trabajador como una bestia. Mientras
b mas le pudieran sacar, mucho mejor” 3%
i Al final, fue esta vision critica de la realidad del Chile rural que Jorge Lorca
8 se llevaria consigo cuando se cambiara a Santiago en busca de oportunidades
¢ educacionales, no la imagen idealizada del patrén paternalista con la cual ha-
E bia sido criado y que Amador Yarur probablemente leia en su cara ancha y ojos
j placidos de joven campesino del sur. Lorca parecia un perfecto recluta de Yarur:

o Para los cambios de posguerra en el campo, véase Cristdbal Kay, £/ sistema sehorial esropeo yia
hacienda latinogmericana (Ciudad de México, 1980), pp. 73-93 y, “Comparative Development of
the European Manorial System and the Latin American Hacienda System” (Ph. D. Diss., Universidad
de Sussex, Inglaterra, 1971), pp. 107-60; Almino Alfonso et al., Movimiento Campesino Chileno,

2 vols. (Santiago, 1970); Brian Loveman, Struggle in the Countryside (Bloomington, Ind., 1976),
pp. 180-220.

Jorge Lorca (Santiago), julio de 1972.
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el hijo educado de un padre conservador y una mac’lre apolitica, que habia
sido presidente del centro de alumnos y estrella de fiitbol en el Curicé rural.
Pero su pensamiento era diferente al de su padre, y un encuentro c.asuzill con
un joven comunista en un encuentro nacional de dirigentes estudlan@les le
habia dado forma a su vision de mundo divergente, que era adversa al sistema
social en la fabrica Yarur.*®

Jorge Lorca puede haber sido particularrr}enfce locuaz en cuanto a su e\iolu-
cién, pero él no era el nico que traia a la fabrica \f’arur desde su comunidad
rural ideas que diferfan del campesino obsecu-entfa 1de_a1’ de An:ador Yarur. En
algunos casos, fue un profesor de izquierda quien inspird estas nuevas ideas”,
pero mas a menudo era un pariente 0 amigo que mgrgsaba de trapa]ar en’l.a
ciudad o en las minas. A mediados de los 60, radiotransmtoreis, partidos politi-
cos y sindicatos campesinos estaban penetrando en el campo ch1.leno., cor}ectando
las comunidades rurales previamente aisladas a las corrientes lquIEI'(‘ilStaS que
inundaban la nacién. Las reformas electorales de Ibafiez y Alessandri transfor-
maron al electorado campesino cautivo en electores po'tenc_ji’ales a captar. .]t‘mto
con la promesa de reforma agraria de Frei y la legal1zac1_on que permitia la
sindicalizacién campesina, desencadenaron una competencia ex}tre izquierda y
centro por la filiacién politica de los trabajadores n%rales que era instrumental en
la transformacién de la mentatidad de los campesinos.

Los sindicatos campesinos se multiplicaron junto con las huelgas rurales y
las tomas de terrenos. Los emigrantes que llegaban a Santiago da_es.de un cam-
po que estaba cambiando eran portadores no sole de los viejos valo.res
paternalistas, sino también de un nuevo populismo rural, con su tosco sentido
de justicia social, con su énfasis en las desigualdades t'entre ricos y pobres y su
foco no ideoldgico en los problemas concretos de la vida cotlc‘flana.

Si la vision de mundo que esta nueva generacién de emigrantes rurales
trafan consigo desde sus casas en el campo ya no encajaba en el’molc’ie
paternalista, las ideas con que llegaron a Santiago muchas veces diferfan aun
mas del ideal de Amador Yarur. Dejar una comunidad campesina por la gran
ciudad era una aventura cada vez mas frecuente entre los jévenes e impresio-
nables y aprendian mucho de la gente y vivencias a lo largo del camino. Para
muchos, era un viaje de dos estaciones cuya primera parada era la ciudad pro-

306 Ibid. Los requisitos del Sistema Taylorista significaban que los emigrantes rurale's' contrlatados en
Yarur tenian que ser al menos semieducados. La calidad y caracter de esta eduf:acmn Vf‘f’aba’ pero
como la experiencia de Jorge Lotca demostraba, a menudo aportaba a esios err}ngrantes jovenes una
perspectiva diferente a la de sus padres, no obstante que la sala de clases no era siempre la experiencia
decisiva.
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vinciana cercana. Cuando Jorge Lorca dej6 los campos de Curicd, él “comenzé
f a trabajar en una cuadrilla de ferrocarriles haciendo cambios en los durmien-
 tes”. No era solo el trabajo lo que era diferente de su experiencia pasada como
f cosechador, sino también sus colegas. “Ahi también me encontré con compa-
fleros comunistas, Conversabamos después de las horas del trabajo, discutiamos
y fue ahi donde me planteaban que realmente el camino que estaba siguiendo
estaba mal”. Como consecuencia, decidié irse a Santiago, obtener un trabajo y
erminar su escolaridad, pero ahora como un brote izquierdista emergente,
quien no compartia més las visiones paternalistas de su padre.*”

Esta experiencia de aprendizaje no paré en los limites de la ciudad. La bus-
 queda de vivienda, el primer paso para los nuevos llegados, era a menudo un
. proceso traumético e izquierdizante, que implicaba unirse a otros emigrantes
f rurales recientes y pobres urbanos sin casa para tomarse terrenos baldios su-
urbanos; levantando mediaguas ante la represion policial; y después presionar
£ al gobierno por alcantarillado y escuelas, caminos pavimentados y transporte
 puiblico, clinicas médicas y casas permanentes, Durante los 60, un creciente
timero de estas tomas fueron organizadas por movimientos politicos, como
:también los campamentos en que resultaban. En las poblaciones callampas de
Santiago, ademas, los recientes emigrantes rurales se mezclaban con otros que
abian llegado antes y la segunda generacion de trabajadores urbanos y gra-
tdualmente asimilaba la cultura y politica distintiva de la clase trabajadora
bchilena. ™ Cuando los jévenes emigrantes rurales en busca de trabajo lle gaban
4 las puertas de la industria Yarur, su visién de mundo era a menudo muy
L diferente del pensamiento paternalista que Amador Yarur apreciaba.

Fue en este complejo contexto de expectativas crecientes, conciencia de cla-
se implicita y politica izquierdista en que los jovenes aprendian lo que era
trabajar en la fdbrica Yarur. Esta era una experiencia de trabajo agotador y
pdisciplina de hierro en las secciones de produccién de la fébrica y rigido con-
trol social en otras partes, lo que confirmaba sus mensajes de crianza acerca de
la explotacion de clase sin ofrecerles a ellos canales legitimos para expresar su
¢descontento y defender sus intereses.

- Adiferencia de los viejos, los j6venes eran suficientemente fuertes y bien
®ducados para manejar los rigores y la autodireccién del Sistema Taylorista.
Aquellos que sobrevivieron al proceso inicial de pruebas, pronto se ajustaron a
la dura autodisciplina, internalizaron sus normas de trabajo y se acostumbra-

Ibid.

Joaquin Duque y Emesto Pastrana, “La movilizacién de los sectores populares en Chile, 19541972,
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales (Santiago), 4 (diciembre de 1972), pp. 262-63.
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ren a ganar el 20% de su salario en incentivos por alcanzar sus cuotas de traba-
jo. Pero la intensidad misma del Sistema Taylorista y el agotamiento que
producia era fuente de enajenacién. Los jévenes podian ser més capaces que
los viejos para enfrentar los requerimientos fisicos y psiquicos del Sistema
Taylorista, pero aun lo consideraban como explotador —“mucho trabajo para
poco pago”—** Ellos también aceptaban menos que los viejos la gran brecha
entre el bienestar de sus patrones y su propia pobreza y eran menos inclinados
a considerar esta divisién desigual de los frutos de su trabajo como justa o
inmutable. Por el contrario, porque sus aspiraciones materiales eran mayores
que las de los viejos, estaban menos satisfechos con los “pocos pesos del incen-
tivo”,3° y porque ellos eran més marxistas en sus visiones de mundo, eran
mads dados a ver el lujoso estilo de vida de los Yarur como la causa de sus
propios niveles modestos de vida.

La enajenacién que muchos jévenes sentian al tener que “trabajar como
esclavos™”" para que Amador Yarur pudiera convertirse “incluso en mas mi-
llonario” y “vivir como un rey”???, era agravado por el rigido control social en
las secciones de la fébrica. Si la regulacién inhumana del Sistema Taylorista
era dificil de enfrentar, el esfuerzo inhumano de éste era intolerable. “Lo que
mas nos molestaba eran los jefes”, afirm¢ Rail Guerra.®™ Los jévenes mejor
educados miraban en menos a los “adictos” no calificados de Yarur que “as-
cendian a sus puestos delatando a otros compaiieros”.’* Ellos se irritaban al
recibir érdenes, resentian el monitoreo constante y se enfurecian al ser forza-
dos a obedecer los frecuentes deseos arbitrarios de los jefes, su “explotador”
inmediato, que los presionaba mas para poder ganar un incentivo mayor.”*
Incluso Juan Lorca, quien sostenia que “fisicamente el trabajo no era pesado”,
se sentfa humillado y enfurecido por el sistema de control social de Amador
Yarur.®® “La cuestion era moral, mental... el problema yacia en lo que hacian
para denigrarte” —técnicas que iban desde el hostigamiento hasta el castigo—.
Para muchos jévenes, “toda la fabrica era como una cércel”, con los jefes como
los guardias y los soplones como los confiables celadores de Amador Yarur.®”

30 Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.

Ho Antonio Barragan (Santiago), septiembre de 1972.
3l Emilio Hernandez (Santiago), junio de 1972.

H2 Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.

32 Ranl Guerra (Santiago), agosto de 1972.

e Armando Carrera (Santiago), junio de 1972.

a3 Radl Guerra (Santiago), agosto de 1972.

e Jorge Lorca (Santiago), julio de 1972,
3 Raul Oliva (Santiago), junio de 1972.
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¥ Pero mientras los viejos habian aprendido a sufrir estas humillaciones en
i silencio, llegé un momento en que muchos de los jévenes se negaron seguir
j aguantando. En parte, esto era porque ellos eran mds jovenes y estaban mas
b dispuestos a correr riesgos que los viejos, que estaban cumpliendo antes de su
F jubilacion; en parte, era porque también tenian mas confianza de encontrar
f otro trabajo. Pero también era porque ellos nunca habian experimentado una
i derrota traumatica en las manos de los Yarur. “Cuando yo entré a la fibrica, en
F ese tiempo estaba toda la gente atemorizada por la huelga del 62” y nadie
' tenfa deseos de decir nada, “menos atin organizar algo”, sefial6 un joven me-
| canico. Inicialmente é] también habia aceptado este estado de cosas. “Pero con
j el tiempo ya... empez6 a llegar mas juventud, gente nueva con otra mentali-
dad, sin ese temor que ya tenian adentro los viejos” »#

i Fue de esta nueva generacién de trabajadores -mas educados y confiados,
E con conciencia de clase y politica- que un movimiento insurgente podia emer-
ger para desafiar el paternalismo represivo de Amador Yarur.
Significativamente, como en los primeros movimientos de trabajadores en la
i fabrica, el nuevo, también, se enfocaria en “rescatar el sindicato”.*® Como un
oven activista lo planted: “Si el sindicato era apatronado, ;quién iba a defen-
¢ der al obrero? Nadie!” Fue su respuesta retérica®® En 1969, los jovenes se
i decidieron a cambiar esto de una vez por todas.

e Manuel Fernandez (Santiago), septiembre de 1972,

Emilio Herndndez (Santiago), agosio de 1972.
Armando Carrera (Santiago), junio de 1972.
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Capitulo 6
Los jovenes comienzan un movimiento

Tras la huelga de 1962, Amador Yarur habia tratado de restaurar el sindica-
taapatronado como el pilar mis importante de su sistemna de control social. |4
mutual fue abolida y sus funciones de bienestar fueron transferidas al sindica-
to, el cual también se convirtid en un canal para mayores regalias v un vehiculg
para un crecienle nimero de actividades sociales. Tneluso hubo una negocia-
cion colectiva, donde todas las formalidades legales se observaron, ¥a queeran
las elecciones sindicales anuales, Pero la ocasional manifestacion de quejas y
promocion de un dirigente aparentemente populista como Héctor Duarte —un
activista de la huelga de 1962 que habia cambiado de lado y recibido capacita-
cion en el “Instituto Americano” ™ - no podia tapar el hecho de que las
“negociaciones” de contratos eran manejadas, las elecciones manipuladas y
las quejas eran simuladas. Bl interés de los trabajadores en el sindicato decling
y a medida que el sentido de vulnerabilidad de Amador Yarur diminuyd, su-
cedio lo mismo con la empresa. En 1968 el sindicato amarillo era tan poco
importante que el Jefe del Personal, Fugenio Stark, ni siquiera lo menciond a
un investigador extranjero y, en 1970, estaba practicamente moribundo, con
menos del 10% de sus miembros que asistian a sus reuniones'™,

Pocas habian sido los desafios al control de Amador Yarur de “su” sindica-
to desde la derrota del movimiento de 1962, La organizacion comunista en la

Bl American Instioune Lor Free Labor Doy clopimcnt (ATFLDY erw uni conpresa conjunta de la AF]
Cl0, el Consejo de los Américas v una psociaciin erttpresirial corporntivi nofcemernicana cog

nepocios e América Latinag, ¢on fa parti ipaciia de Ja C 1A segim rumores TV é&ase Frod Hicseh, dn
Pl vsis of O AMECTO Rade in Littin America | San Jose, Cahf, 1974 ], K prosaisitodesu CPErACTS
chilena era westilicar thimgentes sindicales U premetion ¥ capecitarlgs co ¢l modeln ';:|1-.||i|||'.u"_|I
atlicemumista sindicel de g AFL-CTO, con e shictivo de socavar el control el srquerda del
mavinuente smdical elileno. Irdnicamente, Miane foe capueitodo on la escuels ALF] 12 e Sintiagn

m

por Reinaldo Jana, el ex d Frigente comuomsly del movimiento msurgenie de 1947 en Yamur, pe
despues un vilento snbivomuniai con foertes nesos con b embajady noreimencans (Reinaldo
Jarp [ Suntiagn |, diciembre de 1971
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fabrica practicamente habia desaparecido por la represion que siguié. Sin em-
bargo, poco después un pequefio grupo de socialistas entré a la seccién de
conos y “presentamos candidatos para la directiva sindical casi cada afio, por-
que nosotros sabiamos que los trabajadores querian que cambiara la situacion”,
reconocié Emilio Herndndez, quien se habia hecho socialista en 1962 en su
ciundad natal en el norte de Chile, “donde todos los movimientos de trabajado-
res estaban sindicalizados” 3 Algunos de estos candidatos insurgentes incluso
habian sido elegidos, con la ayuda de anénimas campafias de panfletos, “pero
entonces Yarur iba y los compraba después”. “A uno le dio un auto, a otro
una casa... cosas valiosas para un obrero”, explicé otro activista socialista.’”
La mas reciente -y, para Herndndez, la mas penosa- de esas experiencias
tuvo lugar en 1967, cuando “nosotros mandamos un compadre mio a la terna,
Juan Quilodran”. Con la ayuda de una red informal de “comparfieros dere-
chos” en otras secciones, Quilodrén fue electo como dirigente sindical, pero,
para desilusion de Hernandez, “¢é se vendi6... y muy barato... después de
dos meses sin ser recibido por Amador Yarur y... porque €l vio que todos los
otros directores ya habian sido comprados por el patrén”. Fue una experiencia
que persuadié a Herndndez y sus amigos que campafias aisladas esporddicas
de candidatos “independientes” eran fiitiles y desmoralizantes. Solo un nue-
vo movimiento de trabajadores con la fuerza y la voluntad “de recobrar el
sindicato obrero” y confrontar a Amador Yarur podia cambiar el marco.3
Fue Raiil Oliva “quien comenzé la batalla aqui”, afirmé Héctor Mora, uno
de sus primeros reclutas. Solo cuando Oliva se hizo cargo en 1969 fue que los
jévenes comenzaron a organizar un movimiento con la finalidad explicita de
recuperar el control del sindicato. Ratil Oliva era la persona perfecta para el
trabajo. Criado en la surefia ciudad de Concepcién, el bastion de la izquierda,
que se jactaba de tener el movimiento de estudiantes mas izquierdista en Chi-
le, Oliva se habia unido a la Juventud Comunista como adolescente, pero la
habia abandonado enojado y desilusionado por la linea moscovita con la que
el partido chileno denuncié al Che Guevara como “agente de la CIA”. En 1968
transfiri6 sus lealtades al Partido Socialista, donde el ala de izquierda “revolu-
cionaria” habia ganado el control, y “le dieron una oportunidad a la gente
joven”.3¥ Qliva pronto emergi6 como uno de los cuadros de trabajadores mas

3% Emilio Hernandez (Santiago), agosto de 1972,
324 Thid.

3% Rail Oliva (Santiago), junio de 1972.

326 Emilio Hemandez (Santiago), agosto de 1972

3 Raiil Oliva (Santiago), junio de 1972,
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prometedores, con conexiones partidistas y acceso a los circuitos estudiantiles,
lo que era fuera de lo comiin para un obrero.®

Oliva habia conocido a los trabajadores de Yarur y sus luchas incluso antes
de mudarse a Santiago a estudiar Ingenieria Eléctrica en la Universidad Técni-
ca del Estado y tomado el trabajo en la fabrica. En 1962 habia formado parte
del comité que trajo comida y otras donaciones solidarias desde Concepcién
para los huelguistas de Yarur. Tras la huelga, él habia sido contratado en Yarur
como supervisor asistente, pero fue rebajado a electricista por protestar contra
el abuso de su jefe hacia los trabajadores “porque yo siempre tuve esta cosa
rebeide”.*” Este tipo de actos rdpidamente gané a Oliva una reputacién de
“tipo corajudo” entre sus colegas y de “imprudente” entre sus jefes.** Solo la
nueva legislacién de seguridad laboral de la Democracia Cristiana y un ins-
pector laboral socialista lo protegieron de que lo echaran en una ocasion y
ademds de la amenaza entre dientes de Oliva a su jefe que “te voy a esperar
afuera y te voy a dar el bajo” protegié a Oliva de mayor persecucién.™

Alto y de contextura fuerte, locuaz y con caracter, Oliva era un dirigente
natural, con sofisticacion politica y experiencia organizacional para dirigir un
movimiento insurgente en la fabrica Yarur. También tenia buena educacién,
era ideolégicamente licido y muy inteligente, “un trabajador intelectual”.32
Corria riesgos por temperamento, Oliva tuvo mas valor por su imagen de si
mismo de que podia ascender socialmente, resultado de una educacién y ma-
trimonio que lo fortalecieron en su conviccién de que él “no iba a pasar el resto
de su vida en esta fabrica”.*® Su coraje franco dentro de su seccién le habia
ganado el respeto de sus colegas y su frabajo como electricista especializado
en el sistema de ventilacién de la fabrica le dio la oportunidad de moverse a
través de la fabrica —y hacer contacto con los trabajadores en todas las seccio-
nes— una oportunidad negada a los operarios. En 1969, cuando la Unidad
Popular estaba decidiendo sobre su programa y su candidatura presidencial,
Raul Oliva estaba listo para empezar a organizar un movimiento clandestino
en la fabrica Yarur, procediendo con una cautela inusitada que era la prueba

8 Liliana Diaz (Santiago), noviembre de 1973, Diaz cra una asesora laboral de la CUT y del Partido

Socialista asignada a la fabrica Yarur.

i Raiil Oliva {Santiago), junio de 1972.

0 Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago), junio de 1972,

Bt Ranl Oliva (Santiago), junio de 1972.

2 Liliana Diaz (Santiago), noviembre de 1973,

33 Ibid, Oliva estaba casado con una mujer que era estudiante universitaria y activista politica. Diaz,
quien llegd a conocerlo bien, subrayé las tensiones internas que &l tenia, lo gue ella llamé el
“proletario” y el “pequeiio burguds”™.
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de un sistema de control social tan efectivo que “nadie se atrevia a decir nada
a nadie”

Esto era cierto incluso para los amigos cercanos. Pero gradualmente Oliva
comenzo a transformar a sus amigos en camaradas. Uno fue Héctor Mora, que
trabajaba con Oliva en el turno nocturno y estudiaba en el mismo programa de
la Universidad Técnica del Estado (UTE). Criado en una ciudad cercana a San-
tiago por una madre viuda con simpatias izquierdistas y amigos comunistas,
pero habia aprendido a “mantener [sus] ideas para [si] mismo” en la fabrica
Yarur. “Yo con Radl saliamos juntos a veces y éramos muy amigos, pero nunca
tocibamos el tema de la politica por el miedo y la desconfianza de nosotros
aqui”, sefialé Mora. “Pero una vez que fui a estudiar a su casa vi unas cosas que
me llamaron la atencién. Por ejemplo, muchos libros politicos, inclusive a veces
ponia masica, pero pura musica revolucionaria. Entonces por ahi empecé a tan-
tearlo, pero sin decir nada ‘agua va’ ni mucho menos”. A veces Mora estaba
tentado de arriesgarse, pero después pensaba: “jPuchas! A lo mejor es una
trampita. ;Quién me dice que el compariero no sea uno de los tantos soplones y
que me esté dando la caida para que le diga y me tire también”. A Oliva le tomé
largo tiempo sobreponerse a la paranoia de Yarur, “pero a la larga me convencié
de que él tenia ideas que en el fondo coincidian con las mias”, sefialé Mora.
“Pero €l no me hablaba ni yo tampoco, salvo esos detalles bien importantes de
los libros y los discos”, simbolos silenciosos de creencias politicas. “Incluso yo le
intruseé en sus cuadernos y por ahi tenia dibujos del Che Guevara —es bien bue-
no para dibujar— hasta que él me abord6 un dia... y ya” 3%

Oliva y Mora comenzaron a construir su movimiento lentamente, sacando
provecho de encuentros casuales. “Yo me encontré con un compafiero una vez
que iba despotricando contra el sistema de ac4 adentro en una micro para all4,
para Quinta Normal... despotricando contra Yarur y todo eso”, recordé Oliva.
“Me ve y el gallo se desarma por completo. A otro compadre que parece que
era amigo le dijo: ‘Hasta aqui me llegé. Perdi la pega’ ”. Oliva actué
instintivamente. “Cuando se bajé de la micro, yo me bajé también... y no obs-
tante que me lo negaba, le dije: ‘Compariero, yo creo que aqui debemos sacarle
algtin provecho ttil a la imprudencia suya. Yo también estoy en la misma pa-
rada —aqui'y alld [en Yarur]-. ;Qué le parece, por qué no nos reunimos maftana
donde podemos conversar? ‘Bueno, en la casa de mi hermana en la Poblacién
San Joaquin a tal hora’. Juntémonos ahi, conversemos y bueno, ya”. Raul Oliva
tenia otro recluta para su incipiente movimiento”. %

34 Rani) Oliva (Santiago), junio de 1972,
34 Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972,
336 Raul Oliva (Santiago), junio de 1972.
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“Logramos detectar asi a algunos compafieros que nos dieron confianza,

'~ que nos juntamos por ahi”, explicé Oliva. Algunos de estos trabajadores eran
- de otras secciones “y asi fuimos organizando”. Una vez que un trabajador era
- reclutado para el movimiento clandestino, su tarea era identificar y reclutar a

otros de su seccién. “;En qué compaiiero tiene confianza en la seccién?” Oliva
preguntaba. “Bueno yo confiaria en éste y en éste”. “Bueno, obsérvelos pues,
companero. Vea si es hombre de confianza y en el bafio por ahi... tirele cosas
sueltas y le habla”, instruia a los nuevos reclutas. “Hay que tirarse para ade-
lante. No saca nada con estarse largando asi en las micros a fuego perdido,
tirando la soberbia para afuera”.®”

A fines de 1969, “éramos como 10 personas, no mas”, sefial6 Oliva. “Tenia-
mos gente en Conos, en Tintorerias, en la Maestranza y en los Talleres Eléctricos,
y punto”. No obstante que ellos tenian personalidades y politicas diversas,
todos venian de hogares de la clase trabajadora y con antecedentes izquierdis-
tas. Todos eran mas jévenes y mejor educados que el obrero promedio de Yarur
y varios eran estudiantes en la Universidad Técnica del Estado (UTE). “Noso-
tros solo teniamos un pequefio grupo aqui, pero ellos eran todos gente joven,
gente luchadora”, recalcé Oliva.®® Eran diez contra Yarur.

Al mismo tiempo que Allende comenzaba su desvalida campafia nacional,
Raiil Oliva comenzaba la suya en la fabrica Yarur. Su objetivo era “liberar el
sindicato aqui. Nosotros no mirdbamos maés alld de eso ~‘Liberacién Sindical’-
asi es como llamébamos a nuestro grupo”. El apuntaba hacia las elecciones
sindicales que se venian en diciembre de 1970, desarrollando una estrategia
basada en la presencia de los j6venes en la fibrica Yarur. Su razonamiento era
claro. “Los viejos, que habian vivido a lo del 62, eran hombres atemorizados”.
Por esa razén, el movimiento de Oliva estaria compuesto completamente por
“gente joven, toda gente nueva en la fabrica, que no habia sufrido en carne
propia la represién de 1962, la cual habia infligido tan profundas llagas”.*
“Compaiieros, ellos ya han tirado fuera o jubilado a muchos de los compafie-
ros del 62”, Oliva recuerda haber dicho en una reunién de su grupo, pero “hay
mucha gente joven, gente nueva, gente tal como nosotros, que lucharan. Asi
que nosotros vamos a ir una vez mas a la brecha, compafieros... y la préoxima
eleccion sindical le ponemos la tranca y vamos. En otras palabras, nos arries-
garemos nosotros mismos”, explicé Oliva.>?

a7 Ibid.
3 Ibid.
3y Ibid. Oliva también sefialo el hecho de que “las industrias habian decidido recibir exclusivamente

gente joven hasta 30 afios de edad... asi que el hombre que era més viejo de 30 tenia que cuidar la
pega, costara lo que costara”.
44 [bid.
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El riesgo estaba muy claro para todos los miembros de su pequefio grupo.
“La tarea nuestra era ir ubicando a todos los comparieros que tenfan las ideas
de uno, y hablarles y convencerlos de unirse a nuestra lucha. Eso era arriesgar
el todo por el todo”, destacé Mora. “Arriesgar el trabajo si se equivocaba, in-
cluso con una persona, el otro dia quedaba cortade”. Dentro de sus propias
secciones, ellos tenian una buena nocién de cuales trabajadores eran mds
reclutables. “Todos nosotros hablamos con algunos, y no nos equivocamos”,
sefialé Mora.**

Las dificultades eran mucho mayores en una fabrica tan controlada como
Yarur cuando trataron de identificar posibles trabajadores en otras secciones.
“Habia que tener un cuidado tnico”, porque “estdbamos en terreno descono-
cido”. La solucion de Oliva fue convertirse en detective aficionado. “Antes
haciamos reuniones cortitas entre nosotros y cuando teniamos a alguna perso-
na en mente... Raiil conseguia la direccién, llegaba al barrio por donde vivia el
fulano y hablaba con los vecinos y conseguia datos precisos”. Algunas de estas
investigaciones los convencian de no aproximarse al trabajador en cuestién,
pero “muchas veces se encontré con la sorpresa de gallos que eran antiguos
militantes de partidos de izquierda”, recordé Mora. “Entonces ahi ya no habia
ninguna duda y lo abordamos al compaitero y le deciamos, y claro se metia al
tiro. Asi fue creciendo paulatinamente el grupito nuestro”.*?

En las 1iltimas semanas de la campatia presidencial, mas de 120 trabajado-
res se habian unido al movimiento de “Liberacion Sindical”, el cual habia
extendido sus actividades desde la organizacion a la diseminacion de infor-
macioén, haciendo campaiia electoral y haciendo conciencia en las bases.’®
Aunque trataron de llegar a otros turnos, la base del movimiento se mantuvo
en el turno de noche, “el cual siempre habia estado en la punta de las paradas
aqui”.3* Como en previos movimientos clandestinos de trabajadores en la fa-

s Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972,

2 Ibid.

3 Ibid.

e Jorge Lorca (Santiago), julio de 1972, En patte, el rol principal del tumo de neche en Yarur reflejaba

el mayor compafierismo “debido a que el turno de noche es permanente [no rotativo]” y “los
compaieros del turno de noche conversan mis” porque “el compafiero sale en la maiflana y se
encuentra con la luz del dia... entusiasma la maitana... entonces, forma su grupito y conversa”, En
parte, “el turno de noche siempre estd en la cabeza de cualquier cuestion que signifique lucha”,
explico Lorca, porque la ausencia del paternalismo de Yarur s¢ producia después de 1a medianoche.
Ademis, muchos trabajadores del turno de noche eran estudiantes de dia en la Universidad Técnica
del Estado (UTE), un bastién izquierdista, que se transformd en un lugar de reunidn y reclutamiento
para el movimiento clandestino en Yarur,
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brica, el movimiento de 1970 uso los panfletos anénimos para llegar a sus cole-

. gassin revelar sus propias identidades. “Trabajamos en conjunto. Nos reunimos

todos y ahi haciamos”, sefial6é Oliva. “Entonces mandabamos a imprimir a la
Municipalidad de San Miguel”, cuyo alcalde socialista, Tito Palestro, habia
apoyado durante mucho tiempo las luchas de los trabajadores de Yarur contra
sus patrones.’

Pero la parte més dura no era escribir e imprimir La Firme, como se llamaba
su periodico, sino entregérsela a los trabajadores. Ellos “dividian los papeles”
entre ellos “tantos panfletos para ti, tantos para mi”, y los contrabandeaban
dentro de la fabrica, dejandolos en bafios y otros lugares donde llegarian al
grupo grande de lectores. No obstante “muchos companeros destruian los
panfletos; no se atrevian a tirarlos en el bafio porque a la salida podia ser que
entrara alguien y los viera y los denunciara”.** Esto hizo que Rail Oliva in-
ventara una solucién ingeniosa al problema de distribuir “los papeles”. Yo
como trabajaba aca en los asuntos de los ventiladores y era comun poner los
aparatos, cortar la corriente general de todo el sector de ventiladores yo los
cortaba y colocaba ahi los panfletos adentro de unos ventiladores grandes que
habia en las secciones. Y luego echaba a andar los ventiladores”. Una lluvia de
papeles caia, con los panfletos de La Firme cayendo sobre los pisos de produc-
cion tan lejos como media cuadra més alld.*¥

Esta erupcién de actividad clandestina de izquierda en la fibrica donde
esta politica estaba prohibida y erradicada hace afios preocupaba mucho a
Amador Yarur; cada vez que La Firme aparecia, un grupo de trabajadores era
despedido, pero siempre era gente que era inocente y no estaba involucrada
en el movimiento, victimas de su curiosidad al leer el panfleto o del afdn de
venganza de algtin informante. Cuando ya era demasiado peligroso distribuir
La Firme dentro de la fabrica, Oliva se las arreglé para distribuirla en las calles
circundantes de San Miguel por intermedio de los socialistas. El aparato de
seguridad de la fabrica fue movilizado para identificar a los culpables, la bri-
gada de choque de boxeadores y otros deportistas leales de Yarur fueron
revividos para combatirlos, pero sin éxito visible en la lucha contra el “virus
rojo” que se propagaba ni en el descubrimiento de sus cabecillas. “Nosotros
mantuvimos poco a poco, goteando, destilando nuestro mensaje”, recordaba
Mora.®®

s Raiil Oliva (Santiago), junio de 1972; Tite Palestro (Santiago), julio de 1972,
e Raul Oliva (Santiago), junio de 1972.
3‘" Ibid.

L Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972,
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Era un mensaje que unia cada vez mds su campafia por un sindicato inde-
pendiente a la campaiia de Allende por la presidencia. Los nimeros de La
Firme vinculaban las onerosas condiciones de trabajo y ambiente represivo en
la fabrica con Alessandri, “el candidato de los patrones”, que habia quebrado
la huelga de 1962 durante su primera presidencia, mientras identificaba a Tomic
con las politicas econdémicas erradas y las promesas de reformas no cumplidas
de Eduardo Frei. Allende, insistia La Firme, era “el candidato de los trabajado-
res”, recorddndoles que habia apoyado su huelga en 1962 y hablado contra la
represion que siguid en la planta. Otros panfletos hablaban acerca del progra-
ma de la Unidad Popular —viviendas baratas y atencién médica gratuita, mejores
salarios y precios controlados, leche gratis y oportunidades educacionales para
sus hijos, y para ellos vacaciones pagadas y la anualidad para los jubilados
que los Yarur siempre se habian negado a conceder-. Otros asuntos hablaban
de socialismo y la solucién a los problemas de los trabajadores de Yarur y de
su pais y prometian un “gobierno del pueblo” que traeria un sindicato inde-
pendiente para la fabrica y el reino de terror y explotacién de Yarur a su final >

Fue dentro de este ambiente de altas expectativas que Salvador Allende
hizo una visita de camparia inusitada a la fabrica Yarur en agosto de 1970.
Tradicionalmente, la prohibicion de Yarur a la actividad politica dentro de la
fabrica solo fue quebrada con el discurso de camparia de los candidatos de
derecha y centro favorecidos por los Yarur, cuya presencia e introduccién del
candidato mostraba el apoyo ticito a la vista de los trabajadores. Fue una de
las pocas veces que las lineas de produccion se detenian en la fébrica. Alessandri
y Frei habian sido bienvenidos por los Yarur de esta manera, como habian
escoltado figuras menores de derecha y de centro, todos los cuales se habian
beneficiado de generosas contribuciones de los Yarur a las campafias con el fin
de asegurar el acceso al poder de los Yarur. Los candidatos izquierdistas no
recibian este tipo de apoyo de Yarur y, por lo general, tenian que conformarse
con un discurso en la plaza ptblica detras de las puertas de la fabrica y bajo el
ojo vigilante de los guardias de la empresa. Pero 1970 era diferente. Preocupa-
do con la posibilidad de una victoria de Allende, Amador Yarur decidi6 invertir
para asi protegerse e hizo una pequefia contribucién para la camparfia de Allen-
de, creyendo que esto protegeria su fébrica de la estatizacién si ganaba la
izquierda. Por la misma razén, permitié que Allende hablara en la fébrica.*

Las visitas de Alessandri y Tomic fueron rituales decorosos, las que persua-
dieron a los trabajadores de que el anciano ex-presidente era el favorito de don

fad La Firme (Santiago), junio-agosto de 1970.
350 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago), septiembre de 1972,
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f Amador. La aparicion de Allende fue diferente en forma y més dramatica en
E su contenido. “Cuando Alessandri vino, pararon la fabrica y nos llevaron a
¥ todos nosotros para escucharlo. Cuando vino Tomic hicieron lo mismo”, conté
" Armando Carrera. “Pero cuando vino Allende, naturalmente no: toda la fabri-
i ca trabajando”. Solo aquellos trabajadores que no estaban trabajando en ese

turno pudieron asistir”, si se atrevian. “La gente estaba temerosa de ir”, expli-

p 6 Carrera, porque “para entrar en la sala hay que pasar por un pasillo, pero

ahi estaban integrantes de la brigada de choque. Parados, sin decir nada, pero

¢ inhibian a la gente”. Estos silenciosos centinelas, sobre todo “no estaban apos-

tados ahi solo por efecto”. Al final, bajo cualquier excusa, ellos se acercaban a

~ la gente y le preguntaban por su identificacién. Mucha gente se fue. “;Qué

vamos a entrar ahi cuando los gallos estdn anotando quiénes somos? Ponga-

F mosle que pierda”.*' Ellos podian querer escuchar al “Chicho” Allende, pero

con el “Chico” Yarur, la discrecion era lo mejor.

5i uno de los propésitos de Amador Yarur era asegurarse de que “Allende
no tenfa un gran numero de gente™*, otro era identificar a los dirigentes del
movimiento clandestino. Para ellos, la visita de Allende los colocaba en un
dificil dilema. Si no asistian al discurso y no urgian a otros a hacerlo, la peque-
fia concurrencia podia desmoralizar a los comprometidos y desalentar a los
indecisos. Pero si revelaban sus identidades, arriesgaban perder el trabajo y
decapitar el movimiento prematuramente. Algunos de los dirigentes del mo-
vimiento favorecian la discrecién, argumentando que “no estamos aqui para
que gane Allende, sino més bien estamos aqui porque tiene que haber un nue-
vo movimiento interno en Yarur”. “Sea o no electo Allende, aqui nosotros nos
vamos a la huelga”, Raul Oliva insisti6.* “Pero muchos de ellos estaban con-
vencidos de una cosa: de no salir Allende, no habia ninguna posibilidad de
una huelga v de que un gran nimero de nosotros ibamos a salir volando. Era
todo o nada”, argumenté Mora. Ellos decidieron asistir y urgir a los otros a
hacer lo mismo. Después de pasar a través del hostigamiento de los leales de
Yarur afuera de la sala, “todos nosotros estdbamos muy nerviosos”, ellos en-
contraron para su sorpresa que “la sala estaba llena y debia contener cerca de
500 personas” . Mas de un cuarto de los obreros de Yarur estaba dispuesto a
arriesgar su trabajo por escuchar a Salvador Allende. Ellos recordarian sus
palabras.

351 Armando Carrera (Santiago), junio de 1972,

35 Thid.
33 Rail Oliva (Santiago), junio de 1972.
3s4 Héctor Mora (Santiago), julio de 1972,
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Amador Yarur fue sorprendentemente cortés hacia Allende en su introduc-
cién, diciéndole a sus trabajadores que él habia conocido a “Salvador” desde
su juventud y dirigiéndose al abanderado socialista en la forma intima de “tu”.
Pero Allende era demasiado astuto y experimentado como politico para ser
atrapado por su demostracién de intimidad. Respondi6 devolviéndole las ga-
lanterias, riéndose con Amador Yarur en un despliegue amistoso y familiar,
“Pero si soy elegido, Amador”, dijo, ensombreciendo su tono, “aunque sea-
mos muy buenos amigos, te quitaré esta industria. Pertenecera a los trabajadores
y al pueblo de Chile”** Y habia més —acerca del aumento en beneficios de
seguro social, la nacionalizacion de los bancos y de las minas, acerca de Ia
atencién médica y de la vivienda- pero lo que los trabajadores recordaron fue
que “si ganaba el gobierno, él iba a quitarle su fabrica, que le iba a pagar un
buen precio, pero que iba a requisar la industria. Asi que el patrén lo sabia y
nosotros lo sabiamos”, sefialé una de las viejas trabajadoras.*® Su anuncio fue
recibido por un espeso silencio. “Nos sentimos felices, pero Don Amador esta-
ba ahi, asi que no pudimos aplaudir”, ella explicé.

Solo cuatro trabajadores de 500 se atrevieron a aplaudir el discurso de Allen-
de, pero fue claro para todos que habia sido “un gran triunfo, tanto para Allende
como para el movimiento”. Justo al frente de sus trabajadores, justo ahi en su
propia fabrica, “Allende le habia dicho al ‘Chico’ que le iba a quitar su indus-
tria”.?” La palabra pronto se difundié por toda la fabrica de los trabajadores
que habian temido o no pudieron asistir, rompiendo la imagen de omnipoten-
cia de Amador Yarur y despertando los suefios de los trabajadores.

La visita de Allende fue un punto decisivo para el movimiento de libera-
cién sindical. “Después de eso nuestro trabajo fue mas facil, aun cuando
estdbamos marcados por el jefe”, sefialé Héctor Mora.® “Hicimos camparia
mds abiertamente y con un éxito creciente”. Ademads, tras la visita, La Firme
tuvo un socio en el periodismo sindical clandestino, El Despertar Obrero, que lo
sac6 un grupo de independientes de izquierda cuyas politicas eran cercanas al
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Su sibita aparicién tomé al
grupo de La Firme por sorpresa. “De lanoche a la mafiana apareci6 un panfleto
aqui que se llamoé EI Despertar Obrero. No lo habiamos sacado nosotros y lleva-
ba la misma orientacién que le estabamos dando nosotros... con una linea politica
similar a la de nosotros, que nos hizo pensar que podia haber otra corriente de

355 l'bid.

s Maria Lopez (Santiago), agosto de 1972,
B Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
8 Ibid.
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trabajadores igual que nosotros, trabajando clandestinamente”. Los localiza-
ron en las secciones de Telares e Hilados “y todos nos unimos y tuvimos
reuniones conjuntas y nuestro nimero crecié” .’ Ademds, como el grupo de Ei
Despertar Obrero era mas fuerte en las secciones de trabajo donde el grupo de
La Firme era méas débil —telares e hilados— los dos movimientos eran Comple-
mentarios y se fortalecian fuertemente con su unién,

Esta unién no solo aumenté sus miembros, sino que ademds elevé sus espi-
ritus y fortaleci6 sus acciones. “Asi que ahi dijimos; ‘Bueno, demos la cara de
frente. Si nos cortan tienen que despedir a 120 trabajadores’... asi que dimos la
guerra”.*® La campaiia de Allende habia hecho que en Yarur el movimiento
de trabajadores saliera de la clandestinidad, pero los beneficios fueron mutuos
y la relaci6n fue simbiética. Los trabajadores de Chile podian haber sido res-
ponsables de la nominacién de Allende y su camparia, pero él podia llevarse el

£ crédito, en respuesta, por agrandar y acelerar el movimiento de trabajadores

enla fabrica Yarur. Los trabajadores estaban convencidos de que sus oportuni-

dades de “liberar el sindicato” iban vinculadas con el futuro electoral de Allende,

gerc;fn ultima instancia la Unidad Popular dependia del apoyo del trabaja-
or.

A medida que se acercaba septiembre, incluso los mas optimistas en el
movimiento, como Héctor Mora, comenzaron a Preocuparse. “Personalmente
yo estaba perdiendo mi certeza de que él iba a ganar”, confesé Mora.*? “Por-
que a medida que la eleccion se acercaba, la campania del terror contra él —basada
mas que nada en el anticomunismo- crecia y estaba tan bien orquestada... y
viendo que la gran mayoria de los trabajadores tenfan tan poca claridad politi-
ca... entonces me dije a mi mismo: ‘Nosotros siempre hemos dejado que nos
engafien y lo més probable es que una vez mas la burguesia va a engafiar a la
clase trabajadora’”. Pero en lugar de quedar paralizados o desmoralizados por
estos ternores, Mora y sus compafieros redoblaron sus esfuerzos. “Yo dije: ‘Bue-
no, si Allende pierde, todos vamos a perder’, porque nosotros ya nos hemos
puesto en evidencia... y como ellos han echado a m4s de 1.000 [después de la
huelga de 1962]. ; Por qué no cortarian a 150 0 200 ahora?”. No habia vuelta
atras. En su lugar, “como ya se estaba acercando la efeccién presidencial, nos
jugamos el todo por el todo”** Era la calidad de la intensa camparia popular

9 Héctor Mora (Santiago), julio de 1972,

360 [bid.
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la responsable de la estrecha victoria electoral de Allende el 4 de septiembre de
1970.

El efecto liberador del “triunfo popular” de Allende era claro aun en una
fabrica tan fuertemente controlada como Yarur. Tan pronto como “sali6 electo
el compafiero Allende, todo cambié al tiro”, admitié Oliva. “Los gallos ahora
salieron afuera... y se identificaron con el allendismo al mismo tiempo”.** Este
giro hacia la izquierda encontrd su expresién local en un amplio apoyo del
movimiento insurgente en la fabrica Yarur. “Inmediatamente hubo un desbor-
de aqui en la fabrica”, record6 Oliva. “Nosotros descubrimos quiénes habian
apoyado a Allende al tiro, y al descubrirnos, toda la gente se volcé a favor
nuestro”. Armando Carrera estuvo de acuerdo: “El impacto de la victoria de
Allende fue abrir las posibilidades para una lucha, persuadir a la gente de

apoyarnos abiertamente”, explic6.**

La eleccién de Allende liber6é a muchos trabajadores de Yarur de los temores
que una vida en la fabrica habia inscrito en sus conciencias. Incluso los viejos
ahora salieron con sus politicos populistas, “porque nosotros vimos que el Com-
pafiero nos iba a ayudar”.** Alicia Navarrete habia escondido sus simpatias
izquierdistas por décadas, pero ahora ella creia lo que una amiga comunista le
habia dicho: “Ahora ti tienes que tener confianza porque ya nos salié un com-
pafiero que va a estar con nosotros”. “Asi que entonces perdi el miedo. Todos
nosotros lo hicimos”, afirmé ella.® Al igual que los pasados movimientos in-
surgentes en la fibrica Yarur, el movimiento de 1970 tomo vuelo con la eleccion
de un presidente chileno percibido por los trabajadores como “alguien que nos
protegeria”, balanceando el poder de los Yarur con la fuerza del Estado.

La perspectiva de una presidencia de Allende tuvo un impacto igualmente
profundo, pero opuesto, en los leales de Yarur, sobre todo en los dirigentes
amarillos del sindicato. “En la misma manera que nosotros salimos para arri-
ba, a esos gallos se les bajé la moral al tiro también”, sefial6 Oliva. “Ellos se
asustaron cuando sali6é Allende y cambi6 radicalmente la situacién; es decir, la
balanza se cargé al otro lado”.** Este doble giro en la balanza politica de la
fabrica impulsé a los dirigentes del movimiento insurgente a una posicién mas

abierta y aceleré la organizacién de una campaiia dirigida a ponerse a tono
dentro del sindicato de Yarur con lo que habia sido ganado en la nacién: la
eleccion de un liderazgo izquierdista.

64 Ratil Oliva (Santiage), junio de 1972

165 Armando Carrera (Santiage), junio de 1972,
e Maria [opez (Santiago), agosto de 1972,

367 Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972,
268 Raal Gliva (Santiago), junto de 1972.
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No obstante que el movimiento clandestino de “liberacién sindical” dirigi6 el
camino, para muchos fue un proceso espontdneo que generé nuevos activistas
que sintieron que era cuestion de los trabajadores tomar la historia en sus manos,
Uno-de esos era Emilio Herndndez, quien se habia hecho socialista en su adoles-
cencia m.)rtina y dirigia un pequefio grupo en Conos, pero que no era un miembro
del ’n:lOVlInieI’ltO antes de la eleccion de Allende y que habia escondido su posicion
politica hasta entonces. “Justo después que el camarada Allende gané, nosotros
emp_eza_mos con la cuestién sindical”, recuerda Herndndez. En la primera reunitn
d.e sindicato cuatro personas se tiraron contra la directiva del sindicato amarilio
sin tener contactos entre elios. “Jorge Lorca, de Telares; Enrique Granados dé
Maestranza; Armando Carrera, y yo (de Conos). Nosotros fuimos los que hai)la~
mos... porque nos sentiamos muy comprometidos con la cuestion ¥ en ese momento
del triunfo popular tenia mds garra para tiramos”.*® Cuando una dirigente ama-
Filla veterana, Maria Noriega, acusé a Hernandez, uno de sus favoritos, de
ingratitud, él refuté enojado que “esta cuestion debiera terminarse”. Carrez:a lo
.nespaldé y Lorca y Granados se le unieron. Carrera, como Herndndez, un enjuto
Joven socialista de la zona minera, y Granados, otro izquierdista de origen urbano
formaban parte del grupo La Firme, mientras que Lorca, un bajo y fornido joveri

- popular, futbolista estrella de Curicé, eta uno de los dirigentes de EI Despertar

Obrero. Pero ninguno antes habia hecho publicas sus ideas y todos se dieron cuen-
ta que después de hablar en la reunién sindical no habia vuelta atras, Tendan que
retomarse el sindicato o si no perderian sus trabajos.”®

Después de la reunién, Herndndez analizé la situacién al calor de una cer-
veza con sus amigos, todos ellos simpatizantes socialistas de Conos. Estuvieron
de; acuerdo en que ya era hora de unir a todos los activistas en un gran movi-
miento, pero que todavia eran inexpertos para saber cémo. “¢Por qué no vamos
a los organismos de clase que nos pueden ayudar, como a la CUT o al parti-
do?”, sugirié Hernandez. Decidieron ir a la CUT, pero sabian que la direccién
de la CUT incluia democratacristianos y “para no caer en las manos de ellos
nosotros hablamos con Manuel Dinamarca, del Partido Socialista”. Para 51;

. Sorpresa, el dirigente sindical socialista les dijo que él ya estaba en contacto

con dos militantes socialistas de Yarur con una misién similar, Dinamarca es-
tuvo de acuerdo con su decisién “de organizarse” y les pidié que trajeran “un
8rupo de unos ocho comparieros de confianza” a una reunidn que él arreglaria
con los otros activistas. El control social en Yarur era tan grande que Hérnandez
¥ sus amigos no podian contar con cuatro nombres mds “en los cuales tuvieran
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confianza”, asi que decidieron “traer a la gente que habia hablado en la re-
unidén” 3

Lorca no le dijo a Hernéndez de sus vinculos con EI Despertar Obrero, tam-
poco Carrera y Granados explicaron sus nexos con La Firme, pero esano era la
unica sorpresa que esperaba a Hernandez y sus amigos. “Cuando llegamos a
la reunién, ahi estaba Radl Oliva”, con quien el Partido Socialista ya estaba
trabajando a través de Victor Zerega, el jefe de su comision laboral, y Marisol
Bravo, dirigente de la Juventud Socialista del Instituto de Economia de la Uni-
versidad de Chile. Después de esta reunion, los diversos grupos de Yarur
decidieron converger sus esfuerzos. El movimiento expandido y consolidado
se volvié mds osado en sus acciones y mas deliberado en su organizacién.™

Gradualmente, extendieron su red, incorporaron trabajadores que se expre-
saban como partidarios de Allende o en oposicién a los Yarur. “Cada vez que
teniamos una reunién, llevabamos otra persona”, recapitulé Hernandez.* Jun-
tandose en lugares seguros, tales como en los cuarteles del Partido Socialista o
salas de sindicatos prestados, el grupo de activistas gradualmente crecié en ta-
mafio y mira. Durante los dos meses entre la eleccién de Allende y la asuncién
del mando, el movimiento clandestino en Yarur se dispersé a cada seccién de la
fabrica, comprometiéndolos al movimiento con vinculos personales.

Esta telarana en expansion de relaciones personales fue la manera en que la
organizacion clandestina del movimiento se expandi6, pero no era el principal
medio por el cual sus ideas se propagaron. Este honor estaba reservado para el
extendido La Firme, rebautizado como La Firme de Yarur. Antes no era mas que un
simple volante, ahora en cuatro paginas de periédico, La Firme comenz0 a apare-
cer con mas regularidad y a asumir un formato mas constante. Hacia periodismo
investigativo, polémico, de fondo, sobre los dirigentes sindicales amarillos, los
supervisores autoritarios, miembros de las brigadas de choque y la policia de la
empresa.”” “Nosotros tiramos cerca de quince niimeros, donde desprestigiamos
a medio mundo”, reconocié Hernandez> “La Firme era bueno porque era entre-
tenido” -y era efectivo porque erosionaba el respeto por los agentes del Viejo
Régimen mientras agujereaba su imagen de omnipotencia y ofrecia un ejemplode
rebelion.

m Emilio Hemindez (Santiago), agosto de 1972,

i Thid.
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A medida que el movimiento se extendia, también lo hizo la cobertura de La
Firme, con los trabajadores mismos haciendo el rol de periodistas investigativos.
Leer y reportear para La Firme se transformo en un signo de apoyo para Allende
nacionalmente y para el movimiento en la fabrica, como también una manera
concreta de contribuir a ambas causas. El centro de esta “nueva politica” en
Yarur fueron los dirigentes jévenes que habian emergido de las bases, como Emilio
Herndndez, a quien una dirigente apatronada lo caracterizaba como “una galli-
na con sus pollitos”, porque él estaba siempre rodeado por “cabros que siempre
me andaban pasando papelitos con datos”. Herndndez y sus compafieros tam-
bién “hacian colectas en la fabrica para financiar La Firme porque nos salia caro
mandarla a hacer afuera”.¥ Los dias de sacarlo con un mimedégrafo habian aca-
bado cuando el movimiento entré a una nueva fase.

Esta recoleccién de fondos e informacion abierta dentro de la hasta ahora
sagrada fébrica Yarur era la sefial de la aparicion de un movimiento de libera-
cion sindical desde la clandestinidad tras la victoria de Allende. Inicialmente,
La Firme era distribuida afuera de la fébrica por estudiantes socialistas. Ahora
trabajadores de Yarur los reemplazaron y a medida que el movimiento crecié
en tamaro y mira, sus miembros comenzaron a distribuir el periédico dentro
de la fabrica también. No eran solo “los gallos” quienes “salieren a la luz pu-
blica... cuando Allende fue elegido. Al final, nosotros también salimos”, explicé
Oliva.*® “Nosotros nos hicimos ptublicos porque estdbamos distribuyendo La
Firme... y después ellos sabian quiénes eran los que lo tiraban, ;por qué nos
ibamos a esconder?” Antes de la eleccidén de Allende, su temor a que los echa-
ran habia resultado en que los activistas del movimiento mantuvieran un perfil
bajo, pero después crecieron en valor a medida que se volvieron confiados en
que “ahora el Turce no nos va a cortar asi no mas”. >

Sus intuiciones eran correctas, pero en muchas maneras ese era el cambio
mas destacable de todos en la fabrica Yarur. En el pasado, Amador Yarur ha-
bria despedido inmediatamente a cualquier trabajador incluso por sospecha
de tomar parte en un movimiento insurgente, para qué hablar de un obrero
con la temeridad de desafiar abiertamente el sistema de control dentro de la

pornografia pelitica ayudd a preparar el terreno para la Revolucion Francesa, los periodistas
trabajadores de Yarur minaron el Anfiguo Régimen en su fibrica con una combinacién de periodismo
investigativo y burla que asegurd a La Firme una audiencia mds amplia e interesada cn su mensaje
politico tzquierdista.

in Emilio Herndndez (Santiago), agosto de 1972.
378 Raul Oliva (Santiago), junio de 1972,
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misma fabrica. Pero ahora, con incertidumbre en cuanto al futuro, Yarur duda-
ba de tomar represalias contra los dirigentes conocidos del movimiento aunque
continuaba tratando de intimidar a las bases para sumirlas en pasividad.®
La cautela desacostumbrada de Amador Yarur confirmaba el atrevimiento
del movimiento obrero, dando confianza a sus dirigentes para orientar su lucha
hacia su objetivo principal: recuperar el sindicato obrero del control de la em-
presa. Concebido como un movimiento dentro de la via chilena de Allende,
planificaron lograr esta transferencia de poder, legal y democraticamente, usan-
do las instituciones existentes. Las elecciones sindicales anuales estaban
programadas para mediados de diciembre, unas pocas semanas después de la
asuncién del mando de Allende. Comenzaron a planificar su campana electoral.
Pero Amador Yarur estaba esperando la hora propicia para ver lo que pasa-
ria. Mientras tanto, estaba movilizando sus fuerzas, intimidando a las bases de
trabajadores y tratando de aislar a los dirigentes del movimiento. El mensaje
detrds de su método era claro para los activistas del movimiento: “Si Chicho
[Allende] no se convertia en presidente, todos nosotros estdbamos fritos” %!
Para el movimiento de trabajadores de Yarur, por tanto, las semanas entre
el 3 de septiembre y el 4 de noviembre estuvieron llenas de sentimientos cru-
zados —euforia con tensién, optimismo con temor—. Totalmente conscientes de
las conexiones entre la politica nacional y sus propias posibilidades locales,
buscaron asesoria y ayuda en los partidos politicos y en los dirigentes de la
CUT, la confederacién nacional sindical. Por la misma razén, se embarcaron
en una campafia para levantar la conciencia politica entre los trabajadores de
Yarur, haciéndoles ver su propia situacién como parte de un marco nacional
més amplio. En octubre, La Firme comenzé a expandir su cobertura: “Una p4-
gina fue dedicada a la situacién interna [en la fabrica); la otra, dedicada a apoyar
el gobierno [de Allende] y el programa de la Unidad Popular, para exptlicar los
beneficios que nos traeria”, explicé Armando Carrera. “Teniamos que combi-
nar las dos y no solo mirar la situacién interna, sino verla junto con las realidades
nacionales. 5i, en ese momento, la izquierda estaba jugando su carta, nosotros
teniamos que jugar también de cualquier manera que pudiéramos” >
En respuesta a un llamado de la CUT y bajo la direccidn de sus asesores
socialistas, el movimiento también comenzé a transformar, sus organizaciones
en cada seccién de trabajo en informales “comités de vigilancia”, cuya tarea
era cuidarse de sabotajes industriales y obtener informacién acerca de irregu-

380 Eugenio Stark {Santiago), septiembre de 1972,
= Ratl Oliva (Santiago), junio de 1972,
a8z Armando Carrera (Santiago), junio de 1972.
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laridades de la produccién que podian estar contribuyendo a la creciente crisis
econdmica, la cual la izquierda veia motivada politicamente y calculada para
crear las condiciones para un golpe. Durante estas semanas de complots y ru-
mores, los dirigentes del movimiento de trabajadores de Yarur esperaron y
observaron, listos para responder al llamado de accién; sin embargo, conscien-
tes de que el destino de su movimiento podia ser decidido fuera de las puertas
de la fabrica.

Cuando la eleccién de Allende fue confirmada por el Congreso chileno,
celebraron su triunfo como propio.
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Capitulo 7
“1Ganamos!”

El 4 de noviembre, los dirigentes del movimiento de Yarur gue trabajaban
en el turno de noche se unieron a las masas entusiastas que Henaban las calles
en el centro de Santiago para ver a su com panero presidente, Tl asesinato del
general schneider solo unos pocos dias antes los hizo darse cuenta de que casi
hubo un golpe, asi que la celebracion se mezclaba con una sensacion de alivio,

Habian legado lejos en menos de un ario. Durante ese tiempo, el puiado
de conspiradores clandestinos se habia convertido en un fuerte v creciente
movimiento que se extendia a los tres turnos de la industria ¥ A varias seccio-
nes. Enel proceso, un grupo de activistas comprometidos se habia organizado,
habian emergido dirigentes y las bases habian comenzado a educarse para la
nueva era, Se habia fundadeo un periddico clandesting vinculado a sindicatos
nacionales y organizaciones politicas ¥ habian sobrevivido a los esfuerzos de
Amador Yarur por reprimir su movimiento ¥ suprimir su mensaje, Asi mismo,
para la asuncidn del mando de Allende, el movimiento de obreros habia
emergido de la clandestinidad para desafiar abiertamente al sistema de con
trol social de Amador Yarur v para prepararse para su siguiente objetivo:
“rescatar el sindicato que todavia era apatronado’, "

Allende podia ser presidente de Chile, pera dentro de la fabrica de Yarur el
antiguo régimen todavia regia. Ratl Guerra habla por la mayaoria de los acti-
vistas de Yarur cuando alirma: “Lo tnico que queriamos era liberarnos de
alguna forma” ™ Algunos de los dirigentes mas revolucionarios hablaban de
“"tomarse la [abrica”, pero la mayoria estaba de acuerdo con Héctor Mora en
fque “la tarea mdas importante era ganar de nuevo el sindicato porque jqué
ganamos tomandonos la industria cuando la inmensa mayoria de los trabaja
dores v el sindicato mismo eran apatronados? Asi que era mejor comenzar
desde abajo, por el sindicato”, razon6.™ Fue una tarea que empezaron tan
i Hecrow Mura (Santiagn), sposta de 1977,
Fustil Cinerrea | Sentingol, agosio de 1972
Heévtor Mors ( Santinga), julio de 14972



pronto el compariero presidente estaba instalado en La Moneda. “Para noso-
tros, la asuncién del mando de Allende fue una sefial de seguir hacia delante
con nuestros planes de reclamar el sindicato apatronado”, explicé Emilio
Herndndez. “Si el Chicho podia ganar la presidencia, me dije a mi mismo, en-
tonces nosotros podemos ganar el sindicato, sobre todo ahora que tenemos un
compafiero presidente para ayudarnos”.*

Lo que hizo que la asuncion del mando de Allende y el impetu que infun-
di6 al movimiento de trabajadores de Yarur fuera particularmente oportuno,
fue que coincidio con la eleccién sindical y la negociacién de un nuevo contra-
to. Los insurgentes decidieron sacar provecho de esto tiltimo para aumentar la
visibilidad, credibilidad y popularidad de sus candidatos a la directiva sindi-
cal mientras ponian a prueba su fuerza entre las bases. La negociacién del nuevo
contrato mantendria a los miembros del comité en la vista pblica y les daria
banderas de lucha y programas, haciéndolos opciones vilidas como candida-
tos para la directiva sindical. Al mismo tiempo, el movimiento podia basarse
en la ley laboral chilena para proteger a sus candidatos, porque no se podia
echar a ningun trabajador después de la presentacién formal del pliego de
peticiones.™

Aungque lo normal era que los dirigentes sindicales negociaran el contrato
anual, una cldusula poco usada del cédigo laboral permitia a la asamblea sin-
dical “elegir otros miembros para el comité de negociacién”.*® Los cinco
candidatos insurgentes tomaron el liderazge denunciando el contrato existen-
te y proponiendo demandas més audaces, calculadas “para ofrecer algo a cada
uno”, descolocando completamente a los dirigentes sindicales amarillos. Cuan-
do vino el momento de elegir el comité de negociacion, los “cinco de la Unidad
Popular” fueron electos por aclamacion.*

A pesar de que la victoria arrolladora de sus candidatos “era muy auspiciosa”
y convencid a varios dirigentes del movimiento que el apoyo de las bases era
mas fuerte de lo esperado, todavia temian que “la madurez de los comparieros
no llegaba a tal nivel como para elegir a cinco compafieros de la Unidad Popu-

lar”. Decidieron ser cautos. “Amador Yarur evidentemente ya tenfa su camarilla
para elegir”, razonaban.®® “Entonces decidimos que fueran tres de la Unidad
Popular nada mds para obtener mayoria en el sindicato”.*! Fue una estrategia

e Emilio Hemandez (Santiago), agosto de 1972.

b Raiil Oliva (Santiago), junio de 1972,
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i Sindicato Industvial Yarur S.A., Actas (15 de noviembre de 1970).
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astuta, la cual los Yarur mismos habian usado en el pasado. Escoger estos treg
c.andidatos, de todos modos, probé ser una tarea mas dificil. Inicialmente una
lista compuesta por las tres divisiones de produccién principales —Lorca (Tela-
res}, Pefia (Hilados) y Mora (Acabados), los tres independientes de izquierda—
fue seleccionada. Pero “en la vispera de las nominaciones aparecio el Partido
Comunista, que antes no estaba y de pronto insistié en presentar un candida-
to”, recuerda Emilio Hernandez. “Los criterios sectarios prevalecieron”
lamenté, “asi que tuvimos que remover a Peiia y poner a Lorenzo Calderén’
quien habia tenido poca actuacién hasta ese momento y ademds era de la mis-'
ma seccion que Mora"”.¥?

Sorprendentemente, los apatronados, quienes estaban divididos por rivali-
dades personales, nominaron seis candidatos, un error tactico, tal como aprendié
el movimiento de trabajadores de 1962. “Si ellos realmente hubieran estado bien
organizados”, explicé uno de los dirigentes del movimiento, “los de Yarur no
hubieran dejado mds de cinco o incluso tres para sacar la mayoria, pero ellos
dejaron seis nombres dentro y eso dispersé mucho la votacién para cada uno de
ello.s".393 Al final, de todos modos, el resultado electoral dependia de la organi-
zacién, no de la téctica, y giraba en torno a los temas y las personalidades.,

. Solo separados por un mes de la asamblea de nominacién de la eleccién sin-
dical, poco tiempo para que los insurgentes transformaran un movimiento
clandestino con fuerzas disparejas en una organizacién de campaia piblica que
podria igualar el alcance y penetracién de la experimentada red de leales ¥ su-
pex.'visores de Amador Yarur. La tnica manera era hacerlo desde abajo,
arriesgando sus trabajos con el fin de obtener la victoria en los comicios. A medi-
da que el dia de la eleccién se acercaba, los activistas clandestinos salieron a la
luz publica en una “camparia seccién por seccién”, que abarcé toda Ia fabrica 3

Para entonces ya habian trascendido la politica sectaria, la rivalidad perso-
nal y el provincianismo seccional para perfeccionar una organizacion de cuya
eficiencia y solidaridad estaban justamente orgullosos. Nadie se perdia las re-
uniones; nadie “iba diciendo lo que estaban haciendo”.® “Al final, éramos
como ochenta, todos activistas comprometidos”, sefialdé Emilio Herndndez.

92 Tbid.
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“Pero la mayoria de nosotros éramos gente joven. Asi que teniamos ese proble-
ma: cémo llegar a los viejos”.*

Quizas habia mas jovenes que viejos en la fabrica Yarur, pero los viejos te-
nian més votos. Una clausula insertada en el estatuto del sindicato amarillo,
con el fin de protegerse ante un movimiento insurgente de este tipo, daba a los
trabajadores con mas de cinco afios en la fabrica 10 votos para dividir entre los
candidatos por las cinco posiciones de la mesa directiva del sindicato —el doble
de lo que tenia cada joven. “Fue por esta razon que todos los jovenes entre
nosotros peleamos para ganar a los viejos... esa era nuestra gran lucha ... y
como todos los viejos estaban atemorizados, tenfamos miedo de que perderia-
mos”. Los temores de los jovenes fueron intensificados por su conciencia de
que “estdbamos todos en la lista de 80 cabecillas que echarian de la fabrica” y
que los que echaron en 1962 que habian sido puestos en la lista negra “todavia
estaban cesantes” en 1970, forzados “a ganar la vida vendiendo frutas y ver-
duras por ahi”, subrayé Armando Carrera. “Perder la eleccion era perder todo,
y todo dependia de los votos de los viejos”.*”

Los viejos de 1970 eran todos sobrevivientes del sistema taylorista, del
paternalismo represivo de Yarur, de las purgas que habian seguido al fracaso
de los movimientos de trabajadores anteriores. La eleccién de Salvador Allen-
de habia permitido que algunos viejos pensaran que esta vez seria diferente,
pero la mayoria habia aprendido de amargas experiencias a no desafiar a los
Yarur y muchos se habian autoconvencido a través de los aftos que la lealtad,
no la militancia, era la mejor manera para avanzar en sus propios intereses.
Seria dificil persuadirlos de algo diferente, pero eso era lo que los jévenes te-
nian que hacer para que su camparia tuviera éxito. El ambiente de desconfianza
y represion hizo més dificil para los jévenes hablar con los viejos directamente.
Tenian que apoyarse en La Firme.

“El rol de La Firme”, explicé Jorge Lorca, “fue aclararles la pelicula a los
comparieros, demostrarles cémo eran explotados, demostrarles cémo la direc-
tiva sindical se aprovechaba de ellos y de sus puestos para hacerle el juego a
Amador Yarur, demostrarles qué importante seria tener a alguien que real-
mente los representara, demostrarles también la importancia de rescatar el
sindicato de los amarillos”.*® Los jévenes procedieron bajo el supuesto de que

“los compafieros antiguos solo estaban atemorizados por fuera... Asi que fui-
mos realmente francos en los panfletos... tratamos de interpretar los intereses

396 Ibid.
w7 Armando Carrera (Santiago), junio de 1972. La ley sindical chilena gntregaba 10 votos después de
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de clase y le poniamos el mayor ‘pino’... entonces por esa concientizacion la
gente se fue convenciendo” 3
Pare.t asegurarse de que La Firme llegara a todos los trabajadores de la fabri-
ca, los jévenes idearon un sistema de distribucién mds elaborado, en el cual
algunos activistas estaban a cargo de traer los panfletos a la fabrica y otros eran
responsables de distribuirlos desde ahi.** Auin, sefiala Emilio Hernandez “una
cosa faltaba: que los compafieros pescaran los volantes y los llevaran pare; leer-
los en la casa”. El problema era hacer que los viejos se sobrepusieran a sus
tem’ores hacia el sistema de control social de Yarur. “Entonces... decidimos que
teniamos que leerla publicamente, aqui mismo en la fabrica, para demostrar
que ya se habia perdido el miedo al patrén”. La oficina de Bienestar afuera do
las secciones de trabajo era tradicionalmente el cuartel del jefe de control social
fe Yarur y el lugar més arriesgado para intentar ese tipo de manifestacién.
Entonc‘es un dia nos sentamos en Bienestar y empezamos a leer La Firme..
nos pusimos a reirnos de las tallas y todas las cuestiones”. Esta demostracic")z
de jévenes machos tuvo el efecto deseado: “Después de eso todos lefan inclu-
50 los jefes la lefan”, sefialé Herndndez riéndose. 4" ’
Como la fecha de la eleccion se acercaba, La Firme se movié de un ataque
ger}eral al sistema de Yarur a lo especifico de la campafia. “Todos los dias acll)a—
recian panfletos haciendo la historia de nuestros candidatos y desprestigiando
a los otros. Pusimos los nombres de los candidatos de la gerencia con rayas
decia: [Por este No! Y pusimos los nombres de nuestros candidatos en letrag
grandes: {Por estos Si! Y mediante una guerra de panfletos convencimos a
muchos [viejos]”.* Convencer a los viejos de Ia justicia de su causa era una
cosa, persuadirlos de votar por la lista insurgente era algo distinto, como se
dieron cuenta los jovenes. “Los compafieros antiguos habian vivido en carne
propia toda la explotacién y represion que era Yarur, asi que no tuvimos nin-
gun problema para convencerlos de que las cosas debian cambiar”. “El problema
era convencerlos de que las cosas podian cambiar, ¥y sin riesgos para ellos”
explicé Emilio Hernandez. 1 ’
Los problemas de los jovenes eran exacerbados por la contraofensiva de
Amador Yarur, una campana de propaganda calculada para jugar con los te-
mores variados que afios en la fabrica Yarur habian infligido en la conciencia
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de los viejos. “Ellos empezaron a hacer circular rumores de que don Amador
estaba esperando que saliésemos elegidos porque él iba a cortar un montén de
gente y que él ya nos habia comprado y que todo esto era solo un teatro que
estabamos haciendo como candidatos de la oposicién... y muchos creyeron esos
rumores”.*® Fue Jorge Lorca, en muchas maneras el candidato insurgente mas
atractivo —joven, buenmozo, educado, y atlético— quien despertaba mayores
sospechas a ojos de los viejos, sospechas que eran el reflejo de sus cualidades.
“Habia rumores de que Lorca tenia sexto afio de Humanidades y que se iba a
arreglar con los patrones y se iba a ir, que se iba a vender al patrén porque ;con
sexto afio de Humanidades para qué se iba a quedar aqui?”, razonaban los
viejos. ¥

Estos no eran solo rumores. Amador Yarur estaba haciendo todo lo posible
por transformar su propaganda en profecia. Fue a Jorge Lorca a quien se acer-
c6 primero. “Algunos dias, antes de la eleccién, llegé a mi pieza en la Poblacién
Yarur un mensajero de Yarur, un conocido. Yo no estaba porque andaba justo
reuniéndome con algunos compafieros... regresé ligerito, pero ya se habia ido.
Pero dejé comprometido su regreso dentro de una hora y diciendo que me
asegure de estar ahi”. Lorca sospeché “que lo mandaba Yarur para hacer algo”,
asi que subid en un taxi para pedir prestada una grabadora a un amigo. “La
oculté y la dejé funcionando. Asi que cuando llego este mensajero de Yarur le
grabé toda la conversacién”. Estaba “muy claro y para nada sutil”, sefial6 Lorca.
“A mi me dice: ‘el Chico me manda para decirle que esta dispuesto a pagarle
més o menos 50 millones de pesos y una casa pero siempre que usted se dé
vuelta. Y eso seria el comienzo, porque después vendrian otras cosas’ . Lorca
tratd de “alargar la conversacion”, para obtener més informacién y mds evi-
dencia comprometedora. Entonces “le dije que era muy poco, que podria ser
un poco mas” y el mensajero prometié “transmitir al Chico lo que habia di-
cho”. Fue lo tltimo que Jorge Lorca supo acerca de esta plata. Amador Yarur
“no era tonto, asi que debe haberse dado cuenta de lo que estaba pasando”,
concluyd el candidato insurgente.*®

Para aquellos que recordaban cémo Amador Yarur habia quebrado el mo-
vimiento de trabajadores de 1962, su estrategia era clara. Llevar solo tres
candidatos para las cinco posiciones podia hacer que los insurgentes ganaran
la mayoria en la mesa directiva del sindicato, pero seria una mayoria simple,
vulnerable a que cualquier candidato del movimiento se vendiera. Al no lo-

04 Héctor Mora (Santiago), julio de 1972,
03 Emilic Hemandez (Santiago), agosto de 1972.
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grar su objetivo con Lorca, Yarur se centrd en Héctor Mora, esta vez utilizando
un acercamiento mas sutil y un mensajero mas prominente. “Mario Léniz, el
jefe de Bienestar —y ex presidente del sindicato amarillo-, fue al laboratorio
donde yo trabajaba y me dijo: ‘Mira, don Amador quiere hablar contigo... A tal
hora él te va a esperar en Las Vertientes’, un restaurante en las afueras de San-
tiago, con una piscina y un casino, es un lugar muy bonito en los cerros”, recordé
Mora. Un auto lo llevaria desde su casa y lo traeria de vuelta, todo pagado por
Amador Yarur, “entonces no habra problema”. Después de hablar con Rail
Oliva, Mora le dijo a Léniz que él “no podia ir ese dia, pero que si podia ir al
otro dia. ‘Claro’, replicé Léniz. ‘Ningun problema’ .7

Todos los problemas estaban en la cabeza de Mora -y en la historia social
de la fabrica Yarur—. Podia ser pura paranoia, pero a pesar de la buena reputa-
cién del restaurante, las fantasias de Mora sobre su viaje eran todas pesadillas
—de matones o fotégrafos—: “;Y si él saca un rollo de billetes y aunque no los
reciba, él tiene un fotégrafo ahi que saca justo la foto de él y yo con el dinero?”,
se preocupaba Mora. Asi que aplazaba a Léniz “hasta que finalmente se dio
cuenta de que solo estaba hablando, pero no tenia el menor 4nimo de ir”
Amador Yarur habia finalmente encontrado un grupo de dirigentes trabajado-
res que no podria comprar. El Chico tendria que intentar otra tactica.

Amador Yarur sabia que si no podia comprar a Lorca o Mora, un viejo co-
munista como Lorenzo Calderén era incapaz de sucumbir a sus sobornos. Pero
los insurgentes solo habian nominado tres candidatos y si no podia sobornar
uno de ellos, de todos modos podria lograr su objetivo asustando a uno de
ellos para salir de la carrera. Su blanco era el chico y delgado Calderén. Todo se
hizo al “estilo Chicago, como una pelicula de gangsters”, explicé Lorca.*® “Unos
pocos dias antes de la eleccién, cuatro sujetos se bajaron de un auto donde la
esposa de Calderén estaba comprando y la tomaron ahi mismo y le dijeron que
si su marido no se retiraba de la cosa, le iba a costar carito a ella” 410

“Entonces la sefiora llegd a nuestra reunién con ataque”, sefialé Mora, pero
el candidato comunista estaba determinado “a no entregarse al patrén”. En-
tonces “nosotros fuimos con la sefiora de Calderén a los diarios y la radio a
denunciar el hecho”, haciendo capital politico de un crimen capitalista. La-
mentablemente para Mora: “justamente mi sefiora tenia puesta la radio. Asi,
cuando llegué a la casa jpuchas!, jtenia un drama! Después no queria salir ni a

o7 Héctor Mora (Santiago), julio de 1972.
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comprar. Y me entré a preocupar yo también. Comenzé una psicosis; como le
pasé a ella le puede pasar a mi sefiora. Y desgraciadamente mi sefiora es enfer-
ma de los nervios, incluso le falla un poco el corazén. Asi que me entrd una
preocupacién hasta por la casa... tengo tres nifiitas. Asi que tenia doble preocu-
pacién: en la fébrica y en la casa”. Las tacticas propias del hampa de Yarur
podian haber fallado con Calderdn, pero se acercaban a que Mora perdiera la
cabeza -y la carrera—. “Todos los dias ella me decia que me retirara”, sefialé.
Pero con “el apoyo de los comparfieros”, perseverd y sus temores nunca se
materializaron.!

Una amenaza mds visible era la brigada de choque, compuesto por boxea-
dores especialmente reclutados y otros musculosos leales de Yarur, a quienes
Amador Yarur habia revivido durante la campana presidencial “para calmar
la efervescencia de los gallos”, como explicé un leal de Yarur.*? Cuando co-
menz6 la campafia para la eleccion sindical, la brigada de choque incremento
su nimero, armas y visibilidad. La habian revivido, creian los insurgentes,
“con la intencién de entrar en accién como en la huelga de 1962, cuando se
pelearon batallas campales entre partidarios de cada lado de las lineas de pi-
quete.*® Por cierto, la brigada de choque parecia amenazante para los dirigentes
insurgentes. “Ellos nos amenazaron y pensaban liquidarnos asi muy
crudamente”, sefialé Lorca. “Se juntaban y nos esperaban en las esquinas... en
cada esquina cuatro o cinco de ellos, pero nunca se atrevieron a actuar. Mostra-
ban que andaban con revélveres en la cintura, pero de ahi no pasaron... nunca
los dejamos provocarnos a una confrontacién, como paso en 1962. Las cosas se
mantuvieron tensas”.*!*

Rara vez en el pasado los Yarur habian sido reticentes de usar el garrote
cuando les fallaba la zanahoria, lo que hacia su cautela en 1970 méas llamativa.
La explicacién de la ausencia de violencia, insisti6é Lorca, estaba en el contexto
politico que habia cambiado: “Porque debido al cambio de gobierno... la fuer-
za publica no le prestaba gran apoyo a Amador Yarur. No fue como en el 62,
que toda la fuerza publica la tuvo en la mano y la manejaba como él queria...
Debido a eso los integrantes de la brigada de choque no actuaban, porque si
actuaban iban a agredir a alguien y lo primero que iba a pasar con ellos era ir
derecho a la cércel, porque las condiciones eran muy diferentes al 62”.*° La

am Ibid.
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asuncion del mando del Gobierno Popular situaba el poder del Estado por
primera vez al lado de los trabajadores, alterando el equilibrio de poder entre
los empresarios y los obreros en la fabrica Yarur.

Como consecuencia, ni los sobornos de Yarur ni sus amenazas disuadieron
el movimiento de los trabajadores. Por el contrario, la izquierda fue capaz de
dar vuelta estas ticticas de Yarur para su propia ventaja, tanto en la camparia
para la eleccién en la fabrica como en el pais. Quizas la amenaza que hicieron
los matones de Yarur a la esposa de Calderdn asusto a la esposa de Mora, pero
su denuncia por Radio Nacional fue prueba poderosa de la acusacién de la
Unidad Popular de que los capitalistas chilenos eran criminales que debfan ser
expropiados. Lo mismo era cierto en cuanto a los intentos de Amador Yarur de
sobornar a Jorge Lorca que fueron grabados; Lorca “llevé la grabacién a la
CUT”, que la puso en la radio y “la sacé en todas las partes y a nivel nacional;
como los capitalistas trabajan, como él sobornaba”."'¢ Dentro de ia fbrica ade-
mads, el hecho de que Amador Yarur habia tratado de comprar a Jorge Lorca y
habia fallado, hizo mucho para que lo aceptaran los viejos que se resistian a
votar por €l; sobre todo, la resolucién de ambos intentos afectd la imagen de
omnipotencia de Amador Yarur y fortalecié las convicciones de los trabajado-
res de que bajo el compafiero presidente el poder del Estado estaba de su lado,

Pero habia varios hilos que todavia mantenian vivo el poder de don Amador.
Los rumores de despidos masivos recordaban a los viejos que podia repetirse lo
quie habia sucedido en 1962. Puede que la reactivacién de la brigada de choque
no asustara a los jovenes, pero si intimidaba a los viejos. En combinacion con el
sistema de vigilancia y soplonaje de don Amador, estas tacticas podian limitar
las interacciones de los viejos con los candidatos y activistas insurgentes. Ade-
mas, los candidatos en si serian aislados, como Lorca descubrié. “En mi seccidn...
los jefes les tenian prohibido a los demds comparieros conversar conmigo. Nadie
podia conversar conmigo durante las ocho horas de trabajo. Y el compafiero que
si 1o hacia, se lo llevaban a la oficina y se lo lumeaban bien lumeado”, subrayé
Lorca. “Incluso tenemos un caso, el compafiero Méndez, del turno de noche, una
vez desobedecié tal orden, fue a conversar conmigo y lo llamaron a la oficina... y
le decian que para otra ocasién iba a ser sacado de la seccién”. Por el contrario,
sacaron a Lorca. “Al par de dias después, me mandaron al ‘Pool’, recordé. “Se
trataba de desarmarlo a uno moralmente. Me mandaban a barrer distintas sec-
ciones, limpiar vidrios por afuera en invierno, con Huvias, con las heladas. Me
mandaban a limpiar los bafios, cuestiones asi. La cuestién era denigrarme,
desmoralizarme, deshacerme por dentro”.4"

s Ibid.
4 Ibid.
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Si la idea de enviar a Lorca al “pool” era aislarlo politicamente, fue contra-
producente. La tarea de limpiar las diferentes secciones de trabajo la usé como
una oportunidad para hacer camparia. “Conversaba con los compafieros. Al-
gunas veces ni siquiera hacia la pega; los compaiieros la hacian por mi”, relaté.
Haciendo de la necesidad virtud, Lorca transformé su castigo en una leccién
viviente de por qué los trabajadores de Yarur necesitaban un sindicato inde-
pendiente que los defendiera. “Al final”, ri6, “parece que los jefes se dieron
cuenta de gue era mejor que estuviera en mj propia seccién porque... en el
‘pool’ podia moverme por otras secciones... y conversar con los otros compa-
fieros... una posibilidad que no tenia estando en mi propia seccién. Entonces
ellos me tuvieron [en el ‘pool’] por una semana, y entonces me regresaron a
Telares hasta cuando llegé la eleccién”.*®

A medida que el dia de la eleccién se aproximaba, a pesar del ambiente de
temor y desconfianza que envolvia la fabrica, los dirigentes del movimiento
estaban confiados de que estaban progresando. Era cada vez mds comtin escu-
char a los viejos decir: “Si al final perdemos, no vamos a perder nada y si los
jovenes se venden, bueno las cosas van a continuar como antes, eso es todo”.*”
Esto era cierto incluso “de las mujeres, que aparecian como amarillas, pero
solo de temor”, sentencié Carrera. “Muchas veces encontramos que las com-
pafieras nos decian: ‘Nosotras les damos el voto, pero no le digan a nadie’. ‘De
acuerdo, asi serd’”, respondian los jovenes.** ;Pero seria asi? Los leales de
Yarur estaban prediciendo una victoria abrumadora y era imposible para los
insurgentes saber cudntos de esos votos prometidos irian realmente a sus can-
didatos —y si habian persuadido lo suficiente a los viejos de ganar la eleccion.

El1 17 de diciembre fue el dia de la eleccién y la presencia de la prensa nacio-
nal subray que su importancia trascendia los muros de la fabrica. La votacion
se sostuvo en la sede sindical de Pizarrefio, un cambio de lugar fuera del sitio
tradicional de la fabrica el cual era por si mismo un signo de que los tiempos
habian cambiado -y un presagio de voto honesto-. “El local estaba totalmente
lleno y con doce inspectores laborales dentro del lugar y lleno de Carabineros
afuera... y Canal 13 filmando, parecia como una eleccién nacional... algo real-
mente importante”, sefialé6 Héctor Mora.*!

Era bastante claro e importante para ambos lados que habia que hacer uso
de todos los recursos posibles, con reglas o sin reglas. Los inspectores laborales

AL Ibid.
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atestiguaron que no hubo presién de voto, pero hubo ciertamente mucho
electoralismo alrededor de los puestos de votacion. “Nosotros tiramos propa-
ganda en todos lados”, recordé Emilio Hernandez. “Nosotros estidbamos
repartiendo La Firme en el mismo local de votacién” #2 Pero también “los ama-
rillos andaban comprando votos, diciéndole a la gente que no deberian votar
por los comunistas —jy Allende ya era presidente!” sefal6é Carrera indigna-
do.*” Mientras tanto, dentro de la fibrica misma “ese dia... los amarillos sacaron
gente de su trabajo para hacer propaganda para ellos durante las horas de
trabajo y, ademas, trajeron gente enferma en brazos a los lugares de votacion;
jLos acarrearon alld! {Menos mal que no llevaron a los muertos!” 4

El recuento de los votos fue mas ordenado, pero tuvo su propio drama. “con
la tensién cuando empez6 el recuento de votos y nosotros vimos que contaban
puros votos amarillos: recuerda Carrera, cien votos amarillos, quinientos votos
amarillos y no salia nada de nosotros”.** Eran las nueve de la noche y habia sido
un largo dia. La tension se vio en los candidatos y “a Lorca le dio un ataque de
nervios, le corrian las l4grimas... y con el lugar lleno. Nunca habia visto algo
como eso”, afirmé Herndndez.*** “Pero al fin, cuando eran las diez de la noche
ya, todos nuestros votos comenzaron a aparecer”. Primero “puras papeletas de
votos para Calderén”, * lo que hizo pensar a los otros activistas “lo peor del
Partido Comunista... pero finalmente los votos para Lorca y Mora comenzaron a
aparecer, jun montén de nuestros votos!”

Al final, fue la aplastante victoria electoral que los leales de Yarur habian
previsto, pero ellos eran los derrotados. “Logramos captar mas del 80% de la
gente”, recuerda Herndndez. “De nuestros tres candidatos cada uno sacd més
de 3.000 votos y los dos candidatos amarillos que encabezaron su lista ni si-
quiera sacaron 3.000 entre ambos. Asi que realmente fue una paliza”, una
victoria que no solo excedia las expectativas de izquierda, sino que jamés se la
hubiesen imaginado.* Después de todos sus temores, Lorca recibié la mayor
cantidad de votos y fue electo presidente del nuevo sindicato “liberado”, con
Mora como secretario y Calderén como tesorero. El movimiento insurgente
habia recuperado el sindicato de obreros de Yarur del control de la empresa.

az Emilio Herndndez (Santiago), agosto de 1972 '
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A medida que las dimensiones de su triunfo se hicieron claras, las tensiones
que dominaron el dia dieron lugar a la euforia. “Después... nosotros dejamos el
lugar de votacién marchando”, recuerda Hernandez. “Nosotros marchamos
desde ahi a la fdbrica gritando consignas contra los explotadores y contra los
amarillos”.*® Fueron estos sonidos de celebracion desafiante lo que trajo al
turno de noche las primeras noticias del resultado electoral. “El turno de noche
estaba trabajando, pero no podian trabajar tranquilamente, todos ellos espe-
rando los resultados de la eleccién... y aqui el turno de la noche... habia sido el
brazo fuerte de los compatieros derechos... asi que todos [estaban] preocupa-
dos”.** Amador Yarur habia “reforzado los guardias en las puertas... y algunos
compafieros al calor de la victoria venian con el animo de entrar con las noti-
cias”, sefial6 Mora.*? Era un escenario como para confrontacién, pero se evito,
gracias a la gestién de los dirigentes del nuevo sindicato, en su primera accion
como dirigentes elegidos. “No, les dijimos. ‘Déjennos hablar con los porteros y
los supervisores’. Asi que les dijimos: ‘Mire, nosotros acabamos de ser elegidos
dirigentes y queremos entrar, poner los avisos en la pizarra, el resultado oficial
y nada mds. No cometer ningin acto, no tenga cuidado’. Entonces, accedi6 y
entramos”, recuenta Herndndez. Fue una escena que recordarian por mucho
tiempo. “Todos cantamos la Cancién Nacional y yo puse en la pizarra: ;GA-
NAMOS!"# Para aquellos que habian vivido la historia de la industria Yarur
fue un hecho histérico.

Fue solo el comienzo de la celebracion. “Todo el turno de noche paré y llené
Bienestar y salieron todos”, a la cilida noche de verano. “Unos lloraron. Fue una
cuestion bien conmovedora”, recordaba Mora. “Y de ahi nos amanecimos cele-
brando la victoria”.*** Para Mora, que casi se habia retirado de la campaiia por la
ansiedad de su sefiora, el triunfo fue particularmente satisfactorio: “Yo llegué a
casa como a las seis de la mafiana y mi sefiora no habia dormido nada. Lo prime-
ro que me preguntd fue cdémo habia salido. Asi que le dije: “jGanamos lejos! ;Y
ahora me va a creer! Ella salt6 de alegria mas que yo” *%

5i la postulacién de solo tres candidatos habia sido una prueba de la concien-
cia trabajadora, “para ver como lo hicimos”,** la victoria abrumadora de los
insurgentes fue una respuesta clara. “Evidentemente, nosotros cometimos el error

ae Ibid.
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de no tener suficiente confianza con los compaferos”, confesé Mora despuygg_
“Pero ahora era solamente un problema de los dos... de aquellos que Yarur habg,
puesto antes, solo Osvaldo Troncoso y José Murioz fueron reelegidos como dj.
rectores”.*” Después de esta manifestacion tan decisiva de apoyo popular, 13
nuevo directiva de izquierda del sindicato no estaba dispuesta a tolerar “ni un
amarillo como director [del sindicato]”.**® Al principio, parecia que los dos iban
a renunciar frente a la presion popular, pero Amador Yarur no lo permitié. En
lugar de aceptar el veredicto electoral y entenderse con la nueva directiva, orde-
nd a Troncoso y Mufioz pelear una accién de retaguardia. “Aunque nada mas
que uno de mis dirigentes quedara, tiene que quedarse en mi sindicato”, Yarur
instruyo a sus partidarios.*” Debian permanecer en la mesa sindical a toda cos-
ta. Era una invitacion a la confrontacion —una que la nueva directiva izquierdista
estaba muy dispuesta a aceptar—. No bien habian asumido sus nuevos puestos
cuando empezaron a buscar temas para censurar a los dos dirigentes amarilios
que permanecian, ia tinica manera de sacarlos de la directiva.

Osvaldo Troncoso, el expresidente del sindicato amarillo, inmediatamente
entrego a la izquierda el pretexto que estaba buscando. Dos dias después de la
eleccién, recontaron las actas sindicales,* “a raiz de rumores de que un grupo
de compafieros encabezados por la nueva directiva se tomaria la fabrica, hubo
un serio incidente en la sala de Bienestar, un intento de pugilato entre directo-

es”. Troncoso, en un rapto de ira que era a la vez personal y politica, acusé a
Calder6n y Lorca de tratar “de llevar al personal a la huelga y dejarlos sin plata
para las fiestas” y trat6 de provocarlos a pelear. Esto ya era malo, pero fue el
toque final de Troncoso que lo liquidé. En la reunion del sindicato al dia si-
guiente, Ramén Vidal atestigu6 que Troncoso “fue a decirle que irfa a buscar
su revilver y mataria al primero que apareciera intentando tomarse la indus-
tria”. La corta reunion entonces voté “por unanimidad pedirles la renuncia a
los comparieros dirigentes sindicales José Mufioz y Osvaldo Troncoso”.

Amador Yarur todavia se negaba a entregar su posicién en “su” directiva
sindical, que posteriormente, como en 1962, podia usarse para revertir la situa-
cion para la izquierda. Esperando conceder un contrato favorable a cambio de
dos asientos en la mesa sindical, “solicit6” a los nuevos dirigentes sindicales

“que no se pidiera la renuncia al compariero Osvaldo Troncoso”.*! Pero cuan-
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do Troncoso tom6 su propia defensa y abog6 que “el siempre habia sido dere-
cho y siempre habia defendido los intereses de los trabajadores”, Jorge Lorca
lo lamé un mentiroso y con un gran sentido del drama puso la grabacién del
intento de Yarur de sobornarlo, en la cual el mensajero de Yarur habia nombra-
do a Troncoso y Murfioz como “sus”candidatos.*? La tactica persuadié a los
trabajadores de que “Troncoso y el otro amarillo eran culpables de sobornar a
comparnieros”.*® De nuevo, la asamblea sindical pidi6 a los dirigentes amari-
llos renunciar, y de nuevo parecieron acceder, pero la carta nunca llego.
Finalmente, fueron censurados y expulsados en una reunién en enero por una
votacion de 1.300 contra 300 —esta tiltima cifra representaba los pocos obreros
apatronados que le quedaban a Amador Yarur.**

Cuando quedé claro que la miel no funcionaria con los nuevos dirigentes
sindicales, Amador Yarur se volvid agrio. Todavia tenia miedo de confrontar-
los sobre problemas que podian detonar una huelga o una toma de la fabrica,
“pero ya otras peticiones mas chiquitas, del problema comiin, diario, no ce-
dia”, relaté Lorca.** Dentro de la fabrica, los jefes estaban instruidos para dar
“la menor cantidad de soluciones posibles a los problemas que ‘estos caballe-
ros’ (como nos llamaban) presenten” y como “buenos apatronados, ellos
cumplian las 6rdenes de Yarur al dedillo”. Al mismo tiempo, “’si en cambio iba
un ex dirigente, que era apatronado y que habia sido derrotado, presentaba
una solicitud, se la otorgaba”. Habia vuelto a la estrategia de su padre, de
enfrentar un movimiento insurgente que habia ganado la directiva sindical
pese a la oposicién de Yarur. “Claro, lo que él queria era que nosotros aparecié-
ramos como ineficientes y poco efectivos para las masas y que pareciera que
ellos no habian ganado nada con el cambio que habia ocurrido; que eran mejo-
res los viejos dirigentes amarillos, quienes al menos tenian los vinculos y podian
conseguir todo lo que querian”.**¢

Amador Yarur también hizo lo que pudo para bloquear los esfuerzos de los
nuevos dirigentes por unificar a los obreros tras ellos. “Nosotros siempre lla-
mdbamos a nuestros comparieros de no andar provocando, no andar ofendiendo
a los compafieros que sabiamos nosotros que eran de la parte patronal, sino
que conversaran con ellos, les dieran a entender que dejaran de estar luchando
por derechos que no les correspondian, que no defendieran cuestiones que
eran de un capitalista y no le correspondian a un trabajador, que fueran a ocu-
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par el lugar que les correspondia, al lado de sus compafieros”, relaté Lorca. %
Pero esfuerzos de ese tipo por transformar la conciencia de los apatronados
chocaban con Amador Yarur y su rigida determinacion de mantener a sus tra-
bajadores divididos y mantener viva la posibilidad de revertir los resultados
de la eleccién. Habia pasado con otros movimientos insurgentes en la historia
de la fabrica y nadie podia asegurar que no pasaria de nuevo. Durante las
semanas siguientes a la derrota sindical, Amador Yarur inflé a sus “incondicio-
nales” con recuerdos del pasado y las promesas de que ellos pronto “harian
carne molida con los rojos”.*#

Lo que hacia estas declaraciones particularmente ostentosas era la nueva
apariencia paramilitar de la brigada de choque y la renovacién de las amena-
zas contra los dirigentes sindicales y sus familias. De repente, miembros de la
brigada de choque desaparecian de la fabrica en las tardes y algunos por dias.
Ellos volvian con armas nuevas y posturas militares y los dirigentes izquier-
distas recibieron informes de que estaban siendo entrenados por instructores
“traidos desde Panama” e incluse enviados a Bolivia para instruccion especial
por los “Rangers” entrenados por norteamericanos en ese pais.

“iImaginese! jInstruccién militar como a cuarenta gallos!”, relaté un Radil
Oliva escandalizado.*” Esta transformacién de la brigada de choque préctica-
mente en una fuerza paramilitar se puede haber hecho con el objetivo de
resguardarse contra una toma de la fabrica, pero los dirigentes sindicales to-
maron de manera personal las fuertes amenazas y violencia fisica que
representaba.’®

“Les paso lo mismo a cuatro o cinco de nosotros”, sefiala Lorca.®™ “En forma
personal echaban una carta al casillero que uno ocupaba. A mi me echaron una
con la amenaza de que me iban a liquidar, asi crudamente, porque éramos unocs
sinvergiienzas comunistas... que nos mandaban a buena parte. Les mandaban
un saludo a nuestras mamas también y nos decian que si no nos dejidbarmos de
molestar nos iban a liquidar”. Sin embargo, esta vez los leales de Yarur fueron
mas all de las amenazas de violencia e intentaron consumarlas, comenzando
por la esposa de Lorenzo Calderon. “Ella se dio cuenta de que un auto dos o tres
veces la habia seguido cuando iba a hacer las compras en la poblacién. Un dia...
trataron en forma muy rdpida de echarla arriba del auto y le dijeron que si no
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dejaba [la directiva] su marido ella iba a pagar el pato, si no lo pagaba el mismo
marido”, contd Jorge Lorca. “La compafiera traté de escapar y lo logro... pero
cosas como esas pasaban”.*? El mismo auto siniestro y sus ocupantes trataron
de arreglar el asesinato de Lorca: “A una mujer que ellos sabian que tenia contac-
to con nosotros y que frecuentemente venia al sindicato, ellos le ofrecieron un
viaje a Estados Unidos y una suma de dinero y le pasaron una pistola para pe-
garme un balazo”, afirma el presidente sindical.*

Si el propésito de Amador Yarur era intimidar a los dirigentes sindicales
hacia la sumisién, €] estaba cayendo en la desilusion. “Todo esto no sirvid para
nada”, afirmé Lorca orgulloso. Si algo eran estas tacticas, eran contraprodu-
centes. Para Lorca, “estas amenazas eran como un disparo en el hombro... para
darle un poco mas de pasion a mis esfuerzos, para acelerar las cosas”.** Inclu-
so la nerviosa esposa de Mora “se armo de valor” y estuvo “mds calmada”
ante estas nuevas amenazas,*® las cuales también hicieron que los dirigentes
parecieran heroicos ante los ojos de las bases, que se unian a ellos indignados.
Sobre todo, estas amenazas subrayaron la necesidad de la unidad trabajadora
para enfrentar los implacables intentos de Amador Yarur por revertir el vere-
dicto electoral.

Con la unidad como prioridad, cinco 6 siete candidatos nominados para
reemplazar a los dirigentes amarillos censurados renunciaron a favor de dos
dirigentes del movimiento popular —-Ratul Oliva y Pablo Rosas—, quienes fue-
ron electos por una mayoria abrumadora el 5 de marzo de 1971. “Y as{ se
mantenian los rojos”, concluyé un satisfecho activista del movimiento.*® Con
la eleccién de Oliva, el movimiento que habia iniciado hacia apenas un afio
hacia honor a su nombre: “Liberacion Sindical”.

Para entonces los dirigentes jovenes habian transformado el viejo sindicato
apatronado. “Después de la gran victoria sobre los apatronados vino la lucha
por organizar el sindicato para convertirlo en un organismo realmente repre-
sentativo de la clase trabajadora y para darle poder también”, sefial6 su nuevo
presidente, Jorge Lorca. En el pasado, el sindicato habia sido dirigido por “un
pequefio grupo de incondicionales de Yarur”, con la minima participacion de
las bases. Ahora los nuevos dirigentes izquierdistas iniciaron una serie de re-
formas internas calculadas para fomentar la participacion popular y asegurar
la democracia sindical. Los estatutos sindicales fueron enmendados para ha-
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cer la censura y el recambio de los dirigentes mas facil. Los delegados sindica-
les ahora eran elegidos de cada seccién y de cada turno para dar a las bases un
canal regular de comunicacién con sus dirigentes. “Asi podiamos saber todos
los problemas que estaban ocurriendo en la base de la fabrica”, explicé Lorca.
Una completa estructura de comités fue también creada y se exigieron multas
por no asistir a las reuniones sindicales. Estas medidas en conjunto buscaron
incrementar la receptividad del sindicato ante sus bases y la responsabilidad
de ellas ante su sindicato. “No fue dificil”, sentenci6 Lorca, “porque todos los
compafieros estaban unidos y entusiastas”.*’

Otras iniciativas barrieron los vestigios que permanecian de la era del sindicato
apatronado. Para destacar y consolidar la independencia sindical del control de la
empresa, los nuevos dirigentes decidieron adquirir su propia sala sindical con el
dinero que obtuvieron por la venta del mausoleo en el cementerio en el cuat los
dirigentes del sindicato amarillo habian invertido las cuotas de los socios —un giro
simbolico del sindicato: de la muerte a la vida— Se despidi6 al contador sindical,
un amigo de los Yarur, con su sueldo excesivo; y Miguel Oyaneder, quien habia
servido a conciencia en ese puesto durante 1962 y 1963, fue repuesto en el cargo
que habia tenido durante la era anterior al sindicalismo independiente de la fabri-
ca Yarur. Por primera vez, desde ese movimiento fracasado, el sindicato de Yarur
se integré en el movimiento laboral nacional —la CUT y la Federacién Nacional
Textil (FENATEX)- un vinculo prohibido bajo el viejo régimen. Con sus nuevos
dirigentes izquierdistas, los obreros de Yarur rapidamente reestructuraron su sin-
dicato conforme el modelo predominante en el movimiento sindical chileno.**

No obstante que estas medidas para asegurar la democracia sindical e in-
dependencia eran importantes pasos en la consolidacién del sindicato y su
nueva directiva izquierdista, segtin muchos obreros de Yarur eran menos im-
portantes que la negociacion exitosa de un nuevo contrato. Si su primer esfuerzo
de negociacion colectiva era una prueba de su capacidad de liderazgo y los
beneficios de un sindicato independiente, los nuevos dirigentes la pasaron con
creces. Dentro de la primera quincena de su eleccidn, ellos podian anunciar la
negociacién del mejor contrato en la historia de Yarur. La mejora salarial de un
45% significaba un aumento importante de los ingresos reales, dado que la
tasa de inflacién del afio anterior habia sido de 36%.%*

7 Jorge Lorca {Santiago), agosto de 1972,

438 Sindicato Industrial Yarur 8.A., Actas (diciembre—marzo de 1971), pp. 321-36; Jorge Lorca
{Santiago), agosto de 1972; Roberto Campos (Santiago), enero de 1974.

159 S.A. Yarur, Manufacturas Chilenas de Algoddn, “Acta de Avenimiento™ (28 de diciembre de 1970);
Chile, Ministerio det Trabajo, Direccion General del Trabajo, Junta de Conciliacion Especial para
la Industria Textil, Departamento de Santiago. El aumento salarial por hora fue incluso mayor
debido a que se concedio el pago de media hora de colacion.
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El nuevo contrato también incluia concesiones que los obreros de Yarur
habian deseado por mucho tiempo: un receso de colacién de media hora paga-
do y una jubilacién de 17 dias pagados por cada afio de servicio, hasta entonces
no existian beneficios de jubilacién.*® Sumado a esto, los nuevos dirigentes
declararon orgullosamente que ellos habian ganado “permiso permanente para
los directores sindicales para dedicar sus horas de trabajo a sus tareas sindica-
les con salario integro pagado por la empresa, una camioneta para que el
sindicato usara en bienestar de todos sus miembros y para el trabajo sindical”,
e incluso “un préstarno... para adquirir una sede sindical” fuera de la fabrica.
461

El significado del contrato trascendio sus detalles. No solo era la primera
vez que los Yarur se habian sentido obligados a negociar de buena fe con una
directiva sindical insurgente, sino que también Amador Yarur se habia visto
obligado a aceptar las demandas por las cuales los obreros habian luchado en
vano durante décadas. Nada comparable al incremento general de salarios rea-
les se habia logrado antes por los trabajadores de Yarur y el pago de media
hora de colacién habia sido una demanda que existia desde la introduccion del
turno corrido en 1966, habiendo sido de especial importancia para los trabaja-
dores de entonces. 5in embargo, fue mediante el pago de la jubilacién que los
dirigentes jévenes recompensaron a los viejos por su apoyo electoral. La nega-
tiva de los Yarur a garantizar ningtin beneficio de jubilacién habia llevado a los
viejos a la huelga en 1962 y ahora que muchos estaban acercindose a la edad
de jubilacién, el tema les era urgente. También importante era el acuerdo que
permitia a los dirigentes sindicales izquierdistas el dedicar el dia laboral a sus
tareas sindicales a costa de la empresa, porque los Yarur siempre habian trata-
do de minar la efectividad de la directiva sindical de izquierda en el pasado.
Por otra parte, desde la perspectiva de Amador Yarur, un préstamo de la em-
presa para la adquisicién de una sede sindical fuera de la industria era ya el
colmo. Desde que la fabrica habia abierto, una sede sindical externa era algo
que los Yarur habian combatido siempre —menos atin financiado.

Lo que persuadié a Amador Yarur de acceder a un contrato tan hereje fue
una combinacidn de esperanza y temor. Esperaba intercambiar su cooperacién
con el contrato por el acuerdo de la directiva sindical izquierdista de permitir
que sus dos leales se mantuvieran en la mesa sindical. Y una motivacién inclu-
s0 mas poderosa era su temor a que la negativa a aceptar un contrato de ese

60 Ibid.
461 Sindicato Industrial Yarur S.A., Actas (27 de diciembre de 1970 ¥ 10 de enero de 1971), pp. 318-
19, 323.
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tipo resultaria en la huelga legal que podia perder o incluso podia provocar la
toma y estatizacién de la fdbrica —su peor pesadilla-, lo que parecia inminente
para Amador Yarur tras las elecciones sindicales. Por otra parte, el aumento
salarial en el contrato, aunque considerable, era menos que lo que muchas otras
industrias estaban otorgando a sus trabajadores y, por ende, no era un mal
acuerdo para los Yarur bajo estas circunstancias. *?

Los dirigentes sindicales de Yarur sabjan que el aumento salarial que ha-
bian ganado era modesto comparado con el de otras empresas y estaban
convencidos de que podrian haber obtenido mas si hubiesen amenazado con
huelga. Pero también estaban convencidos de que la huelga era la Gltima cosa
que necesitaban quince dias después de haber recuperado el sindicato amari-
llo, con una campania de regalias sin riesgos. Su objetivo inicial era consolidar
su posicion y la del nuevo sindicato independiente ganando rdpidamente un
contrato favorable de una empresa que en el pasado siempre habia negado a
los dirigentes sindicales izquierdistas obtener tal logro.*® Asi que usaron la
negociacién del contrato como una manera de agrupar las bases a su alrededor
y de demostrar la viabilidad y valor de un sindicato independiente liderado
por la izquierda —y un gobierno de Unidad Popular—. En abril de 1971, el pri-
mer sindicato independiente de obreros de Yarur en una década estaba
consolidado. Los jovenes habian derrotado a don Amador.

82 Eugenio Stark (Santiago), scptiembre de 1972, El promedio del aumento salarial en Chile en 1971
cra cercano at 63% aunque esta cifra incluia los grandes aumentos otorgados después en el ato por
empresas estatizadas. Sin embargo, dado el congelamiento de precios textiles del gobierno de
Allende, ¢l contrato implicaba una redistribucién importante de las ganancias de la S.A. Yarur
desde sus duefios a los trabajadores.

461 Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.
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Capitulo 8
Los empleados forman un sindicato

A principios de 1971, los obreros triunfantes tenian compania: el primer
sindicato de empleados™ en la historia de Yarur 5i ganar un sindicato inde-
pendiente obrero fue dificil, organizar los 500 empleados asalariados de la
industria parecia practicamente imposible. Los obreros " por extraceion de cla-
se... tfenian una conciencia mucho mds desarrollada”, explico Ricardo Catalan,
uno de los empleados que dirigieron ese esfuerzo.™ La crianza, comunidad v
experiencia de trabajo de los obreros reforzaban su sentido de solidaridad so
cial eidentidad de clase, Por contraste, “los empleados eran mucho mis duros
porque su primera pregunta era qué beneficio habia en eso para ellos —no le-
nian ¢laridad politica ni conciencia de clase, ninguna experiencia de
organizacion, ni siquiera un sindicato”,

Toda la socializacién de los empleados habia consistido en oponerse a las
organizaciones de clase y a toda identificacion politica Lzquierdista. Con pocas
excepciones, se consideraban de “clase media”, una categoria social amaorfa, la
cual oscurecia las enormes diferencias entre un empleado admandstrativo mal
pagado y un prospero profesional. La mavoria de los empleados de Yarur pro
venia de hogares de clase media baja, muy conscientes del estatus social, y de

i

tamilias de la clase obrera, que también querian diferenciarse de los obreros de
cuyas filas habian emergido.

Fra una diferenciacion consciente que satisfacia las intenciones de los crea-
dores del Codigo Laboral Chileno, que hacia la distincion legal entre obrero y
empleado como una barrera para la unidad trabajadora, estableciendo una
division entre trabajo manual @ intelectual y reforzando esto dllimo con privi-
legios. Organizados en sindicatos aparte, distrutando de sueldos mas altos y

o Mo obstanle todey los obreros cron abagadoees de “cuctlo-anl™ v muches empleados eran

trabajadores de “cuello-hlanca” cieis eateroras de rabujadores de “cuello-wenl™ caliticudos hobin
ganadocstatus de empleada por 1990, empefando Lo distmeion legal origiogl ente abajo “manual
¢ intelectusl” Pors una discusion mas amplio, vase dote 66

Kicardo Catalin { Santago), septiembre de 1972



mejores beneficios sociales, se esperaba de los empleados que remarcaran es-
tas diferencias y se consideraran de clase media. Con movilidad social
ascendente, pero restringidos en términos econémicos y socialmente insegu-
ros, los empleados eran muy conscientes del estatus social y resistentes a
cualquier organizacién o politica que pudiese estigmatizarlos como clase tra-
bajadora frente a los ojos de sus superiores sociales.*¢

Por otra parte, los empleados de Yarur eran particularmente dificiles de
organizar. La mayoria ganaba salarios que con frecuencia no eran mucho mas
que los sueldos de los obreros calificados, lo cual hacia que valoraran ain més
su estatus social superior. Ademas, muchos de ellos derivaban su autoestima
identificindose con los Yarur, deleitindose en el brillo reflejado de su riqueza
y poder. Por otra parte, un alto porcentaje de los empleados de Yarur habia
ascendido desde las filas obreras de la fabrica en recompensa por su lealtad
con el patrén, en muchos casos sin los requisitos de educacién o talento. Como
obreros ellos habian sido apatronados vy su fijacién con la lealtad se habia in-
tensificado por su experiencia en las batallas entre rojos y amarillos y la cruel
represion de los esfuerzos obreros de organizar un sindicato independiente.
Amador Yarur habia “hecho” empleados a muchos, amarrandolos aiin més, y
les concedia pequefios favores a cambio de informar sobre sus compafieros.
Esto los volvia “dependientes sicolégicamente de don Amador”, sentencié un
pensativo empleado.’” “Agqui ellos hablaban de don Amador como si fuera el
amo, como si fuera el sefior de aqui”. Por consiguiente, no habia un sindicato
de empleados de Yarur en 1970, ni tampoco se habia formado uno durante los
34 afios de la fabrica. No habia organizacion o tradicién en que se pudieran
basar los insurgentes.

Sin embargo, bajo “una sospechosa calma” y a pesar del temor y
paternalismo, habia un resentimiento que se podia usar en contra de los Yarur
-y a favor de un sindicato—si se podia liberar. Los empleados de Yarur podian
subrayar su superioridad social sobre los obreros, pero estaban plenamente
conscientes de que “no pueden tener un estatus alto porque tienen sueldos
miserables y muy pocos logran comprar un auto o un departamento”, las mar-

466 Para los origenes del codigo laboral (op. cit.) v las intenciones de sus creadores, véase Morris,
Elites, Intellectuals and Consensus y Louvis Wolf Goodman, “Blue Collar Work and Moderniza-
tion” (Ph. D. Diss., Northwestern University, 1970), pp. 7- 9. Para una discusion mas extendida de
1a distincidn empleado—obrero y sus implicancias, véase Alan Angell, Politics and the Labour
Movement in Chile (Londres, 1972), pp. 66—68, 148-49. Con el tiempo, algunos obreros calificados
se unieron 2 l1a categoria de empleado, un reflejo de la presién politica y aspiraciones trabajadoras.

87 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972
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cas materiales de la clase media. Por otra parte, para muchos empleados las
diferencias entre sus salarios y los sueldos de los obreros no eran grandes, pero
la brecha entre sus ingresos y aquellos del nivel superior administrativo era
enorme, Peor atin, los empleados en el banco Yarur, el Banco de Crédito e In-
versiones, recibian salarios mas altos y mejores beneficios como resultado de
estar sindicalizados. En verdad, el reivindicacionismo econdémico de los em-
pleados exigia la formacién de un sindicato.*®

Asimismo, para muchos empleados con preparacién profesional la manera
personalista en Ia cual Amador Yarur llevaba su industria era una fuente de
aislamiento y frustracién. “Yo nunca podia hacer mi oficio como requeria”, se
quejaba un contador apolitico. “Siempre andaba don Amador diciendo hagalo
de otra manera o no se meta aca o al final aunque no me dijera nada era el miedo
a qué iba a decir algo mas adelante... desde el punto de vista profesional no
habia satisfaccién...”.*” No fue casualidad que las dos secciones donde los em-
pleados primero se resistieron a Amador Yarur fueran IBM (Procesamiento de
Datos) e Ingenieria Industrial (Control de Produccién y Planificacién), dos de las
secciones mds modernas en una fabrica altamente tradicional, creadas durante
la modernizacién de Jorge Yarur en la década anterior. Los empleados en estas
secciones eran profesionales que debian sus posiciones a su calificacion y no al
favoritismo. Ademads, la naturaleza de su trabajo implicaba un respeto por las
normas objetivas y un menosprecio por la administracién arbitraria.

Esto era sobre todo notorio en IBM, donde echaron a cinco empleados en
1966 por organizar el primer paro de empleados en la historia de Yarur S.A.
Como resultado, se contratd un nuevo grupo desde otras empresas, que tuvie-
ran experiencia, para asi reemplazar a los trabajadores despedidos. Ya que el
nueveo jefe de Procesamiento de Datos, Pedro Garcia, se sentia frustrado con las
restricciones impuestas por don Amador que limitaban su trabajo de “hacer cuen-
tas” y “usar la computadora como una impresora”. También se asombré al
descubrir mediante sus propios cdlculos que los informes anuales disminuian
las ganancias de la empresa.*” Por otra parte, Garcia y Catalan habian trabajado
en empresas con fuertes sindicatos de empleados y les sorprendié lo que vieron
en Yarur. “Lo que me extrafi¢ inmediatamente cuando llegué a la empresa”, re-
cuerda Garcia, “es que cuando consulté dénde estaba el sindicato, para hacer
algunas consultas de tipo social y del servicio de bienestar, a mi la primera res-

i

puesta que se me dio fue: que no mencionara nunca aca la palabra ‘sindicato’™.

ac8 Iid.
69 Victor Valencia (Santiago}, agosto de 1972,
7 Pedro Garcia (Santiago), agosto de 1972,
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Adicionalmente, la mayoria de los empleados en IBM llegaron a Yarur des-
pués de experiencias que dieron forma a sus tendencias izquierdistas. Para
uno, habia sido un padre socialista; para otro, estudiantes democratacristianos
del ala izquierda en la universidad. Garcia habia sido radicalizado por su pri-
mer trabajo que lo llevé a las minas de carbén de Lota, donde “pudo ver con
sus propios 0jos lo que es la explotacion”.”! Sus experiencias en Yarur habian
reforzado estas convicciones. No era solo la ausencia de un sindicato sino todo
el sistema de control social. Los 15 empleados en IBM fueron aislados cuando
se les pidi6 que informaran sobre sus compafieros y resentian el enojo y des-
confianza con que su negativa fue recibida por Amador Yarur. Para Jorge Iriarte,
quien se habia criado en el campo, “esta industria... era manejada como un
fundo... Amador Yarur era como un sefior feudal” 2

Ingenieria Industrial exhibia muchas de las mismas caracteristicas. Era tam-
bién una seccién donde Amador Yarur trasladaba a empleados capaces, pero
politicamente poco confiables, de modo de aislarlos donde sus talentos podian
ser utilizados sin riesgo de contagio politico. Varios empleados de Ingenieria
Industrial eran simpatizantes socialistas, pero incluso la administracion tenfa
algunos empleados con politicas izquierdistas. En general, estos empleados
eran de una generacién joven de empleados de clase media baja, con una me-
jor educacion y una visién de mundo mds amplia que la de sus padres y con
menos preocupacion por el estatus social y temor al cambio. Eran simpatizan-
tes del programa de la Unidad Popular y se sentian menos amenazados por la
posibilidad de una revolucién obrera.?”?

Pero en Yarur, ellos eran la excepcién que confirmaba la regla: la mayoria
de los empleados de Yarur temian a la izquierda, se identificaban con los Yarur
y se oponian a los sindicatos. Lo tinico que existia era el delegado del personal
requerido por ley, un viejo “chupamedias” de Yarur quien “era delegado vita-
licio”.** No habia habido negociaciones colectivas verdaderas tampoco, aunque
lo exigia el Cédigo Laboral. “Ellos arreglaban todo con el delegado del perso-
naly la Inspeccién del Trabajo”, recordd Catalan. “Yo no sé si compraron a esos
funcionarios o qué, pero aparecian como pliegos discutidos por los trabajado-
res y nunca habia habido eso”.*”

471 Ibid.

an Jorge Iriarte (Santiago), agosto de 1972.

47 Arnaldo Pérez (Santiago), agosto de 1972; Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972; Juan Carvajal
{Santiago), agosto de 1972; Carlos Benavides (Santiago), septiembre de 1972,

AR Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972.

a7 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972,
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En IBM e Ingenieria Industrial, un nicleo de “compafieros confiables” ha-
bia conversado sobre organizar un sindicato entre ellos, pero nada habia
sucedido antes de 1970 porque “hablar de sindicato era taba” y el grupo de
Ingenieria Industrial dudaba que alguien més se les uniria.””* Los empleados
de IBM habian “tenido algunas conversaciones muy encubiertas” en el campo
atlético con empleados de otras secciones, pero “siempre habia dudas, temo-
res. Temian que los Yarur tomaran represalias contra la gente que estuviera
pensando acerca de ese asunto”.”” Empleados aislados y potenciales activis-
tas podian existir, pero el sistema de control social de Yarur aislaba efectivamente
a cada uno del otro y prevenia cualquier intento de formar un sindicato de
empleados.

Fue la campana de Allende lo que empujé a los emnpleados con simpatias
izquierdistas a revelarse y arriesgarse. Una vez habiendo cruzado esa linea
politica, ellos comenzaron a considerar otra campafia: formar un sindicato de
empleados en Yarur 5.A. “A principios de 1970, cuando Allende ya era un can-
didato, nosotros comenzamos a ver la cuestién sindical mas profundamente”,
relaté Pedro Garcia.*”® De nuevo usaron los partidos entre los equipos deporti-
vos de empleados como una oportunidad para tantear la receptividad de los
empleados de otras secciones, concentrandose en aquellos que provenian de
empresas con sindicatos. “Desde alli nacieron otras conversaciones con 4 0 5
compaifieros, todos esperando el resultado de las elecciones, porque sabiamos
nosotros positivamente que como se daban las cosas en la industria de que al
triunfar Alessandri —o incluso Tomic- la cuestién sindical no podria hacerse
aca, por el temor realmente a las represalias, en el sentido que todos tenfamos
familias que dependian de nuestro trabajo”.

Todo dependia de Allende. Su campatia habia sacado a los empleados iz-
quierdistas a la luz del dia y fue su victoria electoral lo que los impulsé a la
accién. “Fue un dia domingo las elecciones. Nosotros decidimos que si los re-
sultados eran positivos el domingo, al lunes siguiente comenzibamos a
plantearnos para ir ubicando la gente para formar un sindicato”.*”® Ellos cum-
plieron su palabra, pero solo cuatro asistieron a la primera reunién. Una semana
después dos veces ese nimero se juntd en la sede central del Partido Socialista.
Ellos eran un espejo de la Unidad Popular —una mezcla de socialistas, comu-
nistas y simpatizantes del MAPU, ninguno de ellos militantes de partido—. Ellos

476 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972,

7 Ricardo Catakan (Santiago), septicmbre de 1972,
78 Pedro Garcia (Santiago), agosto de 1972,

aty Jorge Iriarte (Santiago), agosto de 1972,
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eran muy conscientes del riesgo que estaban corriendo; pero, motivados por la
victoria de Allende resolvieron “hacer contacto con otros comparieros para
obtener su respaldo, ya que Allende habia ganado”. “Venga lo que venga”,
ellos decidieron “embarcarse en la ‘aventura’ de juntar 25 empleados entre
500", el minimo legal para formar un sindicato.*¥

Esto reflejé el impacto de la eleccién de Allende, que los insurgentes fueran
capaces de reunir un grupo de 28 empleados en menos de dos semanas, a pe-
sar de los despidos durante esos mismos dias de varios supervisores comunistas
que habian hecho camparia por Allende. Antes del 4 de septiembre, cada vez
que “sacdbamos las cuentas de quiénes estarian con nosotros y nunca llegédba-
mos a 25 y habia mas de 500 empleados”, sentencié Ricardo Catalan. “Pero
después de que salié Allende poco a poco se hicieron algunos contactos” !

También fueron alentados por contactos establecidos fuera de la fabrica, con
la CUT y la Federacién Nacional Textil (FENATEX), con partidos politicos y con
el creciente movimiento de obreros de Yarur. Omar Guzman, uno de los dirigen-
tes socialistas en Ingenieria Industrial, persuadié a Joaquin Santana, inspector
del trabajo socialista que no habia sucumbido ante los sobornos de Yarur, a ac-
tuar como el inspector supervisor requerido por ley, y su colega Carlos Benavides
logré que sus amigos de la izquierda socialista de la Universidad de Chile estu-
vieran de acuerdo en mandar un grupo grande de estudiantes como testigos y
proteccién. Orlando Rossi, un dirigente comunista en Administracién, arreglé
con los editores del peri¢dico El Sigle para que “nos esperara hasta la hora en
que terminara la votacion... para publicar los avisos al dia siguiente de la consti-
tucién del sindicato, porque eso nos daba el respaldo legal. Ya no nos podian
echar porque seriamos dirigentes [sindicales] elegidos”.*®

El secreto era esencial para prevenir un descubrimiento prematuro que per-
mitiria a Amador Yarur tomar contramedidas antes que el incipiente
movimiento hubiese adquirido proteccion legal. Era sobre todo problematico
en una empresa en que abundaban los soplones y donde tenian solo dos sema-
nas para identificar compaiieros confiables. Asi que no hubo intentos de generar
un gran apoyo por su esfuerzo, e inciuso los dirigentes solo conocian los com-
prometidos en su seccién ademas de los otros dirigentes. Pero incluso estas
medidas no eran suficientes. “Aunque parezca grotesco”, recuerda Omar Guz-
maén, un sobreviviente de la huelga de 1962, “pero el dia en que ibamos a formar
el sindicato, Yarur ya sabia”. Uno de sus compaferos “confiables” era infor-

480 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972,
bl Ibid.
2 Ibid.
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mante de Yarur. “El 22 de septiembre”, el dia antes de la reunion fundacional,
recuerda Guzman, “[Eugenio] Stark, el jefe de personal, me llamé para decir
que Amador y Jorge Yarur sabian que nosotros ibamos a formar el sindicato y
que sospechaban de mi, ‘porque su amigo Joaquin Santana es el inspector. Don
Amador Yarur dice que por ningun motivo €l va a aceptarlo y a don Jorge
Yarur le da lo mismo’”.* Su secreto habia salido. Ahora mucho dependia de lo
que los Yarur harian en respuesta.

Para Stark, un democratacristiano que entendia bien el ambiente entre los
empleados, era un error oponerse rigidamente a un sindicato que “estaba ya
en gestacién desde antes... y ahora con el apoyo de otro tipo de gobierno no
tendrian ninguin problema”.®® Mucho mejor ajustarse a la nueva era y trabajar
dentro de ella. Los leales de Yarur podian tener votos para tomar el sindicato o
para elegir algunos democratacristianos flexibles para la mesa directiva. Era
una posicion que Jorge Yarur captaba y apoyaba. “Por otro lado, Amador Yarur,
‘El Chico’, con el paternalismo y el soplonaje propios de la maquinacién que
habia montado, dijo, jNo!”.*® Amador Yarur estaba acostumbrado a dirigir
“su” industria como una extensién personalista de si mismo. Ya era suficiente
tener que confrontar otro desafio obrero a “su” sindicato obrero. Permitir que
“sus” empleados tuvieran un sindicato propio era totalmente imposible. Ade-
mas, razond, los intentos previos por formar un sindicato de empleados “habian
fracasado, y no habia seguridad de que seria exitoso ahora”, ni siquiera si Allen-
de asumia el mando.*

Habiendo decidido resistir la herejia hasta el final, Amador Yarur hizo todo
lo que estaba a su alcance. Cuando Carlos Benavides vino a trabajar el 23 de
septiembre encontré que Yarur mando a Stark “a ofrecer a la gente todas las
facilidades para que todos fueran ahi a la mesa a tal hora... para que fueran a
echar abajo el sindicato”. *” Fue a la vez una prueba de lealtad y un llamado a
las armas. Se habian equivocado de hombre en Benavides, pero “habia algu-
nos que le hacian el juego de Yarur”. Ese dia a mds de 150 empleados se les dejé
salir temprano del trabajo “y les daba 50 escudos a cada 3 personas para que se
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fueran en taxi al Club Radical, donde ellos fueron a tomar y a comer. Cuando
tenia que jugdrsela, {Yarur no era mezquino!” admitié Guzman.**

Guzmain se puso livido pensando “que esos hijos de puta deben haberse
sentido muy realizados de que les pagaran por defender los derechos de su
patrén”,** pero sobresimplificaba los motivos mixtos de aquelios que ha-
bian aceptado la invitacién de Yarur a cenar y destruir. Algunos estaban ahi
por oportunismo; otros por conviccién. Para algunos, era temor a las represa-
lias si se negaban a ir, para otros la oportunidad de ponerse en la buena con
el patrén; incluso para otros la de una buena comida y algo de entretencion.
Algunos que se reunieron en el Club Radical fue por anticomunismo y otros
porque temian que la formacion de un sindicato izquierdista podia dividir y
politizar a los empleados. Entre ellos, también, habia democratacristianos
que veian ésta como una oportunidad de formar el sindicato que ellos que-
rian sin antagonizar con el patrén y convertirlo en una base democratacristiana
para la nueva era del gobierno de la Unidad Popular —una estrategia que era
atractiva para la direccién nacional del partido también—** Sus diferentes
propésitos estaban subrayados por su temor a una confrontacion fisica entre
rojos y amarillos, lo que habria motivado “a los jefes democratacristianos...
hablar con Bernardo Leighton, quien en ese tiempo era ministro del Inte-
rior”, a quien “le pidieron proteccién policial”.*** Ellos conocian a su patrén.

Eljuego de Amador Yarur quedd claro durante la comida. En el Club Radi-
cal, Eduardo Ellis y otros leales de Yarur organizaron su contramovida. Una
vez que “habian comido y tomado hasta llenarse”, los empleados instalados
ahi serfan llevados a la sede de la ANEF (Asociacién Nacional de Empleados
Fiscales), donde la reunién del sindicato insurgente iba a ser Hevada a cabo.
Gracias a sus soplones dentro del movimiento, Amador Yarur sabia que los
insurgentes apenas tenian empleados suficientes para formar un sindicato le-
gal. Quizas la presencia de mas de 100 leales de Yarur liderados por la brigada
de choque intimidaria a los menos resueltos a retirarse. Si no, sus leales ten-
drian el niimero de gente para tomar el control del nuevo sindicato y hacerlo
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un sindicato apatronado.**

Hombre prevenido vale por dos. Los insurgentes estaban tan ansiosos de
evadir una confrontacién como los democratacristianos, particularmente en la
medida que los niimeros estaban todos en su contra. Forzados a alterar sus
planes, “porque [Yarur] nos habia descubierto”, ** improvisaron, cambiando
la hora y el lugar de la reunion dos horas antes de lo que estaba previsto que
comenzara, con la ayuda crucial del inspector laboral socialista, quien podria
cubrir los pormenores en el ministerio. Se avisé a los futuros dirigentes que se
cambiaria el escenario, y Guzman y Rossi improvisaron un nuevo guién. Seria
una comedia de errores, enmascarada como melodrama.

“Rossi y yo tenfamos que enfrentarnos con toda esta cuestion”, recuerda
Guzmén.** Ellos estuvieron de acuerdo en que habia que cambiar el lugar de
reunion. Rossi sugirié la casa de su cufiado —sin preguntarle a él-. “Ahora su
cufiado era democratacristiano y Rossi era un comunista”, subrayé Guzman,
pero cuando “llegamos all3, el viejo, él mismo dirigente sindical por largo tiem-
po, dijo: “Aqui no hay democratacristianos que estén de parte de Yarur’ y nos
ofrecié su casa. Desafortunadamente, su casa quedaba lejos en los suburbios y
era dificil encontrarla”, y pasaron las horas siguientes buscando a los compa-
fieros en vez de formar un sindicato.

Al final, al dinico que no fueron capaces de notificar del cambio fue a Carlos
Benavides, pero €l sabia por Stark lo que Yarur estaba tramando. Benavides
habia arreglado una reunién con un grupo de estudiantes socialistas en la sede
de la ANEF y sentia que “él tenia que ir alld para decirles a los jovenes que no
se metieran en el lio porque habia 14 lolas y lolos ahi de la Escuela de Sociolo-
gia”. El esperaba encontrar a sus 27 compaiteros ahi también, pero en su lugar
se encontrd cara a cara “con las hordas de Yarur... fui el dnico y confrontaba
mas de ciento y tantos amarillos”, recordé disgustado.**

Los leales de Yarur estaban bien borrachos y la brigada de choque estaba de
mal humor. Era justo lo que los democratacristianos reunidos ahi entre los
empleados habian temido, “asi que buscaron proteccién policial y trajeron ca-
rabineros con guanacos e hicieron un cordén policial frente de la ANEF”,
separando la brigada de choque de Carlos Benavides y los estudiantes. “Y ahi

82 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago), septiembre de 1972; Humberto
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habia sido por mucho tiempo un bastion sindical de empleados combativos. Ellis habia dirigido la
toma de Juan Yarur del primer sindicato obrero en 1940.
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ellos esperaron por Joaquin Santana que viniera y comenzara la reunién”, afir-
m6 Guzmdn, “pero él estaba con nosotros en otro lado” después de que “escapé
de la ANEF oculto en el piso de un taxi, asi que nadie pudo reconocerlo” #%

Elnuevo sitio suburbano de la reunion era “dificit de encontrar” y los futu-
ros sindicalistas “Hlegaron uno por uno, lo que nos puso a todos nerviosos”,
recuerda Ricardo Catalan.*” De una u otra manera tuvieron 27 empieados jun-
tos, pero no fue hasta las 11 de la noche que pudieron informar a los editores de
El Siglo que el primer sindicato de empleados de Yarur se habia formado, con
Guzman como presidente, Cataldn como secretario, y Rossi como tesorero. El
drama habia terminado, pero la lucha apenas comenzaba.

La mariana siguiente, cada uno de los “27 valientes” fue a trabajar con una
copia de El Siglo ~cuya circulacién en la fébrica estaba prohibida- visible entre
sus manos y con “serios dolores de estébmago” porque “todos estabamos muy
nerviosos”, sefialé Guzmadn. Los leales de Yarur también habian terminado los
festejos del dia anterior con una sensacién de triunfo y entraron a la industria
esa mafiana, proclamando: “El sindicato fracasé, ellos no se atrevieron”, solo
para que les dijeran: “No, estdbamos en otra parte de la ciudad y si formamos
el sindicato” y le mostraron las noticias en blanco y negro “en esa hoja roja”, El
Siglo. “ Ahora si nos engafiaron. Los Rojos nos vencieron”, lamenté en voz alta
un leal de Yarur, “y asi es como nosotros los engafiamos”, concluyé Guzman.**

Amador Yarur no era engaftado tan facilmente ni estaba dispuesto a acep-
tar un “sindicato rojo” que representara a “sus” empleados.*” Ese mismo dia
él tenia a sus leales protestando formalmente por la legalidad del nuevo sindi-
cato porque fue constituido en un lugar diferente del anunciado y sin la
presencia de mas de 100 empleados que se juntaron en la sede de la ANEE*®
Con esa racionalidad —aparentemente legitima— Amador Yarur podria resuci-
tar la vieja estrategia de su padre de formar una organizacién competidora
dominada por sus leales. En 1970, tras la eleccién de Allende, Amador Yarur
queria “formar un sindicato paralelo, como aquellos a los que estaba acostum-
brado... porque él no se podfa adaptar a la nueva época”.**

Los maximos asesores de Yarur, liderados por el jefe de Personal Eugenio

96 Omar Guzmdan (Santiago), agosto de 1972, Ei impacto de la eleccion de Allende en los inspectores
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Stark, se oponian completamente a esta estrategia, incluso hombres que ha-
bian ayudado a Juan Yarur a levantar su mutual y sindicato amarillo. “Yo lo
planteé a la mayoria de los jefes de departamento y todos estuvieron de acuer-
do conmigo en que no nos convendria en estas condiciones formar un sindicato
paralelo”, recuenta Stark. Incluso Oscar Zahri, el “abogado de confianza” de
Juan Yarur, estuvo de acuerdo. “Le advirtié a Amador Yarur que estaba sacrifi-
cando a su grupo de gente en una ocasion en que no iba a sacar nada, porque a
este sindicato el Ministerio del Trabajo controlado por el nuevo gobierno no le
iba a aprobar nunca la personeria juridica para poder seguir adelante... que iba
a llegar hasta ahi no mas”.*?

Contra todos estos consejos, Amador Yarur insistié en que “era él quien
mandaba aqui” y que no toleraria un “sindicato rojo”. El resultado no fue la
obediencia servil que él esperaba sino la primera revuelta de administradores
de nivel medio en la historia de la fabrica, algo que Juan Yarur nunca hubiese
permitido, pero que Amador Yarur “tenia que aguantar” ante las circunstan-
cias diferentes que siguieron a la eleccién de Allende. Fue Stark, el cuarto
empleado contratado por Juan Yarur en 1936 y el jefe de Personal de la indus-
tria desde 1962, quien lideré la rebelién. Como muchos administradores de
Yarur, resentia de la administracién personalista de Amador Yarur y lamenta-
ba el retiro de Jorge Yarur, “un ejecutivo de verdad”, de participacion activaen
la fabrica. En la crisis, él se dio cuenta de que su lealtad “era mas hacia la
empresa que a Amador Yarur” y decidié que era cuestién de “los administrati-
vos de nivel medio” salvarla de la rigidez anacrénica del Chico. Hablé no solo
con los otros jefes de departamento sino con el contralor y el gerente general de
laempresa y descubrié que todos estaban de acuerdo.™

Amador Yarur se movié rapidamente para deshacer este reto de su autori-
dad presentando a sus asesores como un hecho consumado. En menos de una
semana tenia organizado su sindicato de empleados amarillos. Fue en esta situa-
cidén que los consejeros rebeldes se reunieron en un consejo de guerra. “El dia
anterior, cuando supimos nosotros que iba a haber otro sindicato formulado aqui,
yo conversé con varios jefes de departamento y nos juntamos para hablar sobre
este asunto en “El Caleuche”, un restaurante del barrio. Fuimos a comer juntos y
estuvimos hasta la una de la mafiana”, recuerda Stark. “Nosotros llegamos a la
conclusién de que teniamos al otro dia que hablar con don Amador para conven-
cerlo de que terminara con esto de estar propiciando la divisién y el sindicato
paralelo”. La discusion fue intensa “y nos comprometimos la mayoria de que si
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no aceptaba don Amador nuestro punto de vista, presentariamos nuestra renun-
cia. Pero hubo dos compatieros que no estaban en situacion de perder su trabajo.
Uno de ellos estaba porjubilar y el otro en realidad no tenia otras posibilidades”.
Asi que decidieron pedir reuniones separadas con Jorge y Amador Yarur, espe-
rando ganar el apoyo de Jorge antes de confrontar al Chico.**

Amador Yarur no era menos héabil que sus propios ayudantes. “Asi que
cuando supo que habiamos pedido una entrevista con Jorge Yarur, don Ama-
dor se nos anticipé y nos vio una hora antes”. A las nueve de la mafiana, recibié
a sus ayudantes en su oficina de paneles de madera con fotografias de su fami-
lia. “El insistié al comienzo que no, que tenia que respetar a ese grupo que
estaba comprometido con €él y que no lo podia dejar botado. Después ya con
todos los argumentos se fue viendo tan amargado y no hallaba cémo salir.
Entonces, al final hizo o de siempre: sacarse la cuestion de encima y delante de
todos nosotros se comprometié con que no se iba a meter en este problema,
pero que tampoco podia ir en contra de este grupo. Lo planted como que estos
compafieros se lo habian pedido. Entonces dijo: ‘no puedo hacerlo. Juintense
ustedes con este grupo y vean si pueden convencerlos’ ”, relaté Stark.™®

Era la tipica tdctica de Amador Yarur: “pasar la pelota” para evitar un conflicto
directo, pero de tal manera que controlara el desenlace. Podia depender de sus
“incondicionales” para frustrar a sus ayudantes rebeldes, dispersando su subleva-
cién y manteniendo a su hermano Jorge fuera de la contienda de su autoridad de
nuevo. Solo 3 de las 5 personas que Amador Yarur habia nombrado para la re-
unién aparecieron. Los dos democratacristianos no llegaron y el grupo de Stark
“se encontrd en una posicién intransigente, y no hubo manera de convencerlos”.
La estrategia del Chico habia funcionado a la perfeccidn, situando la responsabiti-
dad por su politica en otra parte y desviando los argumentos sustantivos de sus
consejeros con una fachada de “principios” y una apelacion a la “democracia”.
“Con esta maniobra, Amador Yarur nos amarrd las manos”, se lamentd Stark,
“porque nosotros ya no podiamos imponer el sentir de cierto grupo. Tendriamos
que ser en todo lo més democritico posible y ahi no habia nada que hacer ya”.
Entonces, “solo informaron” a Jorge Yarur “de lo que habia pasado” y aceptaron lo
inevitable. Su rebelién habia fracasado y el sindicato paralelo de Amador Yarur
fue creado con gran fanfarria el 30 de septiembre, solo una semana después del
propio intento del Chico de bloquear la formacién de un sindicato de empleados
independiente, el cual habia sido frustrado.™

No obstante que el nicleo del sindicato paralelo de Amador Yarur eran sus
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“incondicionales”, dirigidos por Eduardo Ellis y Virgilio Godoy, estaba cons-
ciente de que un grupo tan reducido de compinches les restaria legitimidad
dentro y fuera de la fabrica. Su solucién era incluir a tres dirigentes
democratacristianos en su mesa y hacer que uno de ellos, Camilo Henriquez,
fuera presidente. “Todos eran mis compafieros”, se lamentaba Stark,
democratacristianos quienes “no eran de su posicion, pero que aceptaron por
miedo a las represalias”. Su imagen independiente era precisamente su valor.
“No eran de los que se llamaban ‘incondicionales’, sino mas bien gente que
tenia algo de prestigio entre los otros empleados” %

Con el respaldo del patrén, el temor a las represalias y los dirigentes
democratacristianos, el sindicato de empleéados de Amador Yarur parecia des-
pegar auspiciosamente a comienzos de octubre. Con la fundacién de dos
sindicatos paralelos, cada uno afirmando representar a los empleados de Yarur,
la batalla por asegurar el reconocimiento legal y el apoyo de la mayoria de los
500 empleados de la industria comenzé. Para asegurarse de que “su” sindicato
ganara la contienda, Amador Yarur les garantizé a los empleados que si se unian
al sindicato amarillo tendrian el contrato mas favorable en la historia de la em-
presa, mientras rehusaba trabajar con las demandas de contrato del sindicato
izquierdista. Los dirigentes del sindicato paralelo estaban autorizados para te-
ner completa libertad para dar vueltas por los diferentes departamentos durante
horas de trabajo mientras que los dirigentes izquierdistas estaban inmovilizados
y aislados en sus propias secciones de trabajo. Al mismo tiempo, Yarur “hizo
correr un rumor” de que todos aquellos que se negasen a unirse al sindicato
amarillo serian despedidos “posteriormente”, después de esto cada empleado
fue llamado a la oficina de su jefe de departamento y les pidieron que firma-
ran”>*® Al mismo tiempo, los dirigentes del sindicato izquierdista enfrentaron
mas amenazas siniestras. “Las amenazas eran multiples”, recuerda Omar Guz-
man. “Mi esposa estaba embarazada en esa época y la llamaban por teléfono; la
amenazaban, le decian que era mejor ‘que tuviera cuidado’... fue un tiempo lle-
no de angustia”.® Amador Yarur estaba determinado a quebrar el “sindicato
r0jo” y los empleados que se les unieran lo harian por su cuenta y riesgo.

Como consecuencia, un mes después de su formacion, el sindicato izquier-
dista no habia crecido mucho mas de sus 27 miembros iniciales, de los cuales
todos estaban sintiendo la presién. El sindicato amarillo, por otro lado, tenia
380 miembros. Pero si los niimeros eran su punto fuerte, la profundidad de
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convencimiento era su debilidad. Aparte de los incondicionales de Yarur, cuyo
numero no excedia 100, la mayoria de los empleados se habia unido al sindica-
to amarillo por una combinacién de temor y oportunismo. Esto era con lo que
contaban los dirigentes del sindicato de izquierda. Para Ricardo Cataldn, “la
formacién del sindicato era el primer paso. Estdbamos ya en un gobierno que
se aprontaba a asumir el poder, un gobierno realmente distinto a los intereses
de ellos... y la masa de los empleados estaba esperando para ver qué pasa-
ria”.#¢ Si ellos podian sobrevivir hasta que Allende se convirtiera en presidente,
este mismo oportunismo e inquietud podia producir un rdpido reverso del
futuro de los dos sindicatos. Dentro de un terreno social tan dificultoso como
Yarur, un sindicato de empleados de izquierda necesitaba la ayuda activa de
un gobierno izquierdista para ser capaces de transformar su “aventura” en
victoria.

Mientras tanto, el emergente sindicato necesitaba ayuda externa para so-
brevivir. Sus dirigentes encontraron mas fécil esta ayuda que obtener integrantes
-y no solo de la Unidad Popular—. “Nosotres corrimos por todos los ministe-
rios; molestamos a medio mundo”, recuerda Cataldn. “Y todos estaban
preocupados porque Yarur es una empresa estratégica; en otras palabras, to-
dos sabian lo que ocurria aqui”.*"" Para la Unidad Popular, ademas, Yarur era
también emblematica del viejo Chile, cuya sentencia de muerte era la eleccion
de Allende. La negativa de Amador Yarur de aceptar un sindicato de emplea-
dos independiente y su recurso tdctico tradicional de dividir para conquistar
eran emblematicos de la negativa de la derecha a aceptar la eleccion de Allen-
de y su recurso a arreglos politicos y complots militares para evitar su llegada
al poder. Yarur podia ser una lucha local, pero era una de importancia nacio-
nal, sobre todo que el tabloide popular E! Clarin recordaba a sus muchos lectores,
porque “la firma textil Yarur es un caso insolito dentro de las luchas gremiales
chilenas” .2 Como consecuencia, sus asediados empleados tenian el apoyo de
toda la izquierda. Otros periddicos izquierdistas seguian haciendo de la lucha
en Yarur un asunto de politica priblica y un conflicto simbélico de clase.

La ayuda de un inspector del trabajo sindicalista y socialista habia sido
fundamental en la formacién del sindicato izquierdista y los funcionarios del
Ministerio del Trabajo y los dirigentes sindicales de izquierda jugarian roles
cruciales ayudandolo a sobrevivir hasta la asuncién del mando de Allende.
“Nosotros nos acercamos a la CUT y a la Federacién Textil y los comparieros
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alla nos pusieron en contacto con ciertas personas que nos ayudaron” —inclu-
yendo a Oscar Ibafiez, un ex trabajador de Yarur, que habia asesorado los
movimientos obreros de 1952 y 1962 en la fabrica y entendia la situacién de
Yarur>” Con su ayuda, los inexpertos dirigentes de los empleados prepararon
su estrategia de supervivencia en el interregno politico nacional.

Los cinco dirigentes estaban protegidos por la ley del despido, pero no asi
los demds integrantes y si Yarur lograba reducir su riimero a menos de 25,
podia liquidar el sindicato. Asi que los dirigentes inmediatamente “presenta-
ron un pliego de peticiones, lo que era ilegal desde todo punto de vista”. No
habia sido discutido por una asamblea especial de trabajadores, ni Amador
Yarur la negociaria, pero hasta que fuera sefialado como ilegal, “la ley laboral
en Chile dice... que no se puede echar a nadie”.** Con la ayuda de funciona-
rios simpatizantes en el Ministerio del Trabajo, los dirigentes empleados fueron
capaces de dilatar esta resolucién hasta la asuncién del mando de Allende.

Ese tipo de asesoria seria igualmente importante en la lucha por la persona-
lidad juridica, la cual ambos lados reconocian como lo que determinaria en
ultima instancia la contienda entre ellos bajo el legalista y estatista Cédigo La-
boral de Chile. Era poco sorprendente que Amador Yarur decidiera que éste
era el momento negociar con los democratacristianos, cuyas campaias él ha-
bia apoyado generosamente en el pasado. Su objetivo era acelerar un proceso
burocratico y retardar el otro, “tratando de utilizar a los miembros del gobier-
no anterior... para activar el proceso de obtener ellos la personalidad juridica
antes que nosotros”, explico Cataldn. Las implicancias estaban claras para to-
dos los involucrados: “Si era asi, ese sindicato iba a valer. Si nosotros lo
obteniamos antes, ibamos a valer evidentemente” >* Todo dependia de la ac-
cién —e inaccién- de un gobierno en sus ultimos dias. La presién sobre el
Ministerio del Trabajo de Frei era tremenda. Pero a pesar de las maquinaciones
de Yarur y las presiones de la derecha de su propio partido, habia funcionarios
democratacristianos dentro del Ministerio del Trabajo que simpatizaban con
los sindicatos izquierdistas y ayudaban a su progreso, mientras tramitaban el
sindicato amarillo hasta la asuncién del mando de Allende.*'

“El 6 de noviembre”, recuerda Catalan, “tomamos el primer contacto con el
nuevo ministro del Trabajo, José Oyarce”, un ex dirigente de la CUT cuya no-
minacién simbolizaba el nuevo poder del sindicalismo dentro del Estado y
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corroboraba la proclamacion de Allende de que éste era “el Gobierno de los
Trabajadores”. “Oyarce habia sido nombrado ministro pero todavia no habia
asumido sus funciones, porque hacia dos dias que habia asumido Allende y
recién se estaba conociendo su gabinete. Y fuimos a la sede, al Comité Central
del Partido Comunista, y alli conversamos con el compatiero. Le expusimos
todo el caso completo y el compaiiero el lunes 9 nos citd al gabinete. Fue el
primer sindicato que recibié y nos prometio activar todo el proceso de firmas y
todo eso que nos concedia la personalidad juridica”. Oyarce cumplié su pala-
bra. “Nosotros obtuvimos la personalidad juridica —lo que normalmente demora
dos afios— en dos dias. E1 11 de noviembre estaba firmado el decreto y salié en
el Diario Oficial. Alli descansamos porque ya no podian echar a nadie”, conclu-
y6 Catalan. * El sindicato de los empleados de Yarur S.A. podia ser pequefio,
pero su lucha era grande a los ojos de la izquierda. Podia tener solo 30 inte-
grantes, pero tenia prioridad con la Unidad Popular.

Ante todo, la asuncién del mando de Allende era mas importante para el
débil sindicato de empleados que para el fuerte movimiento obrero. “Ahi fue
cuando empezamos a crecer”, recuerda un activista, recapitulando los pasos
por los cuales el pequefio sindicato izquierdista —con 30 integrantes, a 380 del
sindicato amaritlo—-poco a poco “revirtié la correlacién de fuerzas”.>® La com-
binacién de un gobierno de Unidad Popular con la garantia de un estatus legal
era una sefial para muchos de los empleados que se habian unido al sindicato
de Amador Yarur por temor o oportunismo. “La gente empez6 a pasarse a
nuestro lado” y la administracién de la empresa “empez6 a sentir las presiones
externas de la legislacion del trabajo”, relatd Carlos Benavides.””® “Todo esto
era parte del trabajo de desintegrar al otro sindicato. Cuando obtuvimos la
personalidad juridica, fue un gran impacto para ellos porque la sacamos en tan
poco tiempo. De alli dijeron que nos iban a dar una ‘guerra a muerte’, que de
alguna manera iban a sacar su personalidad juridica”.

Amador Yarur deberia haber sabido mejor que controlara el Estado domi-
naba el sistema de relaciones laborales en Chile. El podia -y lo hizo— acosar a
los empleados que se unieran al sindicato izquierdista, transfiriéndolos a tra-
bajos menos deseables y amenazandolos. Pero cuando el sindicato amarillo
traté de obtener certificacion legal, el Ministro del Trabajo de la Unidad Popu-
lar llevé su solicitud a una muerte burocratica.”® El importante rol del Estado
en las relaciones laborales, el cual siempre habia apoyado a los Yarur, ahora

s Ibid.

18 Carlos Benavides (Santiago), septiembre de 1972,
33 Ibid,

i Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972
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I funcionaba en su contra. Era un buen ejemplo del uso de la via chilena de
{ viejas leyes e instituciones para nuevos propésitos.

La demostracién de la impotencia de Yarur en el Chile Nuevo generé un
fuerte impacto en los empleados indecisos, quienes mas que nada querian
estar del lado de los ganadores. Al mismo tiempo, el sindicato amarillo per-
di6 apoyo cuando Amador Yarur no cumpli6 con el nuevo y generoso contrato
que les habia dado en octubre, “porque Yarur lo habia hecho ‘entre compa-
dres’ para liquidarnos y no para dar las garantias que alli se conseguian”,
explico Catalan.”? Dentro de este nuevo contexto favorable, en el sindicato
izquierdista, “seguimos adelante y poco a poco fuimos orientando un traba-
jo gremial bastante intenso que nos permitié ir captando adherentes,
destacando todos los errores que ellos cometian y ademads haciendo bien las
cosas nosotros”. Al principio de 1971, una eleccién de delegados de personal
demostré que el sindicato izquierdista estaba casi parejo con el sindicato
amarillo. En abril de 1971, la votacién por los dirigentes del club deportivo
de los empleados se basé en las lineas politicas y los cuatro candidatos de la
Unidad Popular fueron todos elegidos.’?

Las cambiantes lealtades de los empleados de Yarur se reflejaban en el
cambio de listas de integrantes de los dos sindicatos. “Cuando vieron que ya
las cosas se definian para el Gobierno Popular... ya empezaron a renunciar al
sindicato apatronado. Dijeron que habian sido obligados a firmar el libro
alld... y se venian al sindicato nuestro”, recuerda Ricardo Catalan.’® “Enton-
ces un dia llevabamos dos renuncias al otro sindicato... Mafana les llevdbamos
dos renuncias més y al dia siguiente cinco. Ya que poco a poco se les iba
yendo la gente, e iban ingresando a nuestro sindicato”. Para los leales de
Yarur, era desmoralizante. “Al final, los gallos estaban muy desesperados, o
sea los dirigentes que tenian ellos veian que no tenian respaldo de la base,
que habia salido Allende, que Amador Yarur ya no sabia qué hacer, y fueron
dejando la cosa de lado”. Varios eran democratacristianos que habian sido
escépticos desde el principio y solo aceptaron sus puestos bajo presion de
Amador Yarur. Otros eran leales de Yarur que habian contado con la omnipo-
tencia de su patrén, solo para encontrar su impotencia en su lugar. Sin
embargo, para muchos empleados el interés personal era mds importante
que la ideologia y el célculo més evidente que el compromiso. Su opcién por
sindicatos era menos la muestra de una conciencia politica que una manifes-

L Ibid.
2 Jorge Iriarte (Santiago), agosto de 1972,

2 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972.
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taciom de ansiedad por agradar a quien estuviera en el poder® El giro de su
tealtad reflejaba los cambios de corrientes politicas en su lugar de trabajo v su
nacion, Al final, ellos unieron su destine al lade que parecia que iba a ganar.
Gradualmente, el sindicato de la empresa se esfumd, dejando al sindicato
izquierdista que consolidara su victoria. De 3 integrantes en noviembre crecia
a cerca de 400 en abril. Habia ganado una guerra de desgaste en una batalla

dificil con un Amadaor Yarur intransigente, quien todavia se negaba a aceptar

su triunfo o reconocer su legitimidad. Sin embargo, en abril, habia unido a la

gran mayoria de empleados bajo un estandarte izquierdista paralelo al giro de
la clase media baja hacia la Unidad Popular en la nacidn en general, Fue otro
ejemplo del apoyo cada vez mayor al gobierno de Allende en Chile -y del éxito

creciente del nuevo movimiento de trabajadores izquierdistas en la fidbrica Yarur,

Fngenio Stark (Samiago), septicmbre de 1972 Mario Léniz (Santiago], septiembre - de 1972
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Capitulo 9
;Hacia la revolucion?
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Amador Yarur no estaba acostumbrado a este tipo de acciones laborales en su
fabrica. Sin embargo, a los trabajadores implicados no solo no los echaron
sumarijamente —como hubiera sucedido antes— sino que Yarur se dio por ven-
cido y transfirié al supervisor. Otras acciones laborales siguieron, incluyendo
una demanda sindical para que Amador Yarur transfiriera a un empleado del
casino “por su mal trato e insultos a sus compatieros”.”” De nuevo, el temor de
provocar una huelga mayor y una toma de la fabrica permitié que Yarur apla-
cara a los activistas trabajadores en lugar de castigarlos, como antes.

La formacion de “Comités de Vigilancia” en cada seccién de trabajo, con la
tarea de vigilar la produccién y parar el “sabotaje capitalista”, era el paso si-
guiente en la extensién del control del trabajo dentro de la fabrica misma. Esto
era ir muy lejos, incluso para un ansioso Amador Yarur. “Nadie me dice cémo
manejar mi industria”, se dijo que habia explotado ante la noticia.”® Convenci-
do de que sus primeros esfuerzos por evitar la confrontacién solo habian
alentado a los trabajadores a expandir sus acciones y aumentar sus demandas,
Amador Yarur retornd a su politica de no cooperacion.

En respuesta, los dirigentes sindicales organizaron una “ocupacién” de
delegados sindicales durante la reunién de febrero del directorio de Yarur “para
exigir respeto por la directiva sindical”.’® Esta demostracion de fuerza sin pre-
cedentes del movimiento de trabajadores persuadié a Amador Yarur de asumir
una postura aparentemente conciliadora mientras instruia a sus subordinados
y leales a obstruir los esfuerzos del movimiento por unir a los trabajadores y
resolver los problemas cotidianos que emergian en las secciones de la fabrica.
Como consecuencia, en abril los dirigentes mas revolucionarios de la frustrada
directiva izquierdista de los movimientos de trabajadores comenzaron a ha-
blar cada vez mas acerca de la necesidad de moverse desde la “liberacién” de
su sindicato a la “liberacién” de su fabrica. “De ahi comenzé este movimiento
para quitarle la industria a Yarur”, sentenci¢ Lorca.™

Varios factores —nacionales y locales- se combinaron para transformar el
movimiento de trabajadores para “liberar” su sindicato en una lucha para “li-
berar” su fabrica. El discurso de camparia de Allende en la fabrica sembr6 la
semilla del socialismo en sus conciencias. La promesa electoral de la Unidad
Popular de nacionalizar las empresas mas grandes de Chile legitimé su lucha
y dirigentes gubernamentales simpatizantes la apoyaban. El ambiente milena-

527 Sindicato Industrial Yarur S.A., Actas (27 de enero de 1971), p. 328,
28 Eugenio Negron (Santiago), septiembre de 1972.

5 Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,

530 Ibid.
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ri0 que siguié la eleccion e inauguracién de Allende parecia hacer el suefio del
socialismo posible y las efectivas “conquistas” de los trabajadores los persua-
dieron de que podrian convertirse en amos de su propio destino. Estos sucesos,
experiencias y aspiraciones trajeron una dramatica transformacién de la con-
ciencia y una inflacién de las expectativas.

La intransigencia de Amador Yarur sumo ira a sus motivaciones y urgencia a
sus planes. Central a la reorientacién del movimiento trabajador desde la refor-
ma sindical hacia la revolucién socialista era su creencia de que su patrén estaba
obstruyendo “su” revolucion y saboteando las politicas econdmicas de “su” go-
bierno. “Desde enero [1971] en adelante, nosotros comenzamos a notar que
estaban haciendo algunas cuestiones contra el gobierno aqui, por ejempio pa-
rando las maquinas por turnos, un poco aqui, manana alld”, explicé el presidente
del sindicato obrero.®' “Comenzamos a ver el problema como uno de boicot”,
Era una percepcién compartida por los altos funcionarios del gobierno en el Mi-
nisterio de Economia, lo que reforzaba a los dirigentes sindicales en su conviccién
y resolucién en poner fin a ese tipo de “sabotaje contrarrevolucionario” cortan-
do el problema desde su raiz —el control de los Yarur sobre su labor.

Otros factores eran menos tangibles, pero igualmente importantes en per-
suadir a muchos trabajadores que no reconocerian mas a Amador Yarur como
su patron. A pesar de que muchas veces expresaban su preocupacion en un
lenguaje legalista de relaciones laborales chilenas, en el fondo los trabajadores
exigian a Yarur el reconocimiento de un contrato social implicito entre ellos, un
conjunto de derechos y responsabilidades mutuas. La negativa de Amador Yarur
de aceptar la representacién auténtica de los trabajadores los condujo a cues-
tionar la legitimidad de su propiedad y manejo de la fabrica. A los ojos de los
trabajadores, el rechazo de Yarur a sus “demandas razonables” era una justifi-
cacion para la rebelién y una razon para la revolucién,™

Las raices de la revolucién podian estar presentes, junto con la justificacién
para la rebelién, pero una precondicién para su revolucion desde abajo era un
cambio dramdtico en la visién de si mismos de los trabajadores, de su capaci-
dad y poder, tanto como su percepcion de que por primera vez el Estado los
apoyaria en una confrontacion entre capital y trabajo. En marzo de 1971, des-
pués de que habian ganado una victoria sindical decisiva y comprendido el
poder y la combatividad de su movimiento, los dirigentes cambiaron sus obje-
tivos desde el control de sus sindicatos a la estatizacion de su fabrica. No fue
hasta entonces que la conciencia cambiada de sus bases permitié tal salto hacia

il Ibid.
Ko Ibid.
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lo revolucionario desconocido. En el proceso, los trabajadores de Yarur se con-
virtieron en protagonistas centrales de la revolucién desde abajo que cambié el
curso de la via chilena al socialismo.

Parte 111

(Reforma o revolucién?
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Capitulo 10
Senales de socialismo

El 25 de abril de 1972, los trabajadores de la industria de algodén Yarur en
Santiago tomaron control de su fabrica y exigieron “socialismo”. Hubo huel-
gas antes en la fdbrica Yarur —por mejores salarios, por un sindicato
independiente, contra el sistema taylorista— pero esto era diferente. Esta era
una huelga que luchaba por obtener el control de la fébrica. Tres dias después,
el presidente Allende cedi6 de mala gana a sus demandas y Yarur S.A. se con-
virtio en la primera industria chilena en ser requisada por el gobierno de la
Unidad Popular “por el simple hecho de que era un monopolio” 5%

Era un rol histérico que tomé a los trabajadores mismos por sorpresa. Lo
tnico que habian esperado hacer era “liberarse” a si mismos del “yugo de los
Yarur”.** Lo tinico que pensaron era que estaban realizando el programa de la
Unidad Popular y haciendo cumplir la promesa de la camparia de Allende.
Pero lo que hicieron fue actuar su propia forma de entender la revolucién chi-
lena —un modelo que otros trabajadores siguieron.

En solo cinco meses de gobierno de la Unidad Popular, el movimiento de
trabajadores en la industria Yarur habia cumplido su agenda histérica y la ha-
bia superado para plantear cuestiones del poder trabajador que desafiaron el
control de Amador Yarur sobre su propia fabrica. Los trabajadores de Yarur
pueden haber sido conocidos por su politica atrasada, pero durante los cinco
meses de la presidencia de Allende ellos habian saltado a la vanguardia de una
acelerada y profunda revolucién desde abajo, que era muy diferente a la revo-
lucién de Salvador Allende desde arriba.

= Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972.
334 Roberto Soto (Santiago), agosto de 1972,
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¢{Una revolucién desde abajo?

El programa de la Unidad Popular y los autores de su estrategia econémica
visualizaban una revolucién que era controlada cuidadosamente desde arriba.
Los cambios estructurales que pavimentarian la via al socialismo debian reali-
zarse en forma legal, usando los instrumentos creados por la burguesia y
garantizados por el Estado. Al mismo tiempo, el control de precios y los au-
mentos salariales podian redistribuir el ingreso “de la infinitesimal minoria a
la abrumadora mayoria”, de los chilenos. Junto con los muy expandidos pro-
gramas sociales del Gobierno Populas, estos salarios aumentados podrian
“resolver las necesidades bésicas de la gente” y cumplir la promesa de Allende
de una “revolucién con empanadas y vino tinto”.®

Estas medidas —y éxitos— también eran centrales a la estrategia politica de
la Unidad Popular, la cual era producir una mayoria electoral por el socialismo
al final del periodo presidencial de seis afios de Allende. Era una estrategia
que contaba con el creciente apoyo de los trabajadores, campesinos y poblado-
res de Chile, a quienes convencerfan con los beneficios materiales que recibirian
y persuadirian con su experiencia de que el socialismo era un sistema superior
que iba en su propio interés personal. Pero para tener éxito, la via chilena,
también requeria el apoyo de un considerable sector de la clase media, quienes
querian los beneficios de los cambios que Allende y Tomic habian propuesto,
pero temian los costos sociales y personales de una revolucién liderada por los
marxistas. Muchos de ellos habian votado por Tomic y el cambio en 1970, y no
por Alessandri y el statu quo; su apoyo podia dar a la Unidad Popular la ma-
yoria que necesitaba. La solucién era producir la prometida revolucién sin
sacrificios mientras apaciguaban los temores de una revolucién autoritaria o
violenta en la cual ellos podian convertirse en victimas.

Esto requeria un proceso revolucionario de fases cuidadosamente controla-
das, lo cual también era necesario para la implementacién satisfactoria del
programa de cambios estructurales de la Unidad Popular. Aqui la estrategia
necesitaba una division de la burguesia chilena, enfrentando un sector a la vez
y asegurar la cooperacién o neutralidad de las pequerias y medianas empresas
confinando los ataques de la izquierda en los “monopolios”. En esta delicada-
mente balanceada estrategia de cambio econémico y politico, el rol de las
“masas” —trabajadores, campesinos y pobladores- era el de proporcionar apo-

535 Salvador Allende (Santiago), julio de 1972,
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yo politico y social cuando fuera necesario, pero por otro lado esperar pacien-
temente los avances y beneficios de la revolucion desde arriba.

Sin embargo, el “triunfo popular” de Allende tuvo un significado diferente
para su base que para los politicos y planificadores de la Unidad Popular. Para
los trabajadores, campesinos y pobladores de Chile, la eleccion de un “Gobierno
Popular” era una sefial para que ellos tomaran la revolucion en sus propias ma-
nos y conquistaran sus aspiraciones histdricas a través de la accion directa desde
abajo. La promesa de Allende de que nunca usaria las fuerzas de seguridad del
Estado contra “el pueblo” los liberé del temor a la represion gubernamental, y el
compromiso de la Unidad Popular con los cambios estructurales, la redistribucion
de la riqueza y la satisfaccién de las necesidades basicas de los pobres de Chile
persuadi6é a muchos de que, actuando por si mismos, estaban cumpliendo el
programa de la Unidad Popular y avanzando en el proceso revolucionario. Para
ellos, el significado subyacente de la eleccién de Allende era que ahora eran
libres para hacer cumplir suefios largamente postergados.

El resultado fue la liberacién de una revolucién desde abajo, la cual a veces
coincidio o se complementé con la legalista y modulada revolucién desde arri-
ba, pero cada vez mas divergia de ésta. Mas espontanea, emergié desde los
trabajadores, campesinos y pobladores, aunque a través de un complejo proce-
so en el cual ciertos grupos politicos cumplieron un rol importante. Sin embargo,
los trabajadores, campesinos y pobladores fueron los protagonistas de este otro
proceso revolucionario y ellos infundieron sus propias preocupaciones, estilo
y visién de mundo. Sus propositos tendian a ser concretos —objetivos que res-
pondian a problemas de su vida cotidiana, pero que hacian coincidir con
avanzar en “la revolucién”-. Fue un proceso irregular, con dindmicas varia-
bles, pero lo suficientemente poderoso para cuestionar la rapidez, prioridades
y cardcter de todo el proceso revolucionario. Nunca fue del todo auténomo ni
espontaneo, pero desde una base politica pasiva las masas chilenas comenza-
ron a transformarse en agentes activos del cambio, los protagonistas de su
propio destino.”

El sello de esta revolucién desde abajo fue la toma —la toma de los sitios
donde la gente vivia o trabajaba o esperaban vivir o trabajar—. La eleccién de
Allende fue seguida por una ola de tomas de terrenos suburbanos por trabaja-
dores urbanos sin casa y emigrantes rurales recientes desesperados por
viviendas que sucesivos gobiernos habian prometido proporcionar pero que
nunca entregaron. Liderados por activistas de izquierda, se tomaron sitios bal-

336 Peter Winn, “Loosing the Chains: Labor and The Chilean Revolutionary Process, 1970737, Latin
American Perspectives, 3:1 (Invierno de 1976) p. 75,
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dios en las afueras de las ciudades chilenas, levantando la bandera nacional y
construyendo mediaguas como simbolos de legitimidad y signos de posesion.®”
Igualmente dramatico e incluso menos compatible con la revolucién en fa-
ses y desde arriba de Allende fue la toma de tierras agricolas que comenzo en
las zonas indigenas mapuches, que se extendieron rapidamente a los trabaja-
dores rurales y campesinos pobres del fértil Valle Central, el granero de Chile y
la base econémica y politica de las elites tradicionales. Tanto para la “corrida
de cercos” por los indigenas para retomar las tierras que los conquistadores
europeos les habian quitado en el siglo precedente, como la toma de los gran-
des fundos por campesinos decepcionados por la velocidad y alcance de la
reforma agraria de Frei, el mensaje era el mismo. Los postergados de Chile
habian tomado la victoria de Allende como propia y estaban actuando segiin
su significado mediante su propia accién directa. Fue a la vez un signo de feen
la Unidad Popular y de una sospecha de la burocracia gubernamental >
Para los trabajadores industriales de Chile, la eleccién y asuncién del man-
do de Allende eran también una sefial: una coyuntura para organizar, para
presionar por aumentos salariales, para preparar la estatizacion de su lugar de
trabajo. La mayor parte de los trabajadores industriales estaban mejor organi-
zados y mejor pagados, mas disciplinados y mas comprometidos con la Unidad
Popular que los campesinos y pobladores. Ellos interpretaron el advenimiento
del Gobierno Popular como una oportunidad de presionar por sus aspiracio-
nes histéricas —alzas salariales reales— una orientacién economista interiorizada
por afios de lucha dentro del legalista Cédigo Laboral Chileno y politizado

37 Aunque todo lo comentado y estudiado sobre la revolucion del poblador, atn falta que reciba un
estudio definitivo. Una visién til es provista por Monica Threlfall, “Shanty town Dwellers and
People’s Power” en Allende 5 Chile, ed. Philip O'Brien (Nueva York, 1976), pp. 167-91. Uno de los
estudios mas profundos es Manuel Castell, “Movimiento de pobladores y lucha de clases”, Revista
Latinoamericana de Estudios Urbano Regionales (de aqui en adelanie EURE) [Santiago], 3:7 (abril
de 1973), 9-37, El estudio més sistematico se encuentra en Equipo de Estudios Poblacionales del
CIDU, “Reivindicacién urbana y lucha politica: los campamentos de pobladores de Santiago de
Chile”, EURE, 2: (noviembre de 1972), 55-82. El niimero de tomas urbanas en Chile subid alrededor
de diez veces durante 1970, un indice de tomas de terrenos que practicamente se dobld durante la
primera mitad de 1971 (Castells, “Movimiento de Pobladores™, p. 26, Recuadro 5).

33 El nimero de tomas de terreno rurales se incrementd tres veces durante 1970 v entonces se triplico
de nuevo en 1971 a 1.278 tomas (Juan Carlos Marin, “Las Tomas [1970-1972)", Marxismo y
revolucion, N°1 [julio-septiembre 1973], 59, Recuadro 1). Un desglose de las tomas de tierras en
provincia entre 1967-71 puede encontrarse en Manuel Bamrera, Chile 1970-1972: La conflictiva
experiencia de los cambios estructurales (Caracas, 1973, p. 274, Recuadro 11). Estas tomas
reflejaban los deseos de los campesinos de acelerar o expandir las expropiaciones del gobierno de
Allende, para asegurarse de que ellos estarfan entre los beneficiarios y para asegurar que los viejos
duefios no descapitalizaran los fundos llevandose el ganado y la maquinaria antes de que fueran
expropiados.

202

movimiento laboral. Los trabajadores tomaron el reajuste salarial del gobierno
de Allende —un 36% de reajuste, igual a la inflacion del afio previo- como un
punto de partida para sus pliegos de peticiones. Aprovechando su nueva pa-
lanca colectiva los empresarios se dan cuenta que en la negociacién los
representantes de gobierno en las juntas tripartitas de conciliacion ahora se
pondrian del lado de los trabajadores y temerian que un conflicto laboral po-
dia llevar a una huelga o una toma, provocando una requisicion de la fabrica
por el gobierno- los trabajadores industriales ganaron la mayor alza de salarios
reales en la historia chilena, marcando el camino al 30% promedio de aumento
en los salarios reales que los trabajadores chilenos conquistaron para 1971.5%

Para estos trabajadores, campesinos y pobladores, el significado de la presi-
dencia de Allende era la luz verde para realizar sus aspiraciones y obtener sus
suefios. Algunos estaban conscientes de las implicaciones mas amplias de sus
acciones; otros conscientes solo de la oportunidad de realizar los objetivos de
toda una vida. Juntos, sus acciones individuales transformaron la estrecha vic-
toria electoral de Allende en una profunda revolucién desde abajo. Fue una
revolucion social que confirmé los temores de la elite y desperté las ansieda-
des de la clase media atin cuando levantaba las esperanzas de las facciones
mads “revolucionarias” dentro de la Unidad Popular y del MIR a su izquierda.

Los dirigentes de la Unidad Popular habian contado con la politizacion y el
apoyo creciente de los trabajadores, campesinos y pobladores a la via demo-
crética al socialismo, pero no habian contado con la revolucion desde abajo. El
problema para el Gobierno de Allende era cémo recompensar las expectativas
de su base social mientras mantenia los incrementos salariales dentro de limi-
tes no inflacionarios y limitaban las tomas de tierras para que no amenazaran
su estrategia politica de coalicion de clase.

Aunque las grandes alzas salariales de 1971 podrian causar problemas eco-
némicos mas tarde, fueron las tomas lo que mads preocupé a la dirigencia de la
Unidad Popular. Hubo tomas de fundos antes de la eleccién de Allende, pero
nunca a esa escala. La revolucion rural desde abajo, en particular, estaba cau-
sando estragos en los itinerarios de la Unidad Popular y la imagen de legalidad

i Para una cuenta de la modificacién de las directrices de impuesto del gobierno bajo presién desde
abajo, véase Instituto de Economia, Universidad de Chile, La ecoromia chilena en 1971 (Santiago
1972), pp. 114-30. Su importancia es subrayada en Sergio Bitar, Transicion, socialismo y demacracia
(México, 1979), pp. 102-3. El impacto del gobierno de Allende en las juntas tripartitas s¢ subraya en
Barbara Stallings, Class Conflict and Econamic Development (Stanford, California, 1978) pp. 128-
30, ¥ un estudio de casos ituminador es provisto en Lance Compa “Labor Law and the Legal Way:
Collective Bargaining in the Chilean Textile Industry Under the Unidad Popular” (Working Paper
N°23, Program in Law and Modemization, Facultad de Derecho de la Universidad de Yale, mayo de
1973).
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y estaba amenazando la estrategia politica de gobierno de la coalicién de clase
mediante la elevacién de las ansiedades de los pequefios propietarios de tierra,
una base social central del Partido Radical, uno de los partidos de la alianza
gubernamental.

Atn mas preocupante para muchos dirigentes de la Unidad Popular era la
perspectiva de la profundizacién de la revolucion desde abajo entre la clase
trabajadora industrial. Excepto esas pocas industrias cuyos duefios habian aban-
donado el pais, no pagaron a sus trabajadores o cerraron sus plantas, las tomas
de fabricas no existian antes de 1971. Sin embargo, en marzo de ese afio, fun-
cionarios de gobierno comenzaron a darse cuenta de que la presién desde abajo
por la estatizacién de las industrias estaba creciendo.>® Si estas presiones no
podian ser contenidas, la Unidad Popular podria verse obligada a elegir entre
su estrategia para el socialismo y su base social central.

En abril de 1971, quedaba claro que la eleccién de Allende habia desencade-
nado procesos que estaban poniendo en duda su programa y estrategia inicial.
Una emergente revolucién desde abajo amenazaba con dejar a los dirigentes
nacionales de la izquierda detrds y alterar las estrategias econdémicas y politicas
de la Unidad Popular en el proceso. Junto con el avance inesperadamente rapi-
do dela revolucién desde arriba, este surgimiento no anticipado de una revolucién
desde abajo estaba forzando a los dirigentes de la Unidad Popular a reevaluar el
alcance, la velocidad, el horizonte, los métodos y el caracter de su via al socialis-
mo, poniendo una nueva urgencia a la vieja pregunta: ;reforma o revolucién?
Para la respuesta, la izquierda chilena esperé las elecciones de abril.

:Un mandato para el socialismo?

Con todo el mundo atento, la eleccion de 1.653 alcaldes comunales el 4 de
abril de 1971 se convirtié en una prueba nacional de fuerza politica, con
movilizaciones de masa a escala de una campatia presidencial y la intervencion
de importantes figuras politicas apoyando a desconocidos candidatos locales.
Para la oposicién dividida, las elecciones comunales eran una oportunidad para
detener el avance socialista. Para la Unidad Popular estaba en juego no solo un
veredicto popular sobre sus primeros meses de ejercicio sino también un man-
dato para cumplir los planes mas revolucionarios de su programa.

540 Oscar Guillermo Garretén (Santiage), agosto de 1972, Garretdn era subsecretario de Econotnia en
ese tiempo.
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Cuando los 2,8 millones de votos fueron contados, la Unidad Popular ha-
bia obtenido una victoria arrolladora, superando los totales combinados de
derecha y centro. Fue apenas una mayoria del 50%, pero que excedia amplia-
mente el 36% de la votacién que Allende habia recibido solo siete meses antes
y las expectativas de sus partidarios. Para la izquierda chilena, su mayoria en
las elecciones comunales representaba un mandato popular para seguir ade-
lante con el camino democratico al socialismo que Allende habia prometido en
su camparia presidencial.

Posteriormente, la disposicién de cautela entre ios dirigentes nacionales de
laizquierda que habia temperado el regocijo de la eleccién y asuncién delmando
de Allende fue reemplazada por un surgimiento de euforia revolucionaria. El
viejo régimen parecia desintegrarse frente a la ola creciente de la revolucion,
con sus defensores politicos en retirada ¥ una mayoria de chilenos ahora dis-
puestos a apoyar un camino democratico al socialismo. No habria mads
elecciones nacionales por dos afios y, por lo tanto, ya no habia razén para se-
guir reteniéndose. Las elecciones de abril produjeron una euforia oportunista
revolucionaria en muchos izquierdistas, quienes mantenian que el momento
habia llegado para dar el salto revolucionario decisivo, Era una tesis irresisti-
ble, pero que amenazaba con lanzar el proceso revolucionario hacia adelante y
mas rapido de lo que habia imaginado la Unidad Popular, con los moderados
de noviembre llevados contra su propio juicio por los maximalistas de abril.

La estrategia inicial para el socialismo de la Unidad Popular concebia a
Allende en 6 afios de ejercicio durante el cual una mayoria electoral por el
socialismo seria establecida gradualmente. Para muchos de sus dirigentes, la
eleccion de abril representé una reivindicacion de esa estrategia. Sin embargo,
para otros, la mayoria electoral emergente de izquierda ponia la posibilidad de
un salto revolucionario méas rapido mediante un plebiscito nacional que reem-

plazaria al Congreso controlado por la oposicién con una “Asamblea Popular”
dominada por la izquierda. Esto habilitaria a la Unidad Popular a legislar el
socialismo antes del término del ejercicio de Allende.!

Aun para la mayoria de los dirigentes izquierdistas, quienes dudaban dela
sabiduria de arriesgarse en un plebiscito en el futuro cercano, la victoria elec-
toral de abril representaba un mandato popular para un avance mayor haciael
control estatal de la economia. No obstante que la oposicién mayoritaria enel

At Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972; Salvador Allende (Santiago), julio de 1972; R.afae]_(imnuc]ﬂ
(Santiago), junio de 1972; Adonis Sepulveda {Santiago), junio de 1972, Gumucio, eX presldgqle del
Partido Demécrata Cristiano, era senador del MAPU en abril de 1971. Sepilveda erasenador y dirigente
del Partido Socialista; Teitelboim, senador comunista y miembro de la Comision Politica.
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Congreso no estaba dispuesta a aprobar ningin ataque a la estructura de la
propiedad privada en Chile, la Unidad Popular parecia confiada de que la
presidencia de Chile —una monarquia electa de 6 afios— poseia suficientes po-
deres para obtener por decreto el control de “las cipulas que comandaban la
economia”.

La coalicion de la Unidad Popular era una diversa combinacién de marxis-
tas y populistas, socialdemocratas y socialistas cristianos, pero incluse los mas
moderados entre ellos veian la victoria de la eleccién de abril como una opor-
tunidad para sacar ventajas partidistas. Con su mayoria electoral de abril, la
Unidad Popular podia al fin revindicar un mandato popular para su programa
de cambios estructurales. La “correlacion de fuerzas”, argumentaban los diri-
gentes izquierdistas, podia que nunca mas fuera tan favorable para iniciar la
transicion hacia el socialismo en el sector industrial. La oposicién estaba divi-
dida y confundida por las sucesivas derrotas, y las Fuerzas Armadas estaban
todavia en un estado de shock politico por el asesinato de Schneider. En abril
de 1971, Allende parecia un mago politico y sus politicas econémicas un éxito
sobresaliente. A los ojos de los dirigentes de izquierda, la Unidad Popular esta-
ba cabalgando sobre una ola de popularidad que bien podia llevar a un destino
socialista.>

Tras las elecciones de abril, tanto los temores como las esperanzas exigian
un avance revolucionario mayor. Los viejos politicos que dirigian los partidos
de la Unidad Popular estaban atormentados por la experiencia del Frente Po-
pular de 1938 que habia sido su escuela politica. Allende podia creer que la
tnica cosa de la que el Frente Popular carecia era un presidente marxista y del
control proletario, pero habia temores crecientes dentro de laizquierda chilena
de que sin las medidas necesarias, la Unidad Popular podia probarse que no
era més socialista que el Frente Popular.

En abril, tales temores habian penetrado incluso la directiva del Partido
Comunista. Comunistas veteranos podian afirmar que como presidente, Allende
habia “tenido una actuacién brillante”, pero incluso ellos reconocian que habia
hecho poco por implementar el programa de la Unidad Popular de transfor-
maciones estructurales desde la nacionalizacién de la banca y las minas al
comienzo de 1971 La coalicion de gobierno habia estado de acuerdo con su
paso moderado, en parte como una estrategia electoral para abril, en parte
consciente de la fragilidad de su efectivo control del poder. Como estrategia

a2 Victor Vio (Santiago), mayo de 1972. Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972; Adonis
Sepilveda (Santiago), junio de 1972,
343 Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972
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electoral, habia sido un éxito redondo, pero si continuaba, el impetu de la vic-
toria politica podia disiparse antes de que la transformacién estructural fuera
iniciada.

Los izquierdistas jévenes también criticaban a Allende por estar fuera de
tono con “la realidad del pueblo”.*** Desde su punto de vista, su vision estaba
limitada por el circulo de viejos amigos y politicos antiguos en quienes habia
confiado y estaba moldeado por la experiencia del Frente Popular que era
anacronica en 1971. Para ellos, Allende incluso parecia no estar consciente de
la efervescencia existente dentro de su propia base, la cual se habia intensifica-
do con cada éxito izquierdista. El Partido Comunista, que en general era una
voz moderada dentro de Ia coalicion de gobierno, estaba muy consciente de las
expectativas y frustraciones de su base en la clase trabajadora y convencidos
de que podian explotar en “espontaneidad revolucionaria” sila Unidad Popu-
lar ne canalizaba esta energia y satisfacia estas expectativas. Como un dirigente
comunista que habia tenido un rol central en la campafia de Allende lo explicé:
“El pueblo habia votado por algo més que la reanudacién de relaciones dipio-
maticas con Cuba y ellos esperaban mas de nosotros”.**

Muchos dirigentes de la Unidad Popular estaban asustados de que si estas
expectativas no eran satisfechas, el entusiasmo por el “socialismo” podia dar
curso a una apatia gue podia ser fatal para las esperanzas de la Izquierda.
Otros temian que los trabajadores y campesinos desilusionados con la Unidad
Popular podian ser “manipulados” por las movilizaciones de la competencia
politica desde la izquierda, como el Guevarista Movimiento de izquierda Re-
volucionaria (MIR) —una perspectiva que preocupaba particularmente a los
dirigentes comunistas.>*

Los temores de los comunistas eran las esperanzas del MIR. Aunque
visualizaban a la Unidad Popular como un gobierno “reformista”, la joven
directiva del Movimiento de Izquierda Revolucionaria consideraba cada vez
mas la apertura creada por Allende como una oportunidad vinica para la revo-
lucién socialista, una que podia no presentarse en décadas. La estrategia del
MIR era sobreponerse a la debilidad de su fuerza electoral a través de la accién
directa desde abajo, una estrategia que se habia probado espectacularmente
exitosa en las zonas rurales del sur de Chile durante los meses precedentes. Al
principio de 1971, el MIR estaba organizando su Frente de Trabajadores Revo-
lucionarios (FTR) en las minas y fabricas de Chile, presionando “las tomas por

fad Victor Vio (Santiago), mayo de 1972.
54 Ibid.
546 Ibid; Volodia Teitelboim (Santiago), abril de 1972.
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los trabajadores de los medios de produccién” como el mejor camino para ase-
gurar su rapida estatizacién.™”

Esta vision revolucionaria del MIR tenia un fuerte apoyo dentro de la mis-
ma coalicién de gobierno, particularmente entre el ala izquierda del Partido
Socialista, quienes vejan esta accién revolucionaria directa por parte de los
trabajadores como una manera de levantar las conciencias y radicalizar el pro-
ceso revolucionario. En abril de 1971, una definicién revolucionaria del proceso
chileno se habia convertido en una obsesién de la izquierda socialista, cuyo
dominio de su partido —el mayor de la Unidad Popular- habia sido confirma-
do en el reciente congreso partidista. Allende podia ser “la mejor murieca que
hay en Chile” —pero era menos claro para sus camaradas de partido que él
fuera el hombre para dirigir la revolucién socialista—5* Frente a ese tipo de
criticas, Allende parecia mas preocupado “de apaciguar los dnimos y los temo-
res” que en establecer un camino al socialismo.> Para ellos, las elecciones de
abril representaban una gran linea divisoria, la cual definiria a la Unidad Po-
pular y al proceso revolucionario que lideraria.

Las esperanzas y temores politicos dentro de la izquierda chilena se com-
binaban para persuadir a los dirigentes de que la victoria de la eleccién de
abril era una oportunidad que debia tomarse o quizds se perderia para siem-
pre. Los partidos politicos marxistas que dominaban la coalicién
gubernamental podian diferir en su ideologia y estrategia politica, pero ellos
estaban de acuerdo en abril de 1971 en que era el momento para dar un gran
salto hacia el socialismo.

El paso logico siguiente era la creacion de un “area de propiedad social”
bajo control estatal, la cual podria servir como el nicleo de una futura econo-
mia socialista. El sector bancario y el minero ya eran practicamente controlados
por el gobierno. Sin embargo, la industria se mantenia en manos privadas y su
estatizacion podia al mismo tiempo privar a los enemigos politicos de la iz-
quierda de su base econémica y satisfacer las aspiraciones de su propia base
central: la clase trabajadora industrial. Por otra parte, la creacion de un “area
de propiedad social” de ese tipo avanzaria la estrategia politica de la UP de ir
ganando poco a poco una mayoria electoral por el socialismo en 1976, una
estrategia que dependia para su éxito del crecimiento de la unidad de los tra-
bajadores chilenos detras de las banderas izquierdistas. La experiencia positiva
del socialismo en sus propios lugares de trabajo, en conjunto con la

a7 Rauil Guerra (Santiago), septiembre de 1972. Guerra estaba en la Comision Nacional del FTR.
348 Adonis Sepilveda (Santiago), junio de 1972; Jorge Vargas (Santiago), enero de 1974,
a8 Victor Vio (Santiago), mayo de 1972,
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radicalizacion de la experiencia de participar en una transformacién revolu-

I cionaria, se esperaba que atrajera un gran ntmero de trabajadores
f democratacristianos e independientes al terreno de la Unidad Popular.

Estrategas econémicos de la Unidad Popular tales como Pedro Vuskovic,
politico independiente, compartian esta perspectiva, no obstante por razones
diferentes. Desde su punto de vista, las elecciones de abril crearon una oportu-
nidad politica para el avance econémico que no duraria mucho. Funcionarios
del Ministerio de Economia de Vuskovic, quienes serian responsables de pla-
nificar estos cambios estructurales y organizar el nuevo sector publico, estaban
conscientes de que la derecha politica estaba en desorden, pero advertian que
la “derecha econémica” estaba todavia intacta. Sobre todo, sus dirigentes ha-
bian asumido la direccién de la resistencia a la via chilena “y como ellos habian
estado aprendiendo de la lucha, comenzaron a hacer demandas, a reclamar,
hacer sabotaje, usar las Cortes, el Congreso y todas las armas que tenian para
defender sus intereses”.*®

No obstante el sector privado habia cosechado grandes ganancias de las
“fiestas del consumo” generado por las politicas econdmicas populistas del
gobierno de Allende, poco de este capital habia sido reinvertido, incluso por
las pequefias empresas que la Unidad Popular no pensaba nacionalizar. En
varios casos, la produccién habia disminuido a pesar de la demanda
incrementada. Esta renuencia de los capitalistas chilenos a invertir en la via
chilena al socialismo podria parecer légica, pero el equipo econémico de Allende
estaba convencido de que su falta de cooperacion era deliberada y coordinada,
imputable a una campafia de “sabotaje” al éxito de la politica econémica de
Allende, como una manera de parar la estatizacién de sus propiedades y mi-
nar la estabilidad politica del gobierno.”

Habia otros motivos econémicos para una mas rapida socializacion de la
industria en Chile. En vista de la caida de la inversion privada, una acelerada
estatizacion de las mayores industrias podria ser la mejor manera de incre-
mentar el empleo y la produccidn. La estrategia de Vuskovic, ademas, requeria
de un gasto social a gran escala en el interés de la recuperacién econémica y la
popularidad politica, gastos que las ganancias del area de propiedad social se
suponia que financiarian.””

a0 Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972,

£ Ibid.

352 Ibid; Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975. Bitar se transformo en ministro de Mineria
y principal asesor econdmico de Allende. Como el desembolso det gobiemo estaba expandiéndose
mas rapidamente de lo anticipado y la oposicion mayoritaria en el Congreso se negaba a votar
nuevos impuestos, la ripida adquisicién de estas empresas capitalistas rentabies también era
concebida como una manera de ayudar a balancear el presupuesto.
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Por lo tanto, la rapida socializacién de la industria era tanto una necesidad
econdmica como una prioridad politica. Significativamente, el informe del Minis-
terio de Economia sobre la industria de algodén Yarur, que documentaba
acusaciones por sabotaje econémico y justificaba la intervencién estatal en la ad-
ministracién de la empresa textil, tenia fecha del 6 de abril de 1971 —solo dos dias
después de las elecciones municipales—** Dentro del Gobierno de Allende, el po-
deroso Ministerio de Economia fue persuadido de que el mandato obtenido en los
comicios debia traducirse en un avance revolucionario en el érea industrial.*

No obstante que la preocupacion econémica y electoral destacaban en sus
razonamientos, los expertos del Ministerio de Economia estaban también mds
conscientes que otros funcionarios del gobierno de la efervescencia existente
entre la clase trabajadora industrial -y mas impresionados por el surgimiento
de la revolucién desde abajo—. Los menos experimentados politicos del gabi-
nete de Allende estaban mas dispuestos a abrirse a aprender de los trabajadores
y a modificar sus politicas bajo esa luz. Por meses, ellos habian estado en con-
tacto regular con los dirigentes sindicales locales de las industrias més grandes,
recopilando informacién sobre cualquier “sabotaje de produccién” y
monitoreando el estado de la opinién y expectacién de los trabajadores. Los
trabajadores textiles, por mucho tiempo los més explotados en Chile, estaban
ahora entre los mas expectantes. En marzo, el subsecretario Garretén habia
viajado personalmente a Quillota, fuera de Santiago, para persuadir a los tra-
bajadores de la planta de Ray6n Said para que no se tomaran su fabrica. Garreton
abog® por tiempo “para prepararse” para la socializacién de la industria textil,
habia ganado una suspensi6n por parte de los trabajadores, pero ellos no po-
dian ser contenidos mucho mas.™

La creciente presién por el “socialismo” en la industria Yarur era tipica.
Para los dirigentes del movimiento de trabajadores de Yarur, las implicancias
de las elecciones de abril eran claras. “Hasta abril nosotros estidbamos consoli-
dando el sindicato, acumulando datos y hablando con medio mundo ~con el
Ministerio de Economia, con los partidos, con la FENATEX (Federacién Nacio-
nal Textil), con la CUT (Central Unitaria de Trabajadores)- y todos ellos
pidiéndonos que esperdramos... que tuviéramos paciencia”, recordé un diri-
gente sindical socialista.’® “Pero después del triunfo de abril”, nosotros

53 Chile, Ministerio de Economia, Comisién Investigadora Especializada [de aqui en adelante, CIE],
“Informe Yarur S.A.”. .

53 Oscar Guillermo Garreton (Santiago), agosto de 1972; Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de
1975,

555 Oscar Guillermo Garreton (Santiago), agoste de 1972,

556 Antortio Lorca (Santiago), agosto de 1972,

210

pensamos: “Por qué esperar mds... la hora ha llegado... para echarle para ade-
lante. Nosotros tenemos que tomar la fébrica, quitdrsela a Amador Yarur y
hacerlo ahera”.

Por otra parte, entre los dirigentes de los trabajadores habia una sensacién
de que su movimiento “estaba en una encrucijada en la cual nosotros teniamos
que avanzar mds adelante o arriesgarnos a perder nuestro dinamismo. En pri-
mera instancia, éramos nosotros, los dirigentes, los que empujabamos dentro
de las bases, pero después fue todo un proceso que no pudimos parar”, senten-
ci6é uno de los mas pensativos dirigentes de los empleados.” Entre las bases,
el mensaje de abril era menos explicito, pero la tendencia era igualmente evi-
dente. “Todos estdbamos esperando que algo pasara”, sefialo un joven tejedor,
independiente politico. “Nosotros habiamos ilegado al punto donde teniamos
que ir adelante, o si no El Chico podria derrotarnos como siempre... y entonces
las elecciones municipales vinieron, como una sefial”.>*

Si las elecciones de abril eran una sefial, fue una que los dirigentes del mo-
vimiento trabajador estaban predispuestos a ver. “En marzo comenzibamos a
hablar de la requisiciéon de la industria con el Ministerio de Economia”,
confidencié Jorge Lorca y “ya pensdbamos que estaba decidida la cuestién,
porque dentro de los planes del gobierno de la Unidad Popular figuraba la
estatizacion de los monopolios”. Para Lorca, el triunfo de la Unidad Popular
en las elecciones municipales fue “una luz verde para seguir adelante” **

Al inicio de 1971, el gobierno de Allende no estaba listo —ni politica ni
administrativamente— para “la expropiacién de la burguesia nacional” y la crea-
cién de un area de propiedad social. Sin embargo, el Ministerio de Economia
estaba muy consciente de la realidad econémica, social y politica dentro del
sector industrial para mantener el plazo original de 6 afios. No obstante que la
socializacion de la industria textil todavia tenia que conseguir la aprobacién
del Presidente Allende o de su coalicién de gobierno, del Ministerio de Econo-
mia aceleraron los preparativos para este paso decisivo. El éxito electoral de la
Unidad Popular podria haber acelerado el proceso revolucionario en las fabri-
cas chilenas, pero estas situaciones revolucionarias locales, a su vez, habian

comenzado a impulsar la radicalizacién de la revolucién chilena nacionalmente.

Era un resultado paradojal. Para prevenir que el proceso revolucicnario se
escapara de su control, los moderados que dominaban el gobierno de Allende
y la coalicion de la Unidad Popular podian ser forzados a radicalizar su revo-

=1 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972.

Manuel Fernandez (Santiago), agesto de 1972,
Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,
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359
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lucion desde arriba. No obstante algunos dirigentes gubernamentales v de par
tidos favarecian la aceleracion del proceso revolucionario y otros eran reticentes
v no estaban convencidos de su necesidad, la mayoria estaba siendo arrastra-
da por la fuerza de la revolucion desde abajo v restringidos a entrentar sus
consecuencias —antes que ellos la hubieran anticipado y antes que estuvieran
listos—. En un revés de sabiduria convencional, la revolucion desde abajo se
habia transformado en un catalizador de la revolucion desde arriba.

No obstante que la lucha en la fabrica Yarur reflejaba una historia local lar
ga v la confluencia de circunstancias especificas, fue emblematica de una
revolucion mas general desde abajo. Yarur fue el campo de batalla inicial en la
guerra civil no declarada entre los frabajadores v los empresarios. El hecho de
ser la primera le dio a la contienda en la industria Yarur un significado y dra-
matismo especial, uno intensificado por la larga hisloria de represion y
resistencia de la fdbrica. En el proceso, Yarur vine a simbolizar ol deceso del
viejo régimen v el nuevo orden socialista luchanda por nacer,
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Capitulo 11
;Por qué Yarur?

A primera vista, la fabrica Yarur era una opoion sorprendente para este Lan
crucial campo de batalla revolucionario. El movimiento de trabajadores en la
industria era joven v sin experiencia, sin afiliaciones partidistas fuertes o infra-
estructura organizacional. Enabril de 1971, los trabajadores de Yarur acababan
de rescatar su sindicato del control de la empresa, tenian que negociar su pri-
mer contrate mediante una anténtica negociacion colectiva v comenzar a
discutir de politica sin temor, Por otra parte, al comenzar con Yarur S.A. la
Unidad Popular se estaba enfrentando a una familia con recursos ccondmicos
extensos v vinculos politicos poderosos,

Sinembargo, la importancia de la industria Yarur y sus duefos podia tam-
bién ser vista como argumento para su seleccion como el “primer monopolio
simbalica” a ser requisado e incorporado en el area de propiedad social. Bl rol
estratégico de la fabrica Yarur dentro de una industria productora de bienes de
primera necesidad tomaba un significado adicional a la luz de las polilicas
continuadas por sus administradores durante los meses que siguderon a la elec-
cion de Allende. Los provesdores locales y acreedores no habian recibido pagos,
los repuestos i|'|1pL‘u'l;lL"h:rﬁ y materias primas no habian sido reemplazados v
Lanto la produccion como las existencias habian disminuido. La industria Yarur
parecia ser uno de los casos mas claros de “sabotaje econdmice”, por lo que la
izquierda acusaba a los capitalistas chilenos de estar implicados en esto, en
perjuicio del programa de la Unidad Popular y el interés nacional ™"

Yarur 5 AL era tambicn una de aquellas empresas con practicas cuestiona-
das en la obtencion de ganancias ~desde distribuidores fantasmas,
corporaciones [iclicias, evasion de impuestos y manipulacion de divisas— que

Chile, Mingterio de Economia, Comisian Tnvestigadom Dspecializadas Gle agui en adelante CH,
“nforme Yaroe 5.4 7 Guillorme Guenetén (Santago ), aposto de 1972, Ricarde Catalin jSanitigo ),
sepriembie de 1972, Hermin Lobarcn (Sentiage), agosto de 1972, Laburea cra Aseal (funcionario
pete leguly de IMRINCO, §a apencia del Ministerio de Eeonomia encargade de supervisar ta

prresdueeidn y precios de los necesidades basicas



eran més extensamente documentadas. La gran cantidad de copias de docu-
mentos internos de la empresa obtenida con la ayuda del movimiento de
trabajadores le dio al gobierno de Allende un sélido caso legal contra los Yarur,
reforzado atin mas con el descubrimiento de practicas fraudulentas en el Ban-
co de Crédito e Inversiones de Yarur, algunas de las cuales comprometian a
Yarur S.A.%

En la via chilena al socialismo, consideraciones legales de este tipo eran
importantes porque hacian de Yarur un buen ejemplo para el uso de los decre-
tos de emergencia del gobierno que daba poderes para requisar las industrias
que serian incorporadas en el drea de propiedad social. La base legal para esta
autoridad, rara vez invocada, fue un decreto de ia breve Republica Socialista
de 1932, otorgandole poder al ejecutivo para intervenir en la administracién
de la industria privada si la produccién de necesidades basicas se veia amena-
zada por su situacién financiera o sus politicas administrativas. Originalmente
buscaba prevenir que las fabricas cerraran durante la Gran Depresién. Este
decreto de 1932 fue resucitado en 1971 para servir a nuevos propésitos politi-
cos. La primera prueba legal de extender el uso de este viejo decreto seria crucial
y el gobierno de Allende queria seleccionar el mejor caso posible.*?

La fabrica Yarur no seria la primera industria requisada y socializada por el
gobierno de la Unidad Popular. Las industrias de carbén y acero la habian prece-
dido en el 4rea de propiedad social, como también la fabrica de lana Bellavista
Tomé, de Tedfilo Yarur y la subsidiaria Chilena de Ralston Purina. Pero el Subse-
cretario Garretén sentencio, que todas habian sido casos especiales.

“La siderurgica es algo que ya habia sido estatal, que se habia decla-
rado privada y que se habia comenzado a estatizar. El carb6n era una
empresa que perdia, clare que la industria la financiaba el Estado. Ralston
Purina era un conflicto laboral y ademas era una empresa yanqui, no
una empresa nacional. En el caso de Bellavista Tomé, la industria estaba
paralizada y abandonada por sus duefios... no habia nadie que defen-
diera a Bellavista. En el caso de Yarur, no. All resultd claro” %

381 CIE, “Informe Yarur S.A."”, Hernan Labarca (Santiago), agosto de 1972; Héctor Espinoza (Santiago),
julio de 1972. Espinoza era interventor de gobierno er el Banco de Crédito, del cual se asumio el
control en marzo de 1971. .

2 Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972; Hemdn Labarca (Santiago), julio de 1972,

563 Oscar Guillermo Garreton (Santiago), agosto de 1972.
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Lo que estaba “claro” era que la socializacién de Yarur S.A. dependia de otros
asuntos y principios, convirtiéndola en un nuevo punto de partida de gran jm-
portancia, lo cual bien sabia el subsecretario de Economia de Allende.>

“Yarur fue la primera vez que el gobierno no estatizaba la empregy
porque fuera ineficiente o por el hecho de que hubiera alguna ofens; o
por ser una empresa extranjera, sino por el simple hecho de que era yn
monopolio y que estaba dispuesto el gobierno a actuar con extrema dy-
reza con los monopolios... y por lo tanto produjo la situacién del
desabastecimiento que le permitia su requisicién”.

Si el gobierno de Allende estaba buscando un “monopolio” para expropiar,
Yarur era el clasico caso. La rapida estatizacion de la fdbrica abanderada de la
familia, junto con ia toma reciente del gebierno de los bancos de Yarur y de sus
fabricas de lana, socavaria el poder econémico de uno de los “clanes capitalis-
tas mas importantes” de Chile.** La socializacién de la industria Yarur, entonces,
era una simbolica y eficiente manera de comenzar la fase decisiva de la campa-
fia de la Unidad Popular “para obtener el control de las ctipulas que mandaban
la economia”.

Ademas, los Yarur eran extensamente percibidos en Chile como manipula-
dores despiadados de su poder econdmico para avanzar en sus propios
intereses. Durante las décadas precedentes, la industria Yarur se habia conver-
tido en lugar de exposicion de la explotacion econémica y la opresién industrial
en Chile, que para los exponentes de un “capitalismo progresivo” era dificil de
defender.

Empresarios y trabajadores se sentian discriminados por los Yarur. Una
marca de resentimiento empresarial de figuras menores a quienes los Yarur
habian usado o quebrado durante su conquista de la riqueza se mantuvo en la
estela de su éxito econdmico. El alza metedrica de los Yarur también era resen-
tida por sectores de la clase alta tradicional chilena, tanto por los métodos que
los Yarur habian empleado como por su indeseable intromision en las altas
cumbres de la sociedad chilena.

64 Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972

a6 Ibid. Garreton, especialista en concentracion econdmica y grupos de interés, estaba consciente de
la importancia econdmica de los Yarur. Véase Oscar Guillermo Garreton y Jaime Cisternas, “Algunas
caracteristicas del proceso de toma de decisiones en la gran empresa, la dindmica de la
concentracién” (mimeo; Santiago: Servicio de Cooperacion Téenica, 1970).
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Funcionarios de gobierno incluso creian que un sector importante de la clase
alta chilena no estaria descontento de ver a “estos turcos” recibir su merecido. “El
sector textil era cerrado racialmente”, sentencié Garretén, "y la burguesia chilena
tenia sus elementos racistas también. Incluso recuerdo haber hablado con un im-
portante derechista chileno que afirmé que ellos nunca irian a la batalla por las
empresas textiles furcas... ademas, ellos no estaban afiliados a las grandes organi-
zaciones empresariales chilenas como la SOFOFA (Sociedad de Fomento Fabril)” 5%
Dados estos prejuicios contra los Yarur de parte dela elite chilena, la estatizacion
de la fabrica Yarur podia dividir a la burguesia nacional y extraer una respues-
ta débil en defensa de la propiedad privada que un paso similar en otro sector
industrial.

También habia un elemento de racismo en el resentimiento popular hacia los
turcos millonarios, el cual la Unidad Popular no tenia problemas en utilizar contra
ellos. Los medios de izquierda caricaturizaban a los Yarur como potentados orien-
tales que forzaban a los trabajadores chilenos a realizar sus 6rdenes, manejando su
fabrica como el dominio feudal de un sheik arabe, incluso con harem de mujeres
trabajadoras. Por otra parte, ni Juan Yarur ni sus dos hijos mas jévenes se habian
hecho ciudadanos chilenos y el Chase Manhattan Trust Corporation Ltd. (Bahamas)
era el més grande accionista de Yarur S.A. El gobierno creia que un ataque a los
Yarur atraerta més apoyo popular que una intervencién estatal en empresas con
duefios chilenos. La opcién de Yarur podia también enfocar la atencién en un caso
que subrayaba las denuncias de la izquierda del caracter “antinacional” del “capi-
talismo dependiente” del pais que lo amarraba al “imperialismo yanqui”, recayendo
en tecnologia extranjera y pagos de ganancias ilegales. La Unidad Popular podia
vestir un paso al socialismo bajo los colores del nacionalismo chileno.”

566 Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972. Jorge Yarur habia dirigido la salida de les
empresarios drabe-chilenos de la SOFOFA en 1963 precisamente debido a su exclusién del poder por
las elites tradicionates criollas (véase, Marcelo Cavarozzi, “The Government and the [ndustrial Bour-
geoisie in Chile, 1938--1964”, [Ph. D. Diss, Universidad de Califomia, Berkeley, 1976], pp. 393-94),

7 En 1971, el mayor accionista de Yarur S.A. era ¢f Chase Manhattan Trust Corporation [Nominee] Lid.
(Bahamas), €! cual la izquierda a menudo interpretaba erroneamente como propiedad de Rockefeller
(véase, por ejemplo, Ef Siglo [Santiago], 29 de abril de 1972, p. 1). De hecho representaba el resultado
final de 25 afios de complicadas maniobras, por los cuales los holdings Yarur en la firma de 1a familia
fueron transferidos desde un palo blanco a otro. (El proceso fue trazado en un memorando sin fecha
(;19657) en los archivos de Yarur 8.A. en la Superintendencia de Compailias de Seguros, Sociedades
Anonimas y Bolsas de Comercio, Departamento de Sociedades Anonimas, Rol 882, Carpeta 3). El
propdsito de este “lavado” de sus acciones era evadir impuestos y restricciones para la explotacion del
capital chileno (Andrés Sanfuentes, “La influencia de los arabes en el desarrollo econémico de Chile™
[Memeoria de licenciatura, Universidad de Chile, 1964], pp. 141-44), Significativamente, la lista de los
principales accionistas en Yarur §.A. incluia una “ficcidn legal” panamefia, ¥ otra corporacion falsa
domiciliada en las Bahamas (Yarur S.A. y “lista de accionistas” (28 de agosto de 1972); SAYMCHA /
$TGO.).
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Un sinnimero de razones politicas reforzaba la eleccién de Yarur S.A. por
la Unidad Popular como el primer “monopolio” a ser requisado por el gobier-
node Allende. Una era la participacién multifacética de los Yarur en la oposicién
politica. Los Yarur habian financiado por largo tiempo una tropa de politicos
de derecha. Ellos también eran cercanos al ex presidente Frei y el ala conserva-
dora del Partido Demécrata Cristiano, al cual querian transferir Radio
Balmaceda, la radio de los Yarur. La influencia de los Yarur en los medios chi-
lenos permanecia fuerte, el resultado de afios de publicidad bien situada y su
acceso privilegiado al Congreso Chileno reflejaban un astuto padrén de contri-
buciones a campanas. Ademas, se habia informado de la participacién de los
Yarur en los complots derechistas que siguieron a la eleccién de Allende y ru-
mores del apoyo financiero de Yarur al naciente movimiento neofascista, Patria
y Libertad.*® Los Yarur habian usado su influencia politica despiadadamente
para avanzar en sus intereses econémicos y causar dafio a los de sus trabajado-
res. En términos politicos tanto como econémicos, los Yarur simbolizaban la
excesiva concentracion del poder y la dominacion en Chile por intereses parti-
culares que la Unidad Popular habia prometido destruir.

El caracter y evolucidn del movimiento de trabajadores en la fabrica Yarur
ofrecia argumentos politicos complementarios a favor de la opcién de ser el
primer “monopolio” a ser incorporado en el drea de propiedad social. La uni-
dad y autenticidad del liderazgo de los trabajadores y la representacion de tres
de los partidos principales de la Unidad Popular en sus filas hacian de Yarur
un simbolo socialista perfecto dentro de la coaliciéon de gobierno. “Evidente-
mente los compafieros se entusiasmaron, porque era facilidad extraordinaria
creada por una empresa estratégica importante en el sector textil, en que habia
diez dirigentes, todos de la izquierda y todos dispuestos a decirles ‘en qué
podemos ayudar’ ”, sefialé uno de estos dirigentes sindicales.®

Por otra parte, los dirigentes de Yarur estaban unidos en una causa comiin
mas que divididos por diferencias de empleados y obreros que habfan minado
la unidad de la clase trabajadora en otros lugares. Esto incluso mds impresio-
nante a la vista de las diversas afiliaciones partidarias de la directiva de Yarur,
que también era conspicuamente libre del sectarismo politico que con frecuen-
cia habia plagado la Unidad Popular y el movimiento sindical chileno. No
obstante que la explicacién de esta unidad trabajadora estaba arraigada en el

e Véase FI Siglo [Santiago], 29 de septiembre de 1970, p. 1; 30 de septiembre de 1970, pp. t y 4; 1°
de octubre de 1970, p. 5. Se dijo que un nieto de Yarur arrancé del pais para evadir un juicio por

“terrorismo”.
Eid Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972.
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reciente surgimiento del movimiento en Yarur, su carcter no partidista inicial
y continua lucha contra un poderoso e intransigente patron, el resultado era
un movimiento laboral local que proyectaba una imagen ideal de solidaridad
de clase trabajadora en apoyo al proceso revolucionario.

Ademas, dentro de este contexto de unidad el movimiento de trabajadores
de Yarur ofrecia a tres de los partidos principales de la Unidad Popular un rol
prominente y una base politica promisoria. No obstante que el movimiento
clandestino inicial en la fibrica habia sido de caracter no partidista, un impul-
s0 de reclutamiento competitivo e intenso significé que en abril de 1971 los
comunistas, socialistas y MAPU estaban todos representados dentro de su di-
rectiva y habjan comenzado a ganar apoyo entre las bases. La industria Yarur
era un caso ejemplar para la Unidad Popular y sus principales partidos politi-
c0s.”® Pocas industrias textiles podian satisfacer estas condiciones.

Los comunistas no habian participado mucho en el movimiento de los tra-
bajadores de Yarur, pero la fabrica era la primera opcién de sus dirigentes
partidistas y laborales. En parte, esto reflejaba la larga asociacion del partido
con las luchas de los trabajadores en la industria textil. La estatizacién de la
industria Yarur por el gobierno democréaticamente elegido de la Unidad Popu-
lar simbolizaria muy bien el triunfo pacifico de los trabajadores que los
comunistas habian pronosticado y defendido. Al mismo tiempo, representaria
el triunfo personal del Partido Comunista sobre uno de sus més duros enemi-
gos. Ademas, las células comunistas en Yarur eran las mds grandes y mads
avanzadas dentro de la industria textil. Cuatro de los cinco dirigentes obreros
ya eran comunistas en abril de 1971 y tres de ellos estaban entre los dirigentes
maés populares del movimiento de los trabajadores. Igualmente importante era
la rara ausencia de anticomunismo dentro de la directiva de empleados, uno
de cuyos funcionarios claves era un confiable militante.””!

Por otra parte, la posicion de los comunistas dentro del movimiento traba-
jador mejoré con la presencia de Pepe Mufioz —el dirigente de la huelga de
Yarur en 1962- como secretario laboral del comité de distrito del partido. La
influencia de Mufioz habia sido fundamental en el reclutamiento de Jorge Lorca
y Héctor Mora, dos de los més importantes dirigentes obreros, bajo el estan-
darte del partido; y se podia depender de él para aconsejar, monitorear y
moldear el movimiento en Yarur para el futuro junto con Oscar Ibafiez, otro

70 El Partido Radical, el otro miembro ptincipal de la coalicién, que tenia fuerza considerable en
algunos sectores empleados, tenia poco apoyo en la industria Yarur,
57 Victor Vio {Santiago), mayo de 1972; Marcelo Buiiuel (Santiago), agosto de 1972, Bufiuel, un ex

dirigente sindical, era el secretario politico local del Partido Comunista para el distrito de Yarur.
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ex dirigente obrero en Yarur que habia asesorado los movimientos de 1953 y
1962 en la fabrica y ahora estaba estratégicamente situado como secretario de
la CUT a cargo de los conflictos laborales—-. Poco después de las elecciones
municipales, el Partido Comunista instruy6 a sus dirigentes locales para pre-
parar la socializacion de la fabrica Yarur.?

EIMAPU (Movimiento de Accién Popular Unitaria), el mds joven y peque-
fio de los tres miembros de la coalicién gubernamental, disfrutaba de un apoyo
creciente entre los empleados y el compromiso dedicado del mds capaz y
carismatico dirigente de los empleados, el secretario sindical Ricardo Catalan.
Ademas, la participacion de Guillermo Garretén, subsecretario de Economia y
dirigente del MAPU, como el alto funcionario gubernamental que estaba en
estrecho contacto con los dirigentes de Yarur, aseguraban al MAPU una in-
fluencia que trascendia las lineas del partido y su limitado apoyo dentro de la
fabrica. Para el MAPU, un incipiente partido con pretensiones proletarias pero
con una base mayormente campesina y de clase media, Yarur ofrecia una opor-
tunidad para alterar su imagen y expandir su base trabajadora.’”

La fdbrica también era un terreno politico atractivo para el Partido Socialis-
ta, que disfrutaba de cierta paridad de representacion dentro de la directiva
sindical. Omar Guzmdn, el popular presidente del sindicato de empleados, era
socialista igual que Ratil Oliva, ia cabeza del movimiento obrero y su persona-
lidad dominante. Ademas, los socialistas podian contar con la lealtad de muchos
trabajadores dindmicos que habian desempefiado un rol central en el movi-
miento clandestino, y lo més probable era que ganaran posiciones de liderazgo
en una fabrica socializada. Desde el principio ademas, el movimiento de traba-
jadores de Yarur habia sido aconsejado por dirigentes sindicales socialistas
nacionales y asistido por grupos de jovenes socialistas. El rol central socialista
en la lucha clandestina contra los Yarur habia creado un fondo de buena vo-
luntad y una base para la organizacion. Para los socialistas, el movimiento en
Yarur “era [su] giiagiia” y ellos estaban preparados para promoverlo y sacar
provecho de éste.5

Habia razones ideolégicas también para el entusiasmo con que los socialis-
tas, juntto con el MIR, consideraban el movimiento de trabajadores en Yarur.
Era un movimiento cuya autenticidad estaba fuera de duda y cuyas politicas
no eran un mero ritual. Era dirigido por dirigentes naturales emergidos desde

12 Victor Vio (Santiago), mayo de 1972; Luis Larrafiaga (Santiago), scptiembre de 1972,

¥ Jaime Guzman (Santiago), abril de 1972; Oscar Guillermo Garreton {Santiago), agosto de 1972;
Ricardo Catalin {Santiage), septiembre de 1972; Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972, Gazmuri
era secretario general del MAPU cuando fue entrevistado.

i Raul Oliva (Santiago), junio de 1972; Tito Palestro (Santiago), julio de 1972,
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la base y no por politicos impuestos desde arriba. Los dirigentes de Yarur
—"incluso los comunistas” aceptaron un socialista que era anticomunista -
eran jovenes y dindmicos, no sectarios y receptivos ante su base social.
Por otra parte, los dirigentes y las bases habian sido radicalizados por su
experiencia inicial en la via chilena al socialismo, convirtiendo el movi-
miento de los obreros de Yarur en un caso emblemaitico del potencial
revolucionario de la clase trabajadora chilena.

Por dltimo, dirigentes de partido y de gobierno cercanos a la situacion de
Yarur ,muy conscientes de que la dindmica de la revolucién en la fabrica deja-
ba a la Unidad Popular con poca opcién que no fuera hacer una virtud de la
necesidad. Si la Unidad Popular no seleccionaba la fabrica para el socialismo,
los trabajadores de Yarur estaban dispuestos a tomar las riendas en sus propias
manos y ellos mismos lo harian.

575 Rau! Oliva (Santiago), junio de 1972.
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Parte IV

Los trabajadores liberan su fabrica
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Capitulo 12
Estableciendo el escenario

Para las elecciones de abril, los dirigentes del movimiento de los trabajado-
res en la industria Yarur estaban listos para la estatizacién de su fabrica. Ellos
mismos habian preparado el terreno legal para su requisicién. Con gran riesgo
personal, habian reunido documentos comprometedores atestiguando el “sa-
botaje de la produccién” para que “el gobierno pudiera actuar con facilidad .
Conscientes de que la requisicion de Yarur S.A. pondria a prueba la estrategia
de estatizacién por decreto de la Unidad Popular, los dirigentes de los trabaja-
dores de Yarur habian hecho todo por dar al gobierno el caso mas fuerte posible.
“El procedimiento en nuestro caso era la requisicidén... y fuimos comprobando
cada una de las cosas que denunciamos y preparamos un archivo que es el mas
completo que hay”, afirmé un influyente dirigente de los empleados.”” “As{
que pensamos que estdbamos entregando las armas para que se estatizara esta
- industria”, sentencié Jorge Lorca."® Como respuesta a estos esfuerzos, los diri-
. gentes sindicales de Yarur esperaban que el gobierno actuara de manera rapida
y no estaban muy dispuestos a ser pacientes ante nuevas dilaciones.

La situacion dentro de la fabrica, sobre todo, habia llegado al punto donde
. una confrontacién decisiva entre los trabajadores y los Yarur parecia inminen-
te. Los dirigentes sindicales eran cada vez mds ignorados y su autoridad
~ cuestionada; la disminucién de la produccién y de las existencias se hacia mas
k. profunda. Los preparativos militares de la brigada de choque de Yarur contra
| una toma de la fabrica se intensificaron. Lo que hacia estas medidas adminis-
| trativas mds ominosas para la izquierda era el cambio de actitud de los leales
b de Yarur entre los trabajadores, a quienes supuestamente habian vencido de
i una vez por todas en las elecciones de diciembre. “Como ya habia pasado un
i tiempo, les habian crecido alitas a los apatronados”, explicaba Lorca riéndose,

t agregando que en abril ellos “estaban nuevamente fregando la cachimba” "

f *76 Luis Larrafiaga (Santiago), septiembre de 1972.

L 7 Ibid.
Jorge Lorca (Santiago), agosie de 1972

k57 Ibid.
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Al mismo tiempo, se esparci6 el rumor por la fabrica de que Amador Yarur,
en un esfuerzo por desarmar el movimiento y recuperar su autoridad, “estaba
preparando una jugada para despedir a 200 compafieros, aduciendo que habia
un exceso de personal”.* La verdad de este rumor —y el jefe de personal de
Yarur lo negé- ! importaba menos de lo que se crefa. Los Yarur tenian una
historia de respuesta implacable al descontento entre los trabajadores y era
natural que creyeran que el Chico trataria de dar un golpe preventivo contra
ellos.

Estos informes y rumores reforzaban la posicién de aquellos que dentro del
movimiento de trabajadores argumentaban por la aceleracién de los planes de
tomarse la fabrica. “Al amarillaje ya lo tenjamos arrinconado, pero el amarillo
est4 un tiempo arrinconado, después comienza otra vez. Entonces teniamos
que darles el otro golpe”, fue la manera en que un dirigente socialista lo plan-
te6.” En esta guerra social, el primer golpe bien podia probar ser el decisivo.
Amador Yarur, al aparentar que preparaba un ataque, dio a los dirigentes iz-
quierdistas un arma con la cual unir a los trabajadores detrds de una estrategia
ofensiva. A mediados de abril, las tensiones en la industria de algodén de Yarur
estaban a punto de estallar.

Sin embargo, el Ministerio de Economia no estaba listo para moverse. Ellos
habian recopilado suficientes datos de la produccién en Yarur para convencer-
se de que sus duefios estaban comprometidos en una campana consciente de
sabotaje econémico que pronto llegaria a una escasez de los productos de con-
sumo e hilados para la industria textil. La requisicién de una empresa tan
importante como Yarur S.A., no obstante, era tanto una decisién politica como
econdmica y la coalicién de gobierno tenia todavia que pronunciarse sobre la
materia. Mientras esperaba la decisién politica, el Ministerio de Economia va-
cilaba entre el deseo de los trabajadores por accién inmediata y su propio temor
por las complicaciones y consecuencias.*

Para los dirigentes de Yarur fue una experiencia de frustracion -y de des-
ilusion con la revolucién desde arriba—. “Nosotros teniamos reuniones cor los
del Ministerio de Economia dia por medio: en la mafiana, en la tarde habia
reuniones”, recordé con disgusto Raiil Oliva, pero “tenfamos una tremenda
traba burocrética: que no se ponian de acuerdo y esto o esto otro... que no era
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conveniente tomdrsela, que en este momento estamos temerosos... todos estos
obstdculos, con nosotros exigiendo que le echemos para adelante a pesar de todo
y ellos diciéndonos que no podiamos avanzar... que la posicién del gobierno no
estaba decidida”. Para Raul Oliva, estas reuniones interminables y la palabreria
burocratica reflejaba “la falta de experiencia en el gjercicio del poder... como nunca
la clase [trabajadora] habia estado en el poder, no sabia desempefiarse bien arri-
ba... asi que estabamos confrontados por su indecision y burocracia”.’®

Al final, todos estaban de acuerdo en que los partidos marxistas debian ajus-
tarse a sus planes, pero de manera que sorteara la decisién oficial de realizar los
procesos dentro de la coalicién de gobierno. Se temia que los partidos social
demécratas dentro de la Unidad Popular —los radicales, los social democratas y
la API (Accién Popular Independiente)- se opondrian a la requisicién de Yarur y
que Allende mismo pudiera objetar la oportunidad y la tictica. Como conse-
cuencia, la decisién politica de socializar Yarur 5.A. estaba informalmente en
mano de ]os tres partidos marxistas —los comunistas, los socialistas y el MAPU-
en concertacion con el poderoso Ministerio de Economia, pero al margen del
resto de la coalicién gobernante y el gabinete. La autoridad formal de Allende y
de la Unidad Popular fue burlada y se presenté al Presidente chileno vy a su
coaliciéon gobernante un hecho consumado que ellos debian ratificar.

Una semana después de las elecciones de abril, los dirigentes sindicales de
Yarur fueron citados al Ministerio de Economia para una reunién que por pri-
mera vez incluia a “compafieros del partido de mayor jerarquia”, incluyendo
al “compafiero ‘Chino’ Diaz, el subsecretario general del Partido Comunista”
y miembros de los comités centrales socialistas y del MAPU. “Tuvimos que
contar toda la historia de nuevo”, sefiala Jorge Lorca, “mostrando todos los
datos y explicando a los compafieros la situacion dramatica en la fabrica” 5
Entonces los funcionarios del ministerio presentaron su evidencia de sabotaje
econdmico. Los dirigentes de los partidos prestaron mucha atencién y pregun-
taron insistentemente acerca de la investigacion, pero no se comprometieron.
Solo después, el subsecretario Garretén informé a los trabajadores de Yarur
que ellos “tenian luz verde” para seguir adelante con sus preparativos, pero no
con la requisicion en si. Aungue pareciera ambiguo, esta “luz verde” era todo
lo que los trabajadores necesitaban para forzar el asunto o que el ministro de
Economia requiriera seguir adelante con sus planes.

Dentro del ministerio, un comando especial fue creado para dirigir la
estatizacion de Yarur. Estaba encabezado por Garretén, pero inclufa a socialistas
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y comunistas, “todos los cuales estaban entusiasmados” con la proyectada
requisicién de Yarur S.A., y se comprometieron a conducirla por sobre las obje-
ciones que presentarian otros sectores del gobierno y la coalicién.” La autonomia
garantizada al ministro de Economia por los politicos de la Unidad Popular con
poco entendimiento de economia permitiria una iniciativa econémica con con-
secuencias politicas a largo alcance. Cuando otros funcionarios de gobierno y
dirigentes politicos se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo y trataron de
parar la requisicién en la industria Yarur, ya era demasiado tarde.

Las reuniones diarias con los dirigentes sindicales de Yarur en el Ministerio
de Economia se volvieron sesiones estratégicas, con discusiones de planes de
contingencia y ticticas cuyas ofensivas fueron rdpidamente reflejadas en ac-
ciones politicas dentro de la fabrica. Desde el principio, la relacién entre los
dos niveles del proceso revolucionario —arriba y abajo— habia sido reciproca;
durante el desenlace en la industria Yarur también seria un reforzamiento
mutuo. La presién desde abajo habia permitido a funcionarios de gobierno
que favorecian el avance revolucionario en Yarur argumentar por su necesi-
dad. Ahora la aprobacién desde arriba de su iniciativa local permitié a los
dirigentes de los trabajadores de Yarur entusiasmarse y prepararon a los traba-
jadores para el acto final en su drama revolucionario: 1a toma de su fabrica y la
expulsién de su patrén.

Tal vez los dirigentes del movimiento sabian del plan de estatizar Ia fabrica,
pero muchos trabajadores de Yarur no. Necesitaban tiempo para preparar a
sus trabajadores para una accién que representaba un gran salto en la descono-
cida revolucién. “Cuando tuvimos todo listo arriba”, sefiala Armando Carrera,
57 “empezamos a trabajar fuertemente en las bases, argumentando que habia
que quitarle la empresa porque ahora teniamos el apoyo completo del gobier-
no”. Y como deciamos “nosotros tenemos el apoyo del gobierno”, la gente
empezd a sentirse mds segura. Dio confianza a trabajadores que compartian
los objetivos de los dirigentes pero temian no tener suficiente fuerza por si
mismos para prevalecer sobre el patrén. Pero no persuadié a aquellos que pen-
saban que un paso tan drastico no era ni legitimo ni necesario.

Estos trabajadores encontraron un vocero en Alvaro Bulnes, el menos politi-
co de los dirigentes sindicales de los empleados. Bulnes habia sido un funcionario
sindical de los empleados desde el comienzo de la lucha contra Amador Yarur,
pero comenzd a “correrse” a medida que la perspectiva de una confrontacién se
acercaba.® Aunque Bulnes habia peleado las primeras batallas del sindicato y
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“participé en las primeras conversaciones en el Ministerio de Economia”, pero
después de las elecciones de abril “nos comenzé a entrar desconfianza. El com-
pafiero andaba siempre como echando para atras y decia que deberiamos
conversar con Amador Yarur, que habia que dialogar con él para que las cosas se
normalizaran”, explico el presidente del sindicato obrero.”®

A medida que el impulso por acciones crecia y que transformaria del todo
esa “normalidad”, asi también crecieron las reservas de Bulnes y los otros diri-
gentes sindicales comenzaron “a dejarlo al margen”. No estaban seguros de
que Bulnes se hubiera vendido a Amador Yarur —aunque muchos lo sospecha-
ban— pero estaban seguros de que no se podia confiar en él. “El compartiero
tenia un sentido del oportunismo muy desarroliado. Era muy cambiante; muy
‘chamullero’, como se dice aqui”.”® Bulnes podia mantener su posicién de que
era honesto y reflejaba el sentir de muchos empleados de Yarur, pero los otros
dirigentes sindicaies no querian correr el riesgo. Los Yarur tenjan una larga
historia de destruir movimientos de trabajadores comprando a sus dirigentes.

Dejando a Bulnes al margen podrian proteger sus planes de una prematura
revelacién a Amador Yarur y eliminar de sus consejos una voz que argiiia con-
tra la confrontacidn, pero no resolvia el problema que Bulnes representaba. Su
afirmacion era que hablaba por una “mayoria silenciosa” de los trabajadores
de Yarur en oposicion a la estatizacién de la fabrica que podia ser exagerado,
pero sus vacilaciones y dudas reflejaban las visiones de muchos en la indus-
tria, de lo cual los dirigentes del movimiento estaban muy conscientes: “Porque
los viejos nos dijeron: ‘Bueno, ya ganaron el sindicato. ;jPara qué quieren mas?
El patrén siempre ha sido el patrén. ;Por qué lo vamos a dejar afuera?’ ”.>!
Enfrentados a ese tipo de resistencia de la base, los dirigentes del movimiento
comenzaron un esfuerzo de persuasion para convencer a sus seguidores de
que la estatizacién de Ja fébrica era posible, necesaria y legitima. “Nosotros
empezamos a luchar més conscientes y mas directamente vinculados con los
partidos politicos”, sefialé un dirigente socialista, “haciéndoles ver cémo era
la cuestion... nosotros empezamos a ganar a la gente aca”.*?

Sin embargo, el crear conciencia es un proceso lento y el tiempo era esen-
cial. Los dirigentes necesitaban una estrategia que requeriria un corte radical,
uno que ciertamente provocara una confrontacién que los trabajadores sintie-
ran como legitima y que justificara la requisicién de la industria. “Nosotros
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teniamos que hacer un paro para obtener la intervencién estatal”, explicé un
activista obrero.” “El gobierno podia intervenir ya habiendo una paralizacién
de faenas”. El resultado fue una estrategia de confrontar a Amador Yarur con
un pliego inaceptable que los trabajadores considerarian como razonables, pero
que los Yarur nunca aceptarian. La intransigencia patronal proveeria el pretex-
to para una confrontacién decisiva.

Eran demandas obvias para los dirigentes del movimiento, pues reflejaban
problemas que habian estado escociendo, sin resolucién, por meses. “Ninguna
de ellas tenia que ver con cuestiones econémicas”, sentenci6 Lorca. “Eran me-
didas puramente politicas... como la creacién de Comités de Vigilancia de Ia
Produccién y el traslado de Daniel ‘El Chaqueta’ Rojas y otros miembros de la
brigada de choque de Yarur porque ellos estaban molestando mucho. Pedia-
mos también el respeto para la directiva sindical y la fijacion de fechas para
reuniones con Amador Yarur” y por “el reconocimiento de los delegados (de
cada seccién de trabajo), que no los respetaban y no les hacian caso, y los esta-
ban persiguiendo... cuestiones asi” %,

La caida de la produccién y el empleo, el hostigamiento de los leales de Yarur
y la interferencia administrativa con sus representantes electos eran asuntos im-
portantes que urgian a muchos trabajadores a responder: “;Cuéndo Yaruriba a
dar el si a estas peticiones?”.** Hubo reacciones parecidas de trabajadores a las
demandas sindicales de que “Yarur devolviera a sus cargos a jefes gue habia
perseguido y destituido... como a cinco compafieros que les habian pillado ha-
ciéndole propaganda a Allende” y sacar a sus leales de estos puestos.®® Por otra
parte, los dirigentes sindicales incluyeron en su lista demandas que eran viejos
objetivos de los trabajadores, tales como modificacién de las normas de trabajo,
las cuales eran buenas para atraer a los menos politizados a su causa.>”

El 14 de abril, los funcionarios sindicales presentaron estas demandas en
forma oral a Amador Yarur, “quien no quiso responder inmediatamente” ** y
pidié unos dias “durante los cuales iba a estudiar” sus propuestas. Ellos estu-
vieron de acuerdo con darle 6 dias de gracia, “pero en esa ocasién vinimos a
buscar la respuesta junto con todos los delegados sindicales”, recuerda Lorca *
De nuevo Yarur los postergd “porque segtin ¢l tenia mucho trabajo”, pero esta
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vez los trabajadores se negaron a aceptar sus excusas. En cambio, los directo-
res de ambos sindicatos pusieron sus demandas por escrito. El miércoles 21 de
abril, presentaron una peticion formal de diez puntos a Amador Yarur, la cual
incorporaba las demandas especificas realizadas oralmente una semana antes,
pero incluia ademds algunas inquietudes mds generales de los trabajadores,
como la ilegalidad de los contratos de trabajo que no especificaban el puesto
de trabajo para el que eran contratados.*® Habia poco de nuevo en la peticién;
lo que era sin precedentes para Yarur 5.A., era la organizacién de estas peticio-
nes en un ultimitum formal y su presentacién conjunta por los sindicatos de
obreros y empleados.

Bajo el Codigo Laboral Chileno, la negativa a un pliego de peticiones de
esta naturaleza podia servir como justificacion legal para una huelga —a menos
que el gobierno decidiera lo contrario—. Significativamente, fue precedido por
una declaracion que relacionaba las quejas locales de los trabajadores con las
inquietudes nacionales del gobierno de Allende. “Esta nota” comenzaba “con-
tiene una sucinta exposicién de una serie de problemas que nos afectan, algunos
de los cuales inciden directamente en nuestro rendimiento, que quisiéramos
fuera lo mas alto posible, de acuerdo a los planes de aumento de }a produccién
que sustenta el Gobierno de los Trabajadores”.®' De hecho, solo una de las
demandas de los trabajadores se relacionaba con el incremento de la produc-
cién, mientras que varias otras demandas, tales como el relajamiento de las
normas de trabajo, estaban destinadas a causar el efecto opuesto. “Nosotros
levantamos cuestiones de control, no cuestiones de tipo reivindicativo”, sen-
tenci6 uno de los dirigentes mas lticidos.®? El preAmbulo politico enfatizaba y
la lista de demandas subrayaba que este no era un tipico pliego de peticiones.

“Ese mismo dia todos los dirigentes sindicales firmaron ese documento y
plantearon que la respuesta debia ser por escrito el viernes 23, para las 5de la
tarde”, sefiala Ricardo Catalan.*” Amador Yarur estuvo de acuerdo en respon-
der el viernes, pero habia pocas dudas sobre cuil seria su respuesta. “Nosotros
estabamos pidiéndole cosas imposibles a Yarur”, sentencié un dirigente socia-
lista, “cosas que él nunca aceptaria”.** Al mismo tiempo, el pliego de peticiones
formal era “arrojar el guante”. Amador Yarur estaba consciente de que los diri-
gentes del movimiento estaban hablando de huelga a las bases y que su negativa
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a sus demandas podia desencadenar la requisicién que queria evitar. Antes de
rechazar el ultiméatum, Yarur hizo lo que pudo para reforzar sus defensas, pre-
parando a sus partidarios para la confrontacién que venia y emplear su
influencia politica dentro del gobierno de la Unidad Popular para desviar la
amenaza de la toma de los trabajadores de su fabrica. %

Amador Yarur no era figura piblica muy elegante; pero sabia como jugar el
juego politico chileno y habia preparado el terreno para su esfuerzo de
desactivar el movimiento de trabajadores desde arriba. Amador Yarur era un
viejo conocido de Salvador Allende. Para el disgusto de su hermano Jorge,
Amador Yarur incluso habia contribuido —con una suma modesta—a la campa-
fia de Allende en la creencia de que esta colaboracién oportuna podia prevenir
la estatizacién de su fébrica de algodén. Estos vinculos personales y financie-
ros le permitieron creer en abril de 1971 que un trato todavia podia funcionar
con el gobierno de la Unidad Popular que dejaria la fabrica bajo su control.
Después afirmaria que Allende le habia prometido que la fdbrica no seria re-
quisada tan luego y que seria transformada en “una empresa mixta”,
combinando propiedad publica y privada, en vez de una empresa estatal.*®

Ahora, con dos dias en los cuales responder al ultimatum de los trabajado-
res, Amador Yarur llevé su caso a Pepe Tohd, el ministro del Interior socialista
y confidente mds cercano de Allende dentro del gabinete. Ahi cit6 sus prome-
sas, “avanzando una serie de consideraciones que confundieron a los
comparieros del ministerio”, se lamentaba un dirigente de los trabajadores.&”
El Ministerio del Interior era no solo el ministerio politicamente mds importan-
te sino también aquél con la mayor preocupacién de dar una imagen de orden
de la via chilena. Amador Yarur sali6 de la reunion con una promesa de que los
dirigentes sindicales serian citados al ministerio el dia siguiente y se les pedi-
ria que pospusieran cualquier accién hasta que hubiese una decisién del
Presidente Allende y de la coalicién gobernante. Siiba a haber un cambio en el
estatus de la fabrica, vendria desde arriba y de un modo controlado, no por la
via de una revolucién desde abajo. Con esta seguridad, Amador Yarur podia
bloquear a los trabajadores con una negativa rotunda a su ultimatum. Si todo
iba bien, ellos serian humillados y desacreditados, junto con su estrategia de
confrontacién y objetivo de socialismo. Amador Yarur podia no saberlo en ese
momento, pero habia disparado la mejor flecha de su aljaba politica. Nadie
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mas podia acercarse tanto al blanco de la Unidad Popular, ni tan cerca como
para salvar a la industria textil de su estatizacién.®®

Pero los dirigentes sindicales también habian estado activos politicamente,
llevando su caso al gobierno y dirigentes de partido. “Cuando Yarur rechazd
las demandas”, el miércoles 21 de abril, “nosotros nos fuimos al Ministerio de
Economia y ahi conversamos” con Vuskovic, Garreton y Jaime Riesco” (un fun-
cionario comunista), relaté Lorca. “Nosotros les dijimos que habiamos
presentado la peticidn a Yarur y que la asamblea fue muy clara: Nosotros iba-
mos a dar otro plazo (hasta el viernes 23) y (le dijimos que) si no respondia en
forma satisfactoria, entonces ibamos a parar porque esa era el arma que los
trabajadores tenfamos”.*” Los funcionarios del ministerio escucharon a los tra-
bajadores y no expresaron objeciones.

Los dirigentes de los trabajadores salieron del Ministerio de Economia con-
vencidos de que su plan disfrutaba del apoyo gubernamental y partidista. Como
Jorge Lorca afirmo: “Después, ellos (Vuskovic, Garretén y Riesco) seguramen-
te conversaron de eso a nivel de gobierno y de la Unidad Popular, asi que
ambos ya estaban al tanto. Es la misma cosa, el gobierno y la Unidad Popular,
pero en ese momento se hacia una separacion: los funcionarios del gobierno y
los dirigentes de los partidos de la Unidad Popular”, agregd.® Fue una duali-
dad dificil para los trabajadores de Yarur, pero estaban confiados en que habian
asegurado todas sus bases politicas. Los dirigentes del movimiento se habian
reunido con dirigentes de partido a principios de abril y recibido su aproba-
cién tacita. Adicionalmente, cada dirigente sindical —quienes en conjunto
representaban los grandes partidos de la Unidad Popular- habia estado en
contacto con su propia jerarquia partidista.

El ala izquierda dominante en el Partido Socialista apoyaba en su totalidad
el argumento de los trabajadores de que “si era el gobierno el que determinaba
cudndo la industria iba a pasar al poder de los trabajadores, los trabajadores
iban a perder su ‘espiritu de lucha’ porque eso estaba dejandeo la revolucién en
un plato a comparieros que no habian hecho nada por ella”. Los dirigentes
socialistas confidenciaron a los trabajadores de confianza que ellos preferirian
ver a Yarur caer desde abajo, porque “si aqui viene el gobierno y dice, ‘Ya,
desde hoy dia no va a estar Yarur acd’, sencillamente la gente interpretaria
como un cambio de patron. Pero en cambio, si nosotros nos tomamos la empre-
sa y somos los trabajadores los que exigimos que Yarur no vuelva mas a la
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empresa, ahi es muy distinto, porque nos sentimos participes de todo ese pro-
ceso revolucionario”.®"

A los ojos de los dirigentes socialistas locales, el MAPU también “se jugd
entero” en la toma de la fabrica pero el rol del Partido Comunista habia sido
més equivoco: “porque hasta el tiltimo estuvo con que, bueno, habia que medi-
tar, tenemos que estudiarlo, habria que ver las consecuencias. Nunca estuvo en
un plano en que ‘lo hacemos, ya hagamoslo’; es decir frenando, frenando”.
Como Radl Oliva tenia muy claro, la estrategia de los trabajadores de “nos
tomamos la empresa y se la vamos a entregar al gobierno” era un reto a la
estrategia de la Unidad Popular de “que el gobierno va a determinar cudndo
Jas industrias pasan al poder de los trabajadores” y “eso influia bastante a
Allende y a los comparieros comunistas también”.*2

Esta reticencia comunista era engafiosa. En su estilo premeditado y buro-
cratico, el “partido de Recabarren y Lenin” se estaba moviendo hacia una
decision que apoyaria la requisicion de la industria. Durante el mes de abril,
Jorge Lorca estuvo en contacto constante con su partido, a través de dirigentes
de la FENATEX (Federacidon Nacional Textil} y ia CUT (Central Unica de Tra-
bajadores) y mds directamente a través de Pepe Mufioz y José Cademartori,
diputado comunista y economista. La “luz verde” dada por el subsecretario
del partido Victor Diaz en la reunion en el Ministerio de Economia habia sido
crucial para la decision de proceder con los preparativos para la estatizacion
de Yarur S.A., y el apoyo del Partido Comunista a la requisicién de la industria
textil era igualmente crucial ahora.*?

El viernes 23 de abril, el dia que Amador Yarur habia prometido contestar
el ultimatum de los trabajadores, los comunistas rompieron su silencio: un
poderoso articulo publicado en Puro Chile, el tabloide popular que a menudo
voceaba las posiciones comunistas que atin no eran oficiales, subray6 las que-
jas de los trabajadores de que los Yarur estaban “boicoteando la produccién” y
“saboteando la maquinaria” y destacaban informes de amenazas hechas por
las brigadas de choque de Yarur. También apoyé la peticidn de los trabajado-
res, centrando la atencién sobre todo en la demanda de reinstalacién de 5
supervisores (comunistas) removidos de sus puestos porque habian hecho cam-
pana por Allende. Entre lineas se podia leer una detallada caracterizacién de
Amador Yarur como un momio no renovado, un capitalista reaccionario inca-
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paz de aceptar “los cambios” por los que el pueblo chileno habia votado, un
obstaculo para las aspiraciones razonables de sus trabajadores y la via de;no-
cratica al socialismo.

La importancia de este gesto politico quedd clara para los dirigentes sindica-
les durante el curso del dia. Temprano la mafiana del viernes, ellos recibieron
citaciones del palacio presidencial. “Ellos vinieron buscandonos en una camio-
neta ultra rdpida, seguidos por un auto detrds, para llevarnos al palacio
presidencial”, recuerda Raul Oliva,** “porque Allende estaba preocupadisimo.
El habia tenido noticias vagas... que pensabamos tomarnos la empresa y crearle
problemas a su gobierno”. Para los dirigentes sindicales, la mano de Amador
Yarur era evidente en estas citaciones presidenciales: “Yarur sabia”, insistié un
dirigente del movimiento.** “El sabia que el domingo fbamos a tomarnos la
empresa. De hecho ya estaba comunicado. Esa era la razén de por qué nos man-
daron a llamar con una camioneta para hablar con el Chicho (Allende])”.

Al final, Allende estaba “muy ocupado” para reunirse con ellos. En su lu-
gar, fueron recibidos en el Ministerio del Interior por Daniel Vergara, el
subsecretario comunista que “se parecia a Dracula” y tenfa una reputacién’de
burécrata duro, y Haroldo Martinez, el asesor sindical de Allende, un viejo
camarada socialista. “Ellos querian saber por nosotros mismos si realmente
teniamos un paro en mente porque la cosa trascendia las puertas de la f4brica”
sefialé un dirigente socialista.”® “Nosotros les dijimos que no... pero no habia:
ninguna duda de que estdbamos pensando en eso porque ahi de nuevo tuvi-
mos que presionar al gobierno. Los trabajadores tenian que exigirlo porque las
condiciones estaban maduras. Después no lo estarian”. Asi que “nosotros les
dijimos que habia una reunién el domingo y que ahi... los compafieros decidi-
rian™.¢Y"

Tales sofisterias y protestas de inocencia no fueron suficientes para conven-
cer a politicos tan experimentados como Vergara y Martinez. Vergara les advirtié

t- alos dirigentes sindicales que “el gobierno no permitiria que los trabajadores

se tomaran la empresa porque era crearle problemas”.5*® Las lineas de conflic-
‘;_(; c?ltre la revolucién desde arriba y desde abajo se habian trazado claramente.

lab 'ando por’Allende, cuya preocupacién subrayé, Martinez entonces “nos
pidié que pardramos la cosa y que esperdaramos hasta el préximo martes” 5%

a4 Raril Oliva (Santiago), junio de 1972.

s Antonio Lara (Santiago), agosto de 1972.
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Los dirigentes sindicales habian ganado a los trabajadores, pero Amador Yarur
habia triunfado donde menos esperaban que prevaleciera: “dentro del Gobier-
no de los trabajadores”.

Este fue un veto gubernamental que tomé a los dirigentes de los trabajado-
res por sorpresa, una solicitud presidencial ante la cual no podian ni estaban
dispuestos a aceptar: “Nosotros ya habiamos hecho un trabajo en la base, en-
tonces la gente no nos permitiria esperar hasta el martes porque el proceso ya
estaba lanzado... y no podia ser parado”.*® Para los dirigentes sindicales, era
una traicion desconcertante, una pufialada por la espalda inesperada. Habian
hecho un esfuerzo especial para asegurar la aprobacién de los partidos de la
Unidad Popular y del gobierno. Ahora, a pesar de las promesas que habian
recibido, aqui estaban dos altos funcionarios, un comunista y un socialista
—uno hablando por el gobierno, el otro en nombre del compariero Presidente— am-
bos diciéndoles que cancelaran sus planes, esperaran érdenes desde arriba y
permitirle a Amador Yarur que los humillara.

Su autonomia de accién les era negada y sus preocupaciones locales subor-
dinadas a los dictados de la politica nacional, con el movimiento de trabajadores
y sus dirigentes sacrificados en el altar de la conveniencia politica. “Yo no sa-
bia qué diablos pasaba”, exploté un dirigente obrero al recordar esa
perturbadora reunién, “pero parecia que habia una gran desinformacién caba-
Ha de grande”.®' La respuesta airada de Rail Oliva a la reunién con Martinez
y Vergara fue compartida por los otros dirigentes sindicales, lo cual hacia su
obediencia décil a la orden presidencial poco probable. “Todos estidbamos dis-
puestos a echarle para adelante y a tiltima hora parecia como que no se queria,
como que Amador Yarur todavia seguia teniendo poder como para decirle al
gobierno espérenme hasta el martes, cosa que nosotros como dirigentes sindi-
cales no podiamos aceptar... porque ya estibamos largados y no se podia parar
la cosa, era imposible, hubiera sido liquidar todo el proceso (revolucionario)
de avance” **

Enojados y confundidos, los dirigentes de Yarur llevaron su caso al otro
lado de la plaza, al Ministerio de Economia, donde se encontraron con una
recepcion muy distinta. Garretdn era comprensivo y los apoyaba. Sabia de la
posicién tomada por el Ministerio del Interior, la cual atribuia a una combina-
cién de desinformacién y a la politica burocrética. El Ministerio del Interior
habia escuchado que una disputa laboral en Yarur, una fabrica estratégica, es-

620 Ibid.
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&1 Ricardo Catalén (Santiago), septiembre de 1972,
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taba a punto de explotar con ramificaciones politicas y su reaccién burocratica
era pararlo antes que “amenazara la ley y el orden”. No obstante que Garretén
insistiera que Vergara y Martinez eran buenos izquierdistas, é1 confesé “eso es
lo que pasa con los compatieros cuando llegan a ese tipo de puestos” &

Para los dirigentes de los trabajadores de Yarur, el andlisis de Garretén de la
politica burocratica era menos importante que su declaracién de apoyo. Des-
pués de explicarles el crecimiento de la resistencia a la revolucién desde abajo
dentro del gobierno de la Unidad Popular, Garretén se sacé su sombrero buro-
cratico y se puso la boina roja de la revolucién, prometiendo arriesgar su carrera
politica por ellos.®*

“Garret6n nos dijo: ‘Bueno, yo he estado con ustedes desde enero... soy
militante de un partido de la Unidad Popular. Esto se habia planteado
en el programa de gobierno. Quizas nos adelantamos un poco pero las
condiciones determinaron que nos adelantiramos, yo pongo mi cargo a
disposicién del Presidente si esto no se cumple”.

No era solo un asunto de credibilidad revolucionaria sino también una cues-
tién de si el proceso revolucionario chileno era de y por los trabajadores o
meramente para los {rabajadores.

Garreton habia jugado su chance con los trabajadores. Se esperaba ver si el
poderoso ministro de Economia, Pedro Vuskovic, un politico independiente con
amplio apoyo, tendria la voluntad para también tomar su lado. Mientras esta-
ban hablando con Garretén, Llegd Vuskovic. “Afortunadamente, Vuskovic fue
de la misma opinion que Garreton”, sefialé con alivio un dirigente sindical 5% “Y
dijo: ‘Bueno, aqui hemos estado en dtio, asi que tiremos para adelante juntos no
mds. Yo también pongo mi cargo a disposicién’”. Mas de un dirigente confesé
haberse “emocionado” por esta demostracién de “solidaridad revolucionaria” 5%
Al irse le dijeron al “compafiero Garretén que le dijera al compafiero Allende
que los dirigentes sindicales iban a consultar con sus bases, pero que ellos creian
que no seria posible (esperar mds tiempo)”.*” La suerte “estaba echada” y el
gobierno de Allende y la Unidad Popular parecian partido en dos. Gobierno,
coalicion y partidos todos parecian estar divididos contra si mismos, con la pre-
sidencia y el Ministerio de Economdia en lados opuestos.

623 Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972,
b2 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972,

623 Ibid.
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Las divisiones dentro de la Unidad Popular sobre la cuestion de Yarur se
volvieron claras a los dirigentes de los trabajadores durante el curso del dia.
De repente, los dirigentes sindicales socialistas, Raul Oliva y Omar Guzmadn,
recibieron una invitacion para almorzar con José Toh4, dirigente socialista, con-
fidente de Allende y el ministro del Interior. Toha era el hombre que habia
prometido a Amador Yarur que los trabajadores serian controlados y cuyo su-
bordinado habian dado érdenes a los trabajadores de Yarur que pararan su
proceso revolucionario solo horas antes. Su inesperada invitacién a almorzar
fue una sorpresa mas dentro de un dia lleno de sorpresas.

“Fuimos a hablar con é1”, sefialé Raiil Oliva “y nosotros pensando natural-
mente que teniamos que convencerlo, porque el gobierno nos habia dicho que
no podiamos tomarnos la fébrica y nosotros ya tenfamos a toda la gente prepa-
rada para la toma de la empresa el domingo y €l era el gallo justo debajo de
Allende. Pero entonces, ese tipo nos dijo: ‘Bueno, 1a posicion del partido no es
precisamente la misma que la posicién del gobierno’. jImaginense eso!” excla-
mo Otliva. “Compafieros, dijo, la posicion del partido no es precisamente la
posicion del gobierno, porque el gobierno incluye al Partido Social Demdcrata,
el Partido Radical, la API (Accién Popular Independiente} todos ellos social
demadcratas al fin y al cabo”.%® Era evidente que José Toha estaba habldndoles
a ellos no como ministro del Interior ni como amigo de Allende ni como repre-
sentante de la Unidad Popular, sino como un dirigente nacional del Partido
Socialista. Entonces “nos dijo: ‘Compafieros, el partido es un integrante mas de
la Unidad Popular, pero aqui se trata como partido politico y el Partido Socia-
lista (dice) {Le echa para adelante no mds y punto, y nos vamos para alla!’”.¢

No obstante la retérica patricia de Toha debe haber perdido algo en la tra-
duccién proletaria de Oliva, su significado era a la vez claro y confuso. La
divisién entre el gobierno y el partido parecia extenderse a los individuos, in-
cluso uno tan altamente situado como José TohA. Su asesor principal habian
transmitido un mensaje para los dirigentes de Yarur en la mafiana y Toha los
instruyé de lo contrario en ese almuerzo. No era solo la estrategia y tdctica de
la estatizacién de Yarur lo que parecia no resuelto, sino la cuestién central del
liderazgo revolucionario y la autoridad politica también,

Sin embargo, para los dirigentes sindicales de Yarur las instrucciones contra-
dictorias se anularon entre si, dejandolos libres de proceder como ellos pensaban.
Asi que “seguimos moviendo el asunto para adelante”, observé Oliva.™® En la
ausencia de una linea politica unitaria y clara desde arriba, los trabajadores de

628 Raiil Oliva (Santiago), junio de 1972.
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Yarur se sintieron libres de perseguir su revolucién desde abajo, acarreando a |
politicos y burécratas reacios de la Unidad Popular detrés. “En e] fondo, nos to -
mos la fébrica porque lo queriamos hacer”, sostuvo después ur’l activr'nta X
trabajador.®®! Pero los dirigentes del movimiento también crefan que no tenl‘S .
opcion “porque ya nos habiamos tirado nosotros mismos”, sentenci6 Lorca P\
medida que nos acercamos al dia det paro, fue algo que incluso nosotros no - di
mos parar” %2 paa

El viernes 23 de abril, confiado en que el gobierno de Allende frenaria ¢]
movimiento de trabajadores, Amador Yarur formalmente rechazo todas sus
demandas. “A todas esas cosas que pedimos Amador Yarur dijo que no”, re-
cuerda un dirigente socialista.®® En algunos casos, dio excusas —porqu’e el
sistema de incentivos estaba bien medido o porque “él no podia sacar su pro-
pia gente”— Sin embargo, Amador Yarur respondié a otras demandas en un
lenguaje que dejaba claro que él crefa que lo que estaba en juego era el control
de su propia fabrica: “Yarur... dijo que de los Comités de Vigilancia no sabia..
y no queria saber nada de esas cuestiones, que a élno le iban a venira vigtlar lc;
que €l producia”.®* Esta vez Yarur habia “arrojado el guante”. “Nos dio una
respuesta por escrito que era negativa a todas las cosas y que dejabamos que la
asamblea decidiera el domingo”.5®

Al dia siguiente, “el sdbado fue un dia muy tranquilo”, sefialé un dirigente
sindical, ®* pero era la calma antes de la tormenta. Descansando en las prome-
sas de Allende, Amador Yarur hizo poco en la preparacién de la reunién sindical
del domingo excepto cerciorarse de que alguna de su gente de confianza estu-
viera en la reunién y asi podian mantenerlo informado 7 Mientras tanto
Salvador Allende estaba dando pasos para dejar su lado del convenio y asegu:
rarse de que los trabajadores de Yarur obedecieran sus 6rdenes,

Allende era un experimentado politico socialista que sabia que una situa-
cién tensa de una reunion de masas podia arrojar resultados inesperados. Como
cgnsecuencia, ordend a Jorge Varas, dirigente sindical socialista veterano y fun-
cionario nacional de la CUT, que asistiera a la reunion en Yarur como
representante de la confederacién laboral chilena. Su misién era asegurarse
“que las cosas no se salieran de control” y las instrucciones de Varas eran “que
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esta cuestién no iba todavia”. Los trabajadores de Yarur debian esperar hasta
que el gobierno estuviera listo para la requisicién de su fébrica textil. Varas se
aseguraria que los trabajadores no hicieran nada que descolocara la calibrada
estrategia de Allende de la revolucién desde arriba.®®

Para los dirigentes del movimiento de los trabajadores, el siabado no fue un
dia de descanso. Por el contrario, enfrentados a la intransigencia de Yarur y la
oposicién de Allende, redoblaron sus esfuerzos para afirmar el apoyo entre
sus bases. “Con mayor razén ahora nosotros hicimos bastante propaganda en
la base para que el 25 (de abril} la gente asistiera en la mayor cantidad posible
a la asamblea”, sefialé un activista socialista que actud como vinculo entre los
funcionarios del sindicato y los trabajadores de la seccion de Hilados. “Asi que
les pedimos a todos los compafieros que por conciencia no trabajaran ese do-
mingo —porque la gente estaba acostumbrada a trabajar horas extras los
domingos- v les explicamos que los queriamos a todos en la asamblea”.®

Iba a ser la reunién sindical més decisiva en la historia de Yarur. La tinica
advertencia que la mayoria de los chilenos tenian de que se estaba gestando
algo inusual en la industria Yarur fue el estreno de un especial de televisién el
sdbado, un documental retrospectivo acerca del movimiento de trabajadores
en la fabrica Yarur, incluyendo la historia de luchas laborales pasadas y las
crueles represiones por los Yarur. El periodista detrés de la produccién, Victor
Vio, era dirigente de las Juventudes Comunistas que habia sido vicepresidente
del comando de la camparia electoral de Allende. El propdsito de Vio era ob-
vio: reunir un programa que justificara la estatizacion de la fibrica a los ojos
del televidente promedio.**

El programa apelaba a las emociones tanto como al intelecto y no omitia los
aspectos sensacionales de la historia. Habia descripciones de los juramentos
de lealtad a los Yarur que los trabajadores habian forzado a tomar ante la cala-
vera y el crucifijo para ser contratados y también recuentos del “harem” de
mujeres trabajadoras que los “dueitos turcos” habian impuesto a sus trabaja-
doras. Una entrevista era con una mujer trabajadora que afirmé que su seno
habia sido desgarrado por un miembro de labrigada de choque de Yarur, mien-
tras otra trabajadora atestigu6 que habia sido atropellada y le habian disparado
desde un auto conducido por el “jefe de bienestar” de la fabrica durante la
huelga de 1962. El programa concluia con un recuento del “sabotaje de la pro-
duccién” en la fabrica Yarur tras la asuncién del mando de Allende -la caida
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del empleo y la produccién, el agotamiento de las existencias de materias pri-
mas y repuestos y productos de inventario, el no pago de los créditos—. Implicito
en el retrato de los Yarur estaba el mensaje de que la causa de los trabajadores
era justa y la conclusién de que la fabrica textil de Yarur debia ser estatizada.
“Al dia siguiente”, subrayé Vio, “el conflicto estallaria” ¢

ha Ibid.
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Capitulo 13
“Nos tomamos la fabrica”

[125 de abril fue un domingo perezoso de mediados de otofio para la ma-
yor parte de Santiago, pero las calles alrededor de la industria Yarur estaban
llenas con trabajadores corriendao a su asamblea sindical, Fl sindicato obrero
habia trasladado sus reuniones fuera de la ftabrica, donde Amador Yarur hu-
biese controlado sus deliberaciones, pero todavia no tenian una sede propia.
Como consecuencia, la mas historica de las reuniones sindicales de Yarur se
realizd en un local sindical prestado per los trabajadores metaliargicos de CIC,
“que esta on una callecita corta cerca de la industria Yarur”, un gran edificio de
hormigon y hierro, con sillas v una mesa al frente para los delegados sindica-
les, La seguridad era estricta: “Habia que entrar con el carnet sindical... mucha
gente permanecia afuera”, senald Jorge Varas '

Los dirigentes sindicales habian pasado una noche inquieta, ansiosos, ex-
pectantes, pero con miedo de que sucediera algin desastre inesperado. A las 9
a.n, cuando la reunion comenzo, era evidente jue habian hecho bien su Lra-
bajo. Desde adelante, vieron “un mar de rostros” v se felicitaban unos a otros:
“Asi que se nos llend de bote a bote el local™.*= Un 90% de los 1.700 miembros
del sindicato estaban presentes. Incluso para un dirigente de la CUT, la masa
de trabajadores parecia enorme y la atmostera estaba tan “lena de tensidn y
expectacion, como of local estaba de gente” .

La asamblea comenzd como cualquier olra reunion sindical mensual, con la
lectura ritual del acta de la asamblea previa v luego procedieron con la lectura
de vartas recibidas v una discusion de rutina de asuntos pendientes.™ Mien-
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tras tanto, la tensién se acumulaba. Mas de un trabajador confesé después:
“No me podia concentrar en todo esto, sabiendo lo que iba a venir”.*

Una vez resueltos los asuntos regulares, el presidente, Jorge Lorca, comen-
z6 con el asunto que los habia traido alli, incluso entonces introduciéndolo
como si fuera otro tema sindical rutinario. “La Directiva informa que ante va-
rios problemas que la empresa no ha solucionado, junto con los delegados fue
aconversar con Amador Yarur. Este no quiso recibir a esta delegacion” y asi “la
Directiva... confeccioné un memorandum con los problemas que afectaban a
los trabajadores” .57

Se leyd la peticién, y cada demanda fue recibida con un aplauso. Entonces
los dirigentes del movimiento “comenzaron a agitar la Asamblea”. Fue el pre-
sidente sindical quien comenzé: “La respuesta de la administracién a este
memorandum fue rotundamente negativa”. “La Directiva ante esta negativa
plantea que no se puede seguir aguantando estas anomalias... hay que tomar
serias medidas”.*® Todo estaba cuidadosamente orquestado —salvo los aplau-
sos ensordecedores y gritos de aprobaci6n con que la base recibi6 la apertura
de Lorca—. “Siempre en esa época ibamos con las reuniones preparadas. O sea,
Lorca iba a hablar tal cosa, otra persona iba hablar otra cosa... 0 sea ya iban
designadas las personas, los que hablaran mejor, porque uno puede tener mu-
chas ideas buenas, pero no las sabe desarrollar en una asamblea” 5%

Sin embargo, lo que siguié fue muy diferente de lo que los dirigentes del
movimiento habian anticipado —una espontdnea reaccién, ira y combatividad
trabajadora que abrumo el guioén y lo volvié redundante—. Era una respuesta de
labase que sorprendio a los trabajadores mismos. “Por primera vez, me senti un
poquito sorprendido, porque en las reuniones nunca se pedia mucho la palabra
y cuando se pedia era con cierto tino: se hablaba lo justo y trataba deno herirala
empresa... Pero en la reunién donde se decret6 la huelga, a mi me extranié la
valentia de muchos comparieros que a grito pelado le decfan al compatiero pre-
sidente del sindicato, el compafiero Lorca, que habia que ir a la huelga. De una
vez por todas, habia que pararle el carro al turco ladrén. Y muchos compafieros
que normalmente no hablaban asi pidieron la palabra valientemente”.*%

Fue el emisario de Allende, Jorge Varas, quien mejor defini6 la explosién
de combatividad trabajadora que inundaba la reunién en el local ese domin-
go. Como funcionario de la CUT, Varas era un veterano de miles de reuniones
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- sindicales, pero confesé: “Nunca en mi vida he visto nada como esto... Cuan-
b do los dirigentes sindicales dimos cuenta de que la empresa no nos queria
b recibir, y que se habia negado a todas las peticiones, entonces la gente se par6
|y empezd a gritar: jEstatizacion! jEstatizacion! Fue increible. jEra una revolu-

cién! Se pararon los dos mil trabajadores y gritaban: j{Queremos la estatizacién!
iNo mas explotacion! gritaban las mujeres. O sea, habia una euforia de la
gente”.®!

Varas sali6 de su asombro con el sorpresivo pedido de que se dirigiera a los
trabajadores como el representante de la CUT. “Entonces me pidieron la opi-
nién a mi... porque querian que la CUT diera su opinién... y yo no hallaba qué
hacer porque Allende ya me habia dicho que no... Y tuve que salir a hablar ahi
delante de 2.000 trabajadores todos reclamando la estatizacién ... y Allende
me habia dicho que esta cuestién no iba todavia”. Varas se dio cuenta de que
no tenia opcion. Eran los trabajadores los que estaban liderando aqui y la CUT
y el compariero Presidente tenian pocas alternativas sino hacer de la necesidad
virtud. “Entonces, en esa ocasién no me quedaba mds que ir y darle las instruc-
ciones a los compaiieros de cémo procedieran”, recuerda Varas.®? Fue un
discurso que él repasaria en su mente durante los dias que siguieron.

“Bueno, dije: ‘jCompatfieros!, han decidido que esta (empresa) pase al rea
social. Mi deber es exigir eso al gobierno. Entonces un viejo pegd un pufiete en
la mesa: ‘jY aqui mismo, compafieros, vamos a la huelga y no entramos mds a
trabajar con los pulpos adentro!” Y todos los viejos gritando igual. Era arreba-
tador”. Jorge Varas decidié que no tenia otra opcién que seguir adelante.
“Entonces, compaiieros”, continud, irradiando una confianza que yano sentia,
“si ustedes resuelven ir a la huelga de inmediato, podriamos ver en qué forma
lo hacemos mejor”. “;Con toma de industria!” un viejo de abajo grité. “;No,
companiero!” respondié Varas, “no se trata de toma de industria. Vamos a to-
mar la industria si, pero desde afuera. Hay que cuidar los lugares estratégicos
de la empresa, que no entre nadie, mientras le planteamos esto al Presidente de
la Repriblica. Y yo sé que él tendra que acoger la actitud de ustedes”.*?

Para los trabajadores tal vez era un punto menor, pero el veterano dirigente
de la CUT estaba consciente de la diferencia entre una toma de la fabrica y un
acordonamiento de la industria desde afuera, era una distincion legal de signi-
ficado politico mayor. Si todo salia bien, la accién en Yarur podia ser presentada
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como una huelga, no una toma. La posicién del gobierno seria protegida y la
rabia de Allende apaciguada.®™

Quizés Jorge Varas era demasiado optimista en lo que a la aprobacién de
Allende concernia, pero su apoyo a la accién de huelga en el nombre de la CUT
era todo lo que los dirigentes de Yarur necesitaban para completar su escenario.
“Como a esa hora de las diez de la mafiana teniamos la asamblea bastante agita-
da y llevamos la cuestién del paro”, sefialé Armando Carrera.** Se aprobé por
aclamacion, “con toda la gente gritando: ;Viva la huelga! y jAbajo con Yarur!,
incluso los viejos”. El acta sindical era mds controlada pero igualmente definiti-
va: “El compafiero... plantea que es necesario hacer un paro indefinido, hasta
que se solucionen estos problemas. La proposicion del compafiero es aceptada y
acordada por unanimidad, por lo cual termina esta asamblea”.*>

Esta unanimidad era engafiosa, escondiendo una multiplicidad de signifi-
cados y motivaciones. En parte, era una cuestion de perspectiva. Como dirigente
laboral socialista, Jorge Varas lo veia como una cuestion de inhumanidad e
intransigencia capitalista. Para é, la situacién de los trabajadores era intolera-
ble, sus demandas razonables y la intransigencia gerencial el detonador de la
insistencia trabajadora en la socializacion de su fabrica. Sin embargo, como
burdcrata sindical, Varas veia esta respuesta de los trabajadores como entendible
pero mal pensada, incluso ingenua. Habia quedado en sus manos, como vete-
rano dirigente, canalizar su espontinea explosion en canales mas controlados.®”

Los dirigentes sindicales de Yarur entendian el voto en términos muy dife-
rentes. Habian pasado las semanas previas “preparando el terreno” ~"hablando
con los viejos” y “discutiendo con los apatronados”, “respondiendo a los te-
mores de las mujeres”, “proponiendo la estatizacion como la solucién a los
problemas que los trabajadores estaban enfrentando”—** La reunién del 25 de
abril coroné sus esfuerzos con éxito incluso cuando sus preparaciones habian
sido sobrepasadas por la ola de fervor revolucionario que inundaba el local.
Esta reaccién espontinea de labase, crefan, reflejaba el trabajo que ellos habian
hecho “en la base... de los jévenes” pero dirigida mds a convencer a los viejos
de que podian y debian forzar una confrontacién con Amador Yarur.*®

634 Sin embargo, la huelga todavia seria “ilegal™ bajo el Codigo Laboral Chileno, porque el sindicato
no habia pasado por los pasos burocraticos y recibido el permiso del gobierno para sostener una
votacion a huelga. Lo que subrayaba que era una situacion revolucionaria era que nadie, ni siquiera
Varas, sugiri6 que los trabajadores canalizaran sus agravios por el debido proceso.
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Aunque muchos de los viejos compartian el fervor de sus dirigentes revo-
lucionarios, muchos eran sobrevivientes que habian escapado a las purgas de
Yarur “y acomodéandose a las condiciones del momento”. No eran leales de
Yarur, pero sus experiencias de huelgas siempre habian terminado en derrota
y desastre, con victorias de la gerencia y purgas de trabajadores. El 25 de abril
habian votado por la huelga pensando que era un error, conmovidos por e}
drama emocional de la asamblea, subiéndose al carro por el efecto de su mili-
tancia, o por sus temores a las consecuencias de la inconformidad, “el miedo”
explicé Raul Oliva.®® ’

Lo que hizo mas facil dar este giro fue, para muchos trabajadores, su creen-
cia en que “lo que estibamos votando era solo una huelga”.*! El verdadero
proposito del paro tal vez era la requisicién de la f4brica, pero el objetivo os-
tensible de la huelga era forzar a Amador Yarur a comprometerse en lag
demandas sindicales. Esta ambigiiedad, una ficcién formal para los dirigentes,
era una importante realidad para muchos trabajadores de labase y ios dirigen-
tes sindicales eran renuentes a romper el mito. Ricardo Cataldn admitig®? que
“no toda la gente sabia que se iban a tomar la industria”, pero argumenté que
“estaba dispuesta a ello porque ya se habia soportado mucho tiempo la opre-
sion sistematica [de los Yarur]. Y ya habiendo salido Allende muchos que no
tenian claro el panorama dijeron: ‘Bueno, Amador se va al dia siguiente. Es
decir, predispusieron su dnimo como para estar en una cosa asi’”, pero no ne-
cesariamente forzar al renuente compafiero Presidente a requisar la industria.

Como Omar Guzmdn confesd: “Nosotros que teniamos conversaciones con
el Ministerio de Economia teniamos la pelicula clara. Pero dentro de la base,
muchos pensaban que fue un paro para solucionar los problemas que habiamos
discutido... y no una huelga para requisar la industria”.** Guzmdn estaba cerca
del punto esencial. Trabajadores que eran cercanos a los dirigentes del movi-
miento estaban conscientes de que, al votar por una huelga, estaban votando por
la estatizacion de la fébrica, a pesar de que sus racionalizaciones iban desde “13
fabrica estaba produciendo menos de lo debido”** hasta que Yarur “no queria
aceptar ningiin pliego... ini siquiera la cuarta parte del pliego!”**

Mucho més numerosos eran aquellos trabajadores que estaban asombra-

bet Ibid.

Blanca Bascuidn (Santiago), agosto de 1972,
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Luz Castro (Santiago), agosto de 1972.
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dos de encontrar que, al votar a favor de la huelga ese domingo, habian votado
por el socialismo en su fabrica. “No sabjamos nada”, se quejo un viejo, cuya
politica era la supervivencia. “Y se formé la huelga al tiro. Yo no sé qué hacian
en reuniones por ahi... y ahi planteaban sus cosas... y nosotros no sabiamos
nada”.® Incluso trabajadores izquierdistas que eran activos en el movimiento
de trabajadores confesaron que fueron sorprendidos por la evolucién de los
eventos. “No, eso de tomar la fabrica yo no lo pensaba porque en primer lugar
creo que no estaba en los planes de todos nosotros”, declaré una trabajadora
que era simpatizante del MAPU. “Yo creo que desde el primer momento en
que ganamos el sindicato, todos pensabamos que algo tendria que venir mas
adelante, pero al votar la huelga, yo no estaba al tanto de que (con ese paro) se
podia intervenir la fabrica”.%

Al final, Rauil Oliva, el “trabajador intelectual”, probablemente lo resumié me-
jor. “Es dificil de medirlo”, concluyé. “Creo que sucedia mucho la efervescencia y
la espontaneidad del momento. Mucha gente no sabia qué era lo que queria, ni
hacia dénde se dirigia. La cosa era contra Yarur, y habia un odio contra Yarur”. Asi
que dijeron: “{Hay que echarle para adelante no mas!” “Pero quien no estuviera
comprometido con una posicién politica, dificilmente podia tener mas o menos
clara la situacién”. Para ellos, “los viejos, era una cuestion de ‘;Bueno, echémosle
para adelante, no mas!’, pero sin entender lo que eso significaba” *®

Por otra parte, los dirigentes sindicales estaban conscientes de que la una-
nimidad del voto era artificial. “La gran mayoria estaba con nosotros”, anoté
Jorge Lorca, “pero naturalmente, aquellos [apatronados] que no habian vota-
do por nosotros en las elecciones sindicales [de diciembre] no estaban con
nosotros [en abril] tampoco”.®® Los leales de Yarur podian haber carecido de
coraje para hablar abiertamente en una reunién cargada emocionalmente o
votar contra la huelga enfrentados a esta aprobacién por aclamacién, pero se
mantuvieron no convencidos. Fue por esta razon que los dirigentes sindicales
tomaron precauciones. “Porque nosotros vimos que habia bastantes amarillos
en la asamblea, dijimos: ‘Bueno, compaiieros, para que no se vaya nadie, cerra-
mos las puertas del local’, un activista socialista sefialé con una sonrisa.
“Entonces dijimos: ‘Bueno, ahora tenemos que esperar la discusién del sindi-
cato profesional de empleados’”.*

Pocas cuadras mas alla, los empleados estaban reunidos “en una asamblea

ees Luis Bujones (Santiago), agosto de 1972,
£67 Laura Corufia (Santiage), agosto de 1972.
e Rail Oliva (Santiago), junio de 1972.
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paralela... porque nosotros ya casi anddbamos mano a mano en las mismas
gestiones y habia un consenso de que esa cosa teniamos que pararla con un
paro”, explicé Omar Guzmdn, el presidente del sindicato de empleados.” El
paralelismo se extendia més all4 del tiempo y el tema de las dos reuniones. En
ambos casos, los dirigentes sindicales habian trabajado duro para preparar sus
bases. Sin embargo, en ambos sindicatos la combatividad de esas bases torné
innecesaria esa preparacion e impracticable la cautela.

“En realidad, teniamos bien preparada la cosa también, pero en la asam-
blea fue curioso, porque salié espontdneo”, confesé Ricardo Cataldn.5™
“Evidentemente, algunos hablamos y dijimos que no se podia seguir soportan-
do esta situacion y dijimos... se nos dio una respuesta que era negativa a todas
las cosas y dejadbamos que la asamblea decidiera... y alli se generd esponténea-
mente”. Ademds, el empuje de esta respuesta desde la base fue mas radical de
lo que los delegados sindicales mismos habian esperado. “La base dijo: Para-
mos y no entramos hasta que esta cosa se arregle”, sefialé Guzman.®® Como
los obreros, la decision de los empleados de llamar a su primera huelga en la
historia de Yarur S.A. se aprobé por aclamacién, con solo una persona opo-
niéndose.”* La fabrica Yarur estaba en huelga.

Aligual que en el pais, el movimiento revolucionario en Yarur se basaba en
una alianza social de las clases media y trabajadora, pero la base central eran
los obreros. En la vispera de la huelga de abril, la abrumadora mayoria de
obreros apoyaba el liderazgo izquierdista, pero los empleados izquierdistas
aun representaban solo una minoria importante —quizds un 40%— de los em-
pleados. “Los otros todavia tenian un gran poder de decisién”, subrayé un
dirigente de izquierdista.*> Pocos de los leales de Yarur entre los empleados
habian venido a la crucial reunién del domingo. Pero los dirigentes empleados
no tenian ninguna ilusién de que dispusieran del mismo mandato que sus com-
pafieros obreros.

Como consecuencia, los empleados sumaban un importante toque de peri-
cia y educacion, pero dependia de los operadores de maquinarias para el
dinamismo y la masa critica. Eran los obreros quienes definirian la revolucién

o1 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972,

£ Ricardo Catalin (Santiago), septiembre de 1972,
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recientemente las pruebas de popularidad simbolica mediante votacion para los dirigentes del club
atlético de empleados, Catalin estimaba que los simpatizantes de izquierda eran solo 200 de los
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en Yarur. Sin embargo, para el mediodia del domingo 25 de abril estas distin-
ciones estaban sumergidas en las columnas de los huelguistas euféricos que
circulaban por las sedes sindicales y en las calles circundantes de la fabrica, un
simbolo visible de la revolucion que Salvador Allende habia desatado pero
que ya no podia controlar.

Las reuniones sindicales habian durado casi toda la mafiana, finalizando
en una explosion de retérica militante que auin tenia que traducirse en acciones
concretas. Guiados por Jorge Varas, cuyas preocupaciones eran legales y poli-
ticas, “al final decidimos hacer un desfile. Los dos mil trabajadores marcharon
fuera de la sede sindical y desfilamos por los alrededores de Yarur”.¢¢ Fue la
primera de muchas marchas de trabajadores que intentaban tomarse sus em-
presas, de lo que Santiago seria testigo durante los meses que venian. Para una
duefia de casa de clase media que presencié cautelosamente el especticulo
“desde su ventana”, era a la vez “una cosa emocionante y atemorizante... mi-
les de trabajadores gritando: ‘jAbajo con Yarur! jAbajo con la explotacién!
jQueremos la estatizacion! jQueremos la liberacién!” Yo estaba conmovida, pero
me asustaba lo que pudiera pasar”.%”

La larga columna de obreros se encontré y fusiond con el pequefio pero
igualmente euférico grupo de empleados en las puertas de la fabrica. Marcha-
ron alrededor de los muros de Yarur gritando sus consignas, llenos con una fe
en la justicia de su causa, convencidos de que disfrutaban del apoyo de los
altos poderes y confiados en qute sus armas bastarian para romper esos muros
y hacerlos duefios del mundo que contenian. 5in embargo, las medidas quelos
trabajadores de Yarur tomaron reflejaban la legalista tradicién laboral de Chile
mas que un Apocalipsis revolucionario. “Era alrededor del mediodia que lle-
gamos a la fabrica... nos comunicamos con los porteros, se les puso candados
en las puertas... se saco a los compafieros que habia adentro, que si querian
podian salir; pero entrar, nadie. Porque nosotros asumiamos el control de la
industria, en térrinos que si entraba gente de Amador Yarur podian hacer
todo tipo de sabotajes y culparnos a nosotros después” 7%

Habia algunos trabajadores dentro de la fabrica cuando los huelguistas arriba-
ron, ostensiblemente trabajando un turno de horas extras, “pero esos compafieros
eran derechos, soplando y vigilando nada més, asi que terminaron su turno y se
fueron. Pero de ahi no entré nadie ni salié nadie”. Los ocho guardias que habia
rondando la fibrica eran todos leales a Yarur y “se mantuvieron los tres dias ence-
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rrados. No los dejamos salir ni tampoco permitimos que hicieran el relevo” .

Con la fabrica bajo control, los trabajadores procedieron a la organizacién
de su huelga, completa con rituales tradicionales y finuras legales. “Nos insta-
lamos aqui al frente (de las puertas de la fabrica)”, sefialé6 un activista del
movimiento. “Hicimos un pequerio mitin... informamos a toda la gente, infor-
mamos a la prensa. Se constituyeron los comandos, o sea, el comando de huelga,
el comando de colectas, el comando de recepcién de alimentos (para los com-
pafieros que se iban a quedar haciendo guardia} y los otros comandos”.% E|
establecimiento de un “puesto de comando” fuera de las puertas de la fabrica,
“significaba que esto no era una tema porque no estdbamos adentro”, subraya
Catalan.® “Nos cuiddbamos mucho de eso”, explicd, “porque si hubiera sido
toma, la justicia hubiera metido presos a los dirigentes y habria liquidado todo
el proceso. Pero como era una huelga declarada por las asambleas sindicales,
era mds defendible legalmente la posicién”. Jorge Varas comenzé a respirar
con alivio. Los trabajadores estaban siguiendo su liderazgo y canalizando su
ira en una huelga disciplinada siguiendo las lineas tradicionales pero con obje-
tivos totalmente nuevos.®?

Por la tarde, el paro era una realidad. Los dirigentes jévenes del movimien-
to de trabajadores estaban jubilosos, lo cual era comprensible, por su éxito,
pero inquietos en cuanto a los inciertos peligros hacia adelante. “Nadie habia
participado en un conflicto laboral antes. Nosotros éramos todos jovenes y no
teniamos ninguna experiencia de nada”, sefialé Ricardo Cataldn. Afortunada-
mente, los dirigentes no estaban solos. “En realidad, fue la gente la que mas
nos ayudo. Se hicieron piquetes alrededor de la fabrica”, tanto por seguridad
como por efecto politico. “Esta fabrica estd muy mal construida desde el punto
de vista logistico”, explico Cataldn. “Hay calderas a dos metros de la calle, por
ejemplo. La estacién eléctrica y el balén de gas pueden ser destruidos facil-
mente desde afuera. Hay una planta de agua a solo centimetros de la reja, las
bodegas de algodén estan a solo tres metros y se puede incendiar facilmente”,
incluso “mandamos gente a la bodega de Yarur cerca de Cerrillos para asegu-
rar que no sacaran ningun tipo de mercancia”.*

Més alld de estas tareas concretas se sentia la mistica de la huelga y el sentido
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del heroismo e importancia que sentian los trabajadores. Los trabajadores la con-
sideraban como si fuera una batalla de una continua guerra social. “Nosotros
nos tomamos la fébrica, la cerramos con cadenas y haciamos guardia”, es lo que
recuerda un empleado.® Aligual que los meses precedentes, los dirigentes sin-
dicales “se apoyaron en la gente joven”, la que compartia su visién de mundo y
valoraba el paro como la culminacion de su lucha y la recompensa por sus es-
fuerzos.® “Uno se sentia como el centro del mundo”, fue la manera en que un
joven tejedor expresd sus sentimientos durante esos dias.®

No obstante, para muchos viejos trabajadores el paro tenia mayor repercu-
sion. Unos pocos viejos venian por miedo: “Me presenté en la puerta para que se
notara, para que ellos vieran que yo venia y que estaba de acuerdo con ellos”. %"
Pero eran la minoria. Para muchos, significaba la liberacién de una vida de su-
mision publica. “Yo venia todos los dias”, afirmé orgullosa una trabajadora
enferma, “incluso cuando los delegados me dijeron: ‘Mire, compafiera, usted no
tiene que hacer guardia aqui. Vayase no mds. Aqui hay gente joven’... pero yo
vine cada dia, conversaba un poco aqui, copucheaba otro poco allad y después me
iba para la casa. Al otro dia hacia la misma cosa, hasta que ganamos”.*®

Para aquellos que habian participado en la larga y fracasada huelga de 1962,
la “toma desde afuera” de 1971 era menos una huelga que el cumplimiento de
un suefio. Como una mujer de mediana edad lo describié: “No lo consideré
como una huelga, lo consideré como una fiesta, un carnaval. Lo consideré lo
mds maravilloso del mundo porque, decia: ‘Al fin, la gente abri6 los ojos y se
ha dado cuenta de lo que estd pasando acd’. Asi que me sentia feliz”.*®

Jévenes y viejos, calificados y no calificados, obreros y empleados, hombres
y mujeres, los trabajadores de Yarur ocuparon las calles circundantes a la fabri-
ca. Fue una experiencia euférica, que llené de mistica y satisfaccion las tareas
mundanas que tenian que realizar. “ Al hacer guardia durante las noches, sen-
tia que estaba haciendo la cosa més importante en el mundo. Ni siquiera me
preocupaba el frio”, recordé un joven obrero de la planta de acabados.*? Era
un sentimiento compartido por las mujeres trabajadoras cuya tarea era evitar
que el frio entumiera a los hombres que hacian guardia de noche: “Habia como
‘fondas’ que se llamaban. Eran cuestiones donde se hacia café y cuidaban las
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puertas. Corria de lado a lado y me amanecia casi sirviéndoles café, sirviéndo-
les de todo y cuiddndolos y esto y esto otro, preocupada de todo”, sefialé una
mujer trabajadora. “Pero me sentia realizada porque decia: ‘;Ya ganamos una
tucha!".*"

891 Laura Coruiia (Santiago), septiembre de 1972,
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Capitulo 14
Los companeros enfrentan al
compaiero Presidente

La cuforia de los trabajadores de Yarur era entendible, pero prematura. Su
fiesta revolucionaria era ciega ante las implicaciones politicas de sus acciones,
sobre todo para los compromisos de Salvador Allende y la Unidad Popular.
[orge Varas estaba consciente de estos problemas, como lo estaba Oscar [bafez,
el veterano dirigente sindical comunista que se habia unido como consejero no
oficial de la CUT a la huelga de Yarur y que tambicén habia cumplido el mismo
papel en la huelga de 1962, Varas, en particular, estaba sumamente consciente
de lo que se le venia: confrontar al Presidente Allende con las noticias de que
las cosas en Yarur habian ido contra sus deseos v en direccion opuesta a la
instruida.

Acompanado por lbdfer, dejo la Tabrica Yarur v “traté de conseguir una
entrevista con ¢l Presidente”, reiterd Varas. Mientras hacia esto, los dirigentes
sindicales comunistas Victor Diaz v Mireva Baltra legaren, junto con Haroldo
Martinez, “un camarada socialista que era jele de gabinete en el Ministerio del
Interior... asi e le i-":"ﬂ'ltl.?ﬂ.ll'lc}‘i la situacion v estuvimos de acuerdo gque iba-
mos a hacer una reunion con los dos sindicatos... para ver come ibamos a
presentar las cosas al "Chicho” (Allende)... Haroldo Martines nos consiguid
una entrevista con Allende inmedialamente para las 5 de la tarde... Mientras
lanto, el companero (Haroldo) habia llamado al “Flaco™ Altamirano y a Lucho
Corvaldn para que vinleran a la reunion ™. La citacion a los jefes maximos de
los partidos Socialista v Comunista a una urgente reunion el domingo por la
noche con ¢l Presidente chileno subrayaba la trascendental importancia politi
ca de la toma por los rabajadores de la fabrica Yarur

En parte para preparar al Presidente para las malas noticias, Haroldo
Martinez fue enviado primero para resumirle lo que habia pasado. Como éste
habia sido el emisario presidencial que habia instruido a los dirigentes de Yarur
A no dar un paso hasta que el gobiermo tomara una decision, ne era entonces
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un mensajero desinteresado. Para el disgusto de Varas, su “amigo Haroldo” le
dio “informacién toda chueca” al Presidente, diciéndole “que los dirigentes
sindicales habian llevado a la gente a huelga y que nos habiamos tomado la
empresa”. Por ende, cuando Varas llegd a la reunion, Allende estaba enfureci-
do. “Me ret6 como media hora” recordé Varas con humillacién:?
“iYo te dije que esto no podia ser!” grité Allende.

“iQué les diria usted a dos mil trabajadores que de pie piden la
estatizacién y que el Presidente cumpla lo que prometi6?”, replicé Va-
ras. “;Qué les habria dicho? ;Qué no? jMe sacan a patadas de ahi!”

“Entonces se dio cuenta de que la cuestiéon no era como se la habian
contado. “Tenis razén”, me dijo, “pero como Haroldo...”.

“Haroldo”, le dije, “lleg6 alla cuando ya habia pasado todo eso, cuan-
do estdbamos viende como manteniamos a la gente en un estado de
tranquilidad y en los puntos estratégicos de la empresa”.

En ese momento, Allende “tocé el timbre y hace pasar a Tohd, Millas,
Corvalan y Altamirano”. Y ahi Allende “empieza pura penca”, recuerda Va-
ras. “jSoy yo el que mando aqui! jNo estoy de acuerdo con que Yarur pase
ahora al rea social!”, declaré el Presidente. “Hubo una gran discusién, lleva-
bamos mas de una hora” y Allende se volvié més y més agitado a medida que
pasaba el tiempo y quedaba cada vez mds claro que los dirigentes del partido
habian sabido de antemano que los trabajadores de Yarur estaban por tomarse
la fabrica y exigirian su requisicién.®

“iYo no sé nada!” exclamé indignado Allende, retando a sus consejeros y
colaboradores politicos mas cercanos. Nuevamente, Varas tuvo que contarle
toda la historia, argumentando que él habia hecho todo lo posible pero “lo que
rebasé el vaso fue la respuesta negativa a todas las peticiones” y que no era
una huelga manipulada y planeada por los dirigentes sindicales sino mas bien
“fue una reaccién espontanea de lasbases”. £l Presidente parecia reacio a aceptar
esta explicacién o a dominar su rabia. Incluso su viejo amigo y camarada de
partido Pepé Toha no lo podia calmar. “Hasta a Toha lo dejé de mentiroso”,
sefialé un incrédulo Varas.®®

Al final, fue Luis Corvaldn quien asumio la voz de la razén, proponiendo
un plan que satisfaria las expectativas de los trabajadores, mientras se mante-

693 Ibid.
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nian las formas legales y la fachada de control gubernamental del proceso de
estatizacion. “Tenemos que hacer comprender a los trabajadores que se iba a
dar una situacién legal, que eso demoraba cuatro o cinco dias, pero que la
empresa iba a pasar al drea social”, propuso el jefe del Partido Comunista. Sin
embargo, Allende no quiso que lo calmaran ni tampoco acordar algo tan radi-
cal como una nueva partida, la que veia en una direccién equivocada. No era
solo resentimiento personal -aunque algo de eso habia en su reaccién-pero las
implicancias de la ratificacién gubernamental de la toma de los trabajadores
de la fabrica Yarur lo preocupaban. “Si doy el visto bueno a esto”, profetizé,
“va a venir otra, otra y otra, porque ya se me arrancé una”.®®

Allende podia tener razén, pero estaba argumentando contra la historia.
Los otros estaban conscientes de que era muy tarde para volver atras. Las con-
secuencias de reprimir a los trabajadores de Yarur o de rechazar sus demandas
parecia peor que los riesgos de aceptar su revolucién desde abajo y hacer de la
necesidad virtud. Varas tratd de nuevo de hacer que Allende viera esto, y para
salirse de la mira del enojo presidencial: “Usted deberia hablar con los dirigen-
tes sindicales, compariero... Ellos tienen un planteamiento que se los dict6 la
asamblea sindical y usted tiene que recibirlos. Usted sabe, compariero, la histo-
ria de Yarur, como esta gente ha sufrido, la persecucién, cémo los trataban, ;y
usted les dice que ‘{No!” comparfiero?”*”

La réplica de Allende estaba llena de ira e ironia: “No vengas a convencerme
a mi con palabras que tienden a concientizarme”, dijo. “T1 tienes la culpa, ;por
qué hiciste que al tiro se formaran pelotones?” “Bueno, y ;qué quiere, comparie-
ro? ;Qué los gallos se metan para adentro de la industria? ; Y qué se la tomaran?”
replicé Varas. Total que al final aguanté el companero, y se comprometi6 a hacer
una revision de la economia, y de la situacién legal de la empresa, porque habia
varias cuestiones que estaban mal: habia deudas de impuestos, de asignaciones
familiares, una y mil cuestiones legales”. Al final, Allende dijo: “Bueno, se hace
ese estudio y ahi veremos”.** La reunion habia terminado, pero la lucha sobre la
estatizacién en la fabrica Yarur recién habia comenzado.

Al atardecer, Salvador Allende estaba listo para habiar con los dirigentes
sindicales. Mientras tanto, habia hecho algunas investigaciones por su cuenta
para resolver los informes contradictorios sobre lo que estaba pasando en la
industria Yarur. En el momento en que los trabajadores estaban estableciendo
sus tareas para la guardia nocturna, “vino acd un GAP, un guardia (personal)

e%6 Ibid. Salvador Allende {Santiago), julio de 1972,
o917 Jorge Varas (Santiago), enero de 1974,
098 Ibid.
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del compafiero Presidente. Vino a percatarse aca mandado por el Ministerio
del Interior para que viera qué era, si era paro o era toma”, sefialé Armando
Carrera.*”

Entre tanto, Amador Yarur también habia estado activo. Quizés no espera-
ba que el gobierno fallara en parar el cierre de su planta, pero dio pasos
inmediatos para revertir la situacién. “Por supuesto, Yarur supo inmediata-
mente que algo pasaba en la fabrica y empezé a movilizar sus fuerzas. Y dieron
la noticia tergiversada”, se quejé un activista, “porque Yarur decia a la prensa
que nosotros nos habiamos tomado la fébrica y 1a realidad era que no era una
toma de la fabrica, solo una huelga”.”™ Como resultado, los trabajadores en-
frentaron a un conjunto de periodistas hostiles y pronto se dieron cuenta de
que “en los medios reaccionarios ellos estaban diciendo que los comunistas se
habian tomado la fabrica... y muchas cosas como esas... todas mentiras”.™

Cuando Jorge Varas llegé a la sitiada fabrica para llevar a los dirigentes
sindicales al palacio presidencial, habfan escuchado que su celebracién era
prematura y que “han surgido unos problemitas”.”" “Yo tuve que volver para
all4”, sefial6 Varas, “para decirles que ellos tenian que ir a hablar con el com-
pafiero Presidente y todos medio asustados”.”

Si los dirigentes del movimiento trabajador de Yarur se sentian un poco
incémodos con enfrentar a su Presidente, el recibimiento de Allende no hizo
nada para disipar sus temores. “;Qué les trae por aca? ;Ustedes son los diri-
gentes del sindicato? Bueno, ustedes tienen que decir qué es lo que pasé alla”.’™
“Asi que comenzamos a contar toda la historia de nuevo. Nosotros explicamos
las presiones a que estidbamos sometidos diariamente y la caida de la produc-
cién y la represion en la industria... y como habfamos trazado los 10 puntos de
la peticion... y cémo Yarur habia rechazado todo y que lo habiamos dejado ala
asamblea para que decidiera... y que los comparieros habian exigido que fuéra-
mos a la huelga”.”®

Allende los escuché, pero después contraatacé sarcisticamente: “A mi no
me van a convencer de que todo esto fue espontidneo. Ahi hay un trabajo por
debajo”. “;Qué quiere decir “‘por debajo’?” pregunté uno de los dirigentes sin-

dicales. “Un esfuerzo por motivar a {a gente que reaccione de esa forma”,

899 Armando Carrera (Santiago), junio de 1972
e Rolando Cruz (Santiago), junio de 1972,

ol Armando Carrera (Santiago), junio de 1972.
7oz Ratl Oliva (Santiago), junio de 1972

0 Jorge Varas (Santiago), enero de 1974.

7ol Ibid.
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respondié Allende, “porque no iba a reaccionar asi no mas”. “Pero, comparie-
ro, la gente reaccioné violentamente por la forma en que la empresa respondié
al petitorio”.”®

Allende no estaba convencido. Habia sido un dirigente socialista por de-
masiado tiempo como para creer sin mas en la espontaneidad trabajadora. No
era solo una cuestion de quién estaba diciendo la verdad, ni tampoco la verdad
del asunto lo que le preocupaba. Explicé a los dirigentes de Yarur que su revo-
lucién desde abajo planteaba cuestiones fundamentales sobre cémo debia ser
la conduccidn revolucionaria y la espontaneidad de los trabajadores amenaza-
ba el éxito del proceso revolucionario que él dirigia.™ “Después de retarnos
un buen rato”, Allende comenzd a sermonear en tono serio. “Los procesos (re-
volucionarios) exitosos se hacian con una direccién férrea, consciente, no al

; r sz ¢ s
. lote”, sentencié Allende. “Las masas no podian sobrepasar a los dirigentes,

porque estos tenian la obligacién de dirigir y no dejarse dirigir por las ma-
sas”.”® El conflicto entre la revolucién desde arriba y la revolucién desde abajo
estaba totalmente claro -como la visién de Allende—: “Yo soy el Presidente jy el

¥ que manda aqui soy yo!” concluyé imperiosamente.”®

La disertacién acerca del liderazgo revolucionario habia terminado, Allen-
de volvio a la cuestién concreta. “Y esto 1o vamos a estudiar, La situacion es

dificil la que han creado ustedes ahi, estd toda la gente en hueiga”, subrayé
} Allende. “El miércoles vengan para acd, a ver si les tengo una respuesta”.”

fAll(’ende habia hablado, pero los dirigentes de Yarur quedaron en una posicién
incomoda. Asi que el presidente del sindicato, Jorge Lozca, le dijo: “;Qué segu-

¢+ ridad nos da de que la industria pasa al 4rea social?”. “Ninguna”, replic
} Allende. “Porque hay que ver como esta la situacién general de la empresa”.

_ “¢Pero puedo decirle a la gente que hay posibilidades?” presioné Lorca, deses-

. perado por al menos algo que le permitiera situar una interpretacion
 esperanzada de este desastroso primer encuentro con su companiero Presiden-
: te. “Le puede decir lo que usted quiera”, respondi6 cortante Allende, “pero
- nosotros veremos la situacion antes de tomar la decisién” 7 Entonces, al des-
3 p_edirse, él suavizé un poco su postura y les aseguré que “vamos a mirar la
f situacion legal y si podemos operar, operaremos rapidamente”.”? Fue un am-

-:: forge Varas (Santiago), encro de 1974,
3 . Salvador Allende (Santiago), julio de 1972.
1 o Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,

3 Jorge Varas (Santiago), enero de 1974,
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biguo disparo de despedida, pero era lo mas esperanzador que los dirigentes
de Yarur habian escuchado.

Mientras los trabajadores dejaban la sala, Allende llamé a Varas, “{Tu ven
para aca! Y me llevé para adentro otra vez y siguié el columpio”, lamenté
Varas. “Lo mismo supe”, me dijo, “que td estuviste en una asamblea en Sumar,
de 1aIRT, entonces voy a tener que dedicarme a puro firmar los decretos que ti
me traes”. Jorge Varas estaba en medio del furor presidencial y ahi habia poco
que pudiera hacer al respecto, excepto objetar sin conviccion que “tengo que ir
como dirigente de la CUT”. Finalmente, Allende se calmé y se concentré en los
asuntos. “Usted, compafiero Millas”, le dijo al diputado comunista y vocero
econdmico, “esta a cargo de traerme todos los antecedentes de aqui al martes a
mas tardar. Lo vamos a revisar en una reunién con Vuskovic y los dirigentes
sindicales”. “Yo sali de L.a Moneda a las ocho de lanoche”, sefiald Varas. Habia
sido un largo y dificil dia; el dirigente laboral socialista, exhausto, se fue a casa
para un necesario descanso.”

Pero para los alicaidos dirigentes de Yarur, la noche estaba lejos de termi-
nar. En cuanto regresaron a la euforia de las lineas de piquetes fueron “citados
al Ministerio de Economia. Vuskovic y Garretén estaban alli... fue el mismo
domingo por la noche y ahi conversidbamos sobre el paro, sobre todo esto”,
sefial6 Lorca. Sin embargo, en el Ministerio de Economia los dirigentes sindi-
cales estaban gastando elocuencia y dejaban de lado su méscara de inocencia
para establecer el propésito verdadero de la huelga... “que era la perfecta co-
yuntura para hacer la requisicién”. Después de “una larga discusién” en la
cual “cada uno tomé una parte activa... del Ministerio de Economia salié el
pronunciamiento que haria la requisicién... regresamos a nuestra huelga y com-
pafieros”.’!*

En la fébrica, el vértigo de un mundo que se vivia de revés continué. Pues,
animados por su reunién en el Ministerio de Economia, los dirigentes sindica-
les no compartieron con las bases la sustancia de su entrevista con Allende.
Bajo estas circunstancias, parecia imprudente e innecesario: imprudente por-
que podia confundir y desmoralizar a los trabajadores; innecesario porque tanto
los partidos como la CUT parecian preparados para apoyar sus demandas y el
Ministerio de Economia estaba procediendo con planes de requisicién de la
industria.””

3 Jorge Varas (Santiago), enero de 1974.
e Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,
s Antonio Lara (Santiago), agosto de 1972
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A la mafiana siguiente, el lunes, la confianza de los dirigentes de Yarur
estaba quebrantada. De nuevo, fueron citados al Ministerio de Economia, “pero
esta vez nos dijeron que habia algunos problemas y no podia hacerse la
requisicion {de la empresa), que no estaba dentro del plazo que el Gobierno
tenia fijado para dar esos pasos. Y ahi nosotros veiamos que se nos ponia dificil
la cuestion”, sefial6 Lorca.” Lo que habia pasado quedé claro en el transcurso
de la conversacion: “Vuskovic y Garretén nos dijeron que iba a quedar la esco-
ba porque Allende estaba decidido a que las cosas no siguieran porque era el
principio de autoridad”.””

La desercion de sus mas fuertes aliados dentro del gobierno fue un duro
golpe para los dirigentes de Yarur, pero habian ido muy lejos para echarse para
atras ahora. Sin el apoyo del Ministerio de Economia, no tenfan ninguna posi-
bilidad de forzar la requisicién de su fabrica, asi que se jugaron la Gltima carta
-la solidaridad revolucionaria— en un esfuerzo por persuadir a Vuskovic y
Garreton de dar vuelta su decision, de ceder ante los deseos de Allende. “Les
explicamos que ellos sabian mejor que nosotros cémo habia sido la generacién
del proceso porque habian participado desde el inicio... y de ahi que volvimos
a insistir en que se jugaran y que trataran de convencer a Allende de alguna
manera”.”"®

Era una peticién que ni Vuskovic ni Garretéon podian resistir, pero ahora
eran los dirigentes de Yarur quienes tomaban la iniciativa y los funcionarios de
gobierno los que seguian su liderazgo. Con el Ministerio de Economia de nue-
vo respalddndolos, los dirigentes de Yarur procedieron a construir su alianza
politica, generando un sélido apoyo sindical para contrapesar el poder presi-
dencial de Allende. “Fuimos a la CUT también”, relata Ricardo Catalan. “Ahi
designaron al companero Victor Diaz, el secretario general del Partido Comu-
nista, que es de mucho peso politico y tiene mucha ascendencia sobre los
organismos del gobierno, para manejar la cuestion”.”? El “Chino” Diaz habia
estado presente en la reunién en el Ministerio de Economia tras las elecciones
de abril donde junto a otros dirigentes del partido les habian dado “la luz ver-
de” y “él encabezaba las conversaciones a nivel ministerial”. Los dirigentes de
Yarur le reiteraron que “realmente era imposible echarse para atras” y persua-
dieron a uno de los més précticos y poderosos dirigentes comunistas de Chile
que abogara por su causa.”™

e JYorge Lorca (Santiago), agosto de 1972

™ Ibid.

L8 Ricardo Catalan (Santiago), septicmbre de 1972.
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En este proceso, los dirigentes del movimiento de los trabajadores de Yarur
se transformaron de cuadros locales en protagonistas politicos del escenario
nacional. Eran advenedizos en este rol, pero movilizaron a sus partidarios,
reanimaron sus tropas y construyeron sus alianzas con una pericia que estaba
a la altura de su adversario —el maestro de la politica chilena, Salvador Allen-
de-. La contienda entre los trabajadores de Yarur y su Presidente fue el primer
conflicto de Allende con su base social principal, base crucial que -segiin él
consideraba— debia controlar a como diera lugar.™

Esto se hizo claro para los dirigentes de Yarur mas tarde ese mismo lunes,
cuando dos dirigentes sindicales socialistas fueron citados a la residencia pre-
sidencial para otra entrevista con Allende. “Nos mandd a buscar para llamarnos
la atencidn... y en términos bastante duros”, recuerda Ratil Oliva. “Fuimos a su
casa en Tomdas Moro... el dia después de la toma... y bueno, él nos advirti6 que
nos habiamos salido de control y que marchabamos (al paso) con el gobierno o
no marchidbamos (en lo absoluto)”. Para los dirigentes trabajadores socialistas,
las palabras de Allende eran tan resolutas y ominosas como antes, pero tam-
bién habia una sensacién de déja vu. “Era practicamente lo mismo que el otro
dia... excepto que ya habiamos escuchado esa conversacion. No sacamos nin-
guna resolucién (del problema) y por tiltimo nos eché de su casa”. Sin embargo,
para Oliva, Allende parecia “un gallo alterado... porque él veia que estaba bai-
lando en la cuerda floja en esos momentos”. "2

Fue un comentario perceptivo, pero solo Allende estaba consciente de todo
lo que implicaba. En parte, estaba tratando de evitar problemas politicos a
corto plazo. Amador Yarur estaba movilizando una campafia de protesta con-
tra la toma y la posible estatizacién de la fabrica en los medios, en el Congreso
e incluso entre las misiones diplométicas rabes. También estaba presionando
directamente a Allende, recordandole su promesa de la semana anterior y exi-
giendo la intervencion del gobierno, pero a favor de los Yarur. “Toha nos conté
que lo habia llamado Yarur y que queria saber cuando el gobierno iba a decre-
tar que se reanudaran las faenas”, sefialé abrumado Omar Guzman. Todo lo
que el ministro del Interior socialista podia hacer era cortarle a Yarur con la
réplica de que €l “no podia asegurarle nada mientras no hubiera un acuerdo
politico dentro de la Unidad Popular”.”®

Sin embargo, Allende tenia razones mas profundas para preocuparse. Una
toma de la fabrica textil Yarur amenazaba con minar tanto su estrategia politi-

ni Salvador Allende (Santiago), julioc de 1972,
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ca como su autoridad para llevarla adelante. La via chilena al socialismo, sa-
bia, “era un camino dificil, con muchos enemigos y poco margen de maniobra”.
La estrategia de Allende era pelear en un frente a la vez, para asi desanimar a
sus adversarios de unirse para bloquear el programa de transformaciones es-
tructurales. Ya habia desafiado a “la oligarquia financiera” empujando la
estatizacion del sector bancario y a los “imperialistas yanquis” presionando
por la expropiacién de sus minas de cobre. Ademas, Allende habia tenido que
acelerar la reforma agraria debido a las tomas de tierras campesinas, fastidian-
do a la aristocracia rural y arriesgando su estrategia de alianza con la clase
media. Sumar a la “burguesia industrial” a su lista de enemigos en esta coyun-
tura podia ser fatal para sus planes econdmicos y esperanzas politicas. Allende
estaba determinado a pospener la confrontacién decisiva hasta que hubiese
ganado las batallas que ya estaban en camino. Su imagen como “un hombre
con el cual se puede negociar” dependia de su habilidad para mantener sus
promesas -y mantener la revolucién bajo su control-. Un proceso de cambio
controlado, con una base disciplinada y una clara jerarquia de mando, era cen-
tral para su estrategia. La revolucién desde abajo en la industria Yarur
amenazaba esta delicada estructura y Allende estaba determinado a salvarla
antes de que fuera demasiado tarde.”

Omar Guzman no lo sabia cuando Allende lo sacé de su casa, pero venia
algo peor. Mas tarde ese mismo dia, Allende traté de llamar a los demas diri-
gentes sindicales de Yarur. Su edecdn militar vino a decirles que se comunicaran
(con Allende) por teléfono”.”” Buscaba a Lorca, el presidente comunista del
sindicato obrero, pero encontré a Guzmadn, el presidente socialista del sindica-
to de empleados. Omar Guzman ya habia tenido una conversacién desagradable
con el compariero Presidente ese dia y no tenia ganas de tener otra, pero era el
tnico dirigente ahi y “deber es deber. Asi que... fui a mi casa”, sefiald, “busca-
mos el nimero en la guia telefénica y un compariero me puso el teléfono”.”*

Fue una conversacién que, incluso un afio mds tarde, Guzman encontraba
penosa de recordar y dificil de resumir. “Tuve la amarga experiencia de haber
tenido que hablar con Allende a las dos de la madrugada, a los dos dias de
huelga”, comenzé. “Yo dije: ;Quién es? y él respondid, ‘Salvador Allende’.
Hablariamos como 10 o 15 minutos. £l hablé més que yo. Le di explicaciones,
le conté cémo estaban las cosas. El estaba muy enérgico y muy molesto. Dijo
que nosotros, los trabajadores, no podiamos estar boicoteando la produccién

2 Salvador Allende (Santiago), julio de 1972.
2 Jorge Lorca {Santiago), agosto de 1972
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con este tipo de huelga y que mafiana iba a decretar reanudacion de faenas...
Pero me dijo un lote de cosas... que ellos estaban listos para quitarle Radio
Balmaceda a los Yarur... y que Allende apareceria como persiguiendo al clan al
quitarles la fabrica también. Entonces, me dijo, ‘no es oportuno’™.™

Para un simpatizante socialista como Guzman, que habia arriesgado su
puesto de trabajo para hacer campana por Allende, su conversacién con el
compafiero Presidente “fue una sorpresa... hasta mortificante”. Claro, si el Pre-
sidente, que es la palabra maxima, me dice que no es oportuno por razones
muy poderosas segtin él, bueno... ;qué puedes hacer?” Sin embargo, el presi-
dente del sindicato de empleados estaba igualmente convencido de que el
movimiento en Yarur ya no se podia echar atrds, asi que resolvié hacer un
ultimo esfuerzo para persuadir a Allende de cambiar de opinién. “Asi que
cuando dijo que no era oportuno, yo le dije: ‘Por el contrario, era la oportuni-
dad, porque los trabajadores ya estaban lanzados, y cuando los trabajadores
estan frustrados, compafiero Presidente, es terrible y nosotros como dirigentes
no queremos que eso ocurra’. Aqui también habfa que exigir (la estatizacién
del gobierno) porque las condiciones estaban dadas. ‘Después no servia™”, le
dijo Guzman a Allende.”

Guzman incluso traté de manipular a Allende con un poco de sicologia de
principiante:

‘Salvador Allende se molesté mucho cuando le dije:

“Compafiero presidente, aqui hay un problema que usted no lo sabe
nada y usted tiene que saberlo de la boca de los dirigentes (sindicales).
Amador Yarur es un hombre muy vivo, es extraordinariamente zorro. A
labase, le dice que es muy amigo de Salvador Allende y que el gobierno
lo va a tener como el capo de los textiles... y siempre que tenemos re-
uniones con él, nos amenaza con reuniones con altos ejecutivos de
gobierno. Asi que todas esas cosas estin mermando la base”.™

Y me contestd: “Camarada. Tengo 30 y tantos afios de vida politica irrepro-
chable y no voy a aceptar que Yarur venga a poner dudas (en los trabajadores)”.

“Entonces le dije que tenfa la obligacion moral de informarle at Presi-

e Ibid.
28 Ibid.
8 Ibid.
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dente de lo que pasaba aqui porque el problema que a nosotros nos as-
fixiaba aqui tal vez ni siquiera existiera para él, el Presidente de la
Repiiblica, que tenia problemas mas grandes. Pero que Yarur, con my-
cha habilidad, estaba deteriorando la imagen de nuestro Presidente y
eso nosotros no podiamos permitirlo. Y no ibamos a aceptar que
mancillara la estatura moral de Allende un carajo como Yarur solo por-
que tiene muchos millones. Un dirigente puede tener muy claro el asunto,
pero era igualmente importante que la base también lo tenga. Entonces
habia que informar al Presidente del peligro”.

Quizds Guzman estaba exagerando, pero Salvador Allende habia estadoen
la politica demasiado tiempo como para que lo engafiaran con una intriga tan
obvia. “Total que me dijo muchas cosas... y al final declaré: "‘Mafiana mismo
decreto la reanudacion de las faenas’”.”*

Para un viejo como Guzman, esto era 1962 de nuevo, con la diferencia de
que ahora la amenaza del Presidente de romper el paro de Yarur no era del
capitalista Alessandri, sino del socialista Allende. En su desesperacién, Guz-
mén tratd una dltima tactica: “Le dije que la FENATEX (Federaci6n Nacional
Textil} y la CUT estaban de acuerdo con nosotros y que...” Ailende lo corté
antes de que Guzman pudiera conjugar el resto de la alianza politica que los
dirigentes de Yarur habian reunido y dijo cortante: “Mafiana yo quiero conver-
sar con ustedes y con los compafieros de la FENATEX y dela CUT”. Y con eso,
Allende colgd, dejando a un Guzman abatido porque tendria la tarea de infor-
mar a sus camaradas dirigentes sindicales de que no solo la requisicion de la
fabrica estaba aun en duda, sino que Allende amenazaba con romper la huel-
ga, posiblemente al dia siguiente. No fue sorpresa que Guzmdén “pasd una
noche horrorosa, muerto de suefio pero sin dormir”, sacudiéndose y dando
vueitas, esperando y temiendo, qué era lo que la mafiana traeria.™

Las malas noticias viajan rdpido. Comenzé a circular entre los huelguistas
que algo habia salido mal. “Habiamos estado mucho tiempo en el frio y con los
dirigentes sindicales desapareciendo, todo el tiempo corriendo desde una re-
unién secreta a otra”, explicé un joven tejedor, “algo tiene que estar mal”.™
Como resultado, temprano la mafiana del martes los dirigentes sindicales lla-
maron a una reunion, “porque nosotros no habiamos dado ninguna cuenta de
nuestras conversaciones a la base... porque habia inquietudes por saber como

i Ibid.
3 Ibid.
3 Ralael Osorno (Santiago), agosto de 1972,
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iban las cosas”.™ Los dirigentes trataron de reasegurar a sus miembros, pero
su propio nerviosismo era evidente. Ellos tenian el apoyo de los sindicatos y
partidos politicos. “La tinica cosa que todavia no teniamos era la aprobacién
del gobierno”.™

El martes en la mafiana parecia que nunca la iban a obtener. A las nueve de
la mafiana”, recordé Catalan, “Garretén fue enviado a buscarnos porque el
Presidente Allende habia tomado una decisién. Tenjiamos que estar presentes
ahi, pero ellos nos iban a apoyar, nos aseguré Garretén”. Desde fuera, sus op-
ciones no les parecian muy buenas. “Primero Garreton vino y después también
Vuskovic y ellos nos informaron que el compafiero Allende seguia insistiendo
que era imposible (la requisicién de la fibrica) y que él iba a tomar una medida
administrativa. Y todos nos preguntabamos: ;Qué puede ser?””

Se amplid la reunién con Allende para incluir a todos los actores de los
sindicatos, los partidos y del gobierno implicados en el drama de Yarur, una
sefial de que se acercaba el desenlace. Garret6n habia sido citado a una entre-
vista privada con Allende antes de que la reunién comenzara, de modo que los
dirigentes de Yarur le hicieran sus “tiltimos planteamientos”, con el requisito
de que “los presentaran al compafiero Presidente”.”

Los dirigentes de Yarur esperaron ansiosos el regreso de Garretén. Final-
mente, “a las 11 de la mafiana... llegd Garret6n y nos informé que el Presidente
nos iba a recibir, que €l (Garretén) le habia manifestado la generacion de todo
el proceso asi que como todos los antecedentes eran ya conocidos, no iba a
haber mucha discusién, sino mds bien una decision”.” Garreton estaba de un
humor fatal. Habia explicado el rol central del Ministerio de Economia en la
génesis y evolucién del movimiento de Yarur y Allende, para su pesar, “otra
vez lo ret6”.® Los dirigentes sindicales de Yarur —los “Diez Famosos” para
sus partidarios trabajadores— no estaban mucho mejor cuando liegaron al pa-
lacio presidencial para lo que sabian seria una reunion decisiva. Jorge Lorca se
encontrd pensando en que siempre habia sido “un suefio estar en La Moneda
con el compaiiero Presidente, pero que ahora era como una pesadilla”.

El palacio presidencial del siglo XVIII era un escenario extrafio para un

7 Ricardo Cataldn (Santiago), septiembre de 1972

e 1bid.

73 1bid.

76 Ibid; Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,

7 Ricardo Cataldn (Santiago), septiembre de 1972.
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E  debate fundamental sobre la direccién de una revolucién socialista, mas extra-
[ fio atin para los trabajadores de Yarur quienes subian la escalera ornamental

de La Moneda, pasando por las salas con paneles rococé, “para hablar con
nuestro camarada Presidente”.”® Al final, se les pidié que esperaran en una
antesala mientras los dirigentes de la Unidad Popular deliberaban con Allen-
de sobre darles la fabrica a sus trabajadores o retornarsela a los Yarur.

Los dirigentes de los trabajadores podian escuchar desde la sala del lade “una
calurosa discusién” que estaba en progreso. “Parecia como si ahi realmente hu-
biese un debate, porque esperamos bastante rato”, creciendo la ansiedad con
cada cadencia elevada y cada minuto que pasaba.”! Finalmente, las puertas se
abrieron y los dirigentes de Yarur ingresaron. Lorca sefialé que “el compafiero
ministro Vuskovic estaba ahi y el compariero subsecretario Garretén. El compa-
fiero ‘Chino’ Diaz estaba ahi por la CUT, y la FENATEX estaba representada por
el dirigente Bobadilla, quien era comunista. También estaba un compariero que
representaba al Partido Socialista y al MAPU, el compaiiero ministro Tohd, que
era socialista, y el compariero Millas, comunista”.”?

A pesar de la presencia de todos estos notables politicos, la reunién desde
un principio fue una contienda entre Salvador Allende y los dirigentes de Yarur.
Como Ricardo Catalén lo explicé: “Tuvimos un duelo con el compaiiero Presi-
dente”. Allende asesto el primer golpe:™

“Y ahi el compaiiero Allende dijo que no se hace la requisicién. Nos
pego un tirén de orejas. Dijo que los trabajadores por si solos no podian
tomar decisiones. Que si a él lo habian elegido Presidente, era para que
él planificara en conjunto con ellos, pero no dejandolo a un lado de las
determinaciones que tomara el gobierno. Que si lo que querian era tener
un gobierno que jugara el papel de titere, que él entrega su puesto y que
eligiéramos a otro presidente”.

Los dirigentes de Yarur respondieron con los argumentos que se sabian de
memoria y que Allende ya conocia:™

“Que él sabia como se daban las cosas aqui (en Yarur), que habia

e Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972.

743 Ricardo Catalin (Santiago), septiembre de 1972,
a2 Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.

7'” Ricardo Cataldn (Santiago), septiembre de 1972,
e Ibid.
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venido a la fabrica y... sabia cOmo era la explotacion en Yarur y que lo
habia dicho en algunos de sus discursos. De que en una época fue amigo
de los Yarur... y por eso Amador Yarur se aprovechaba de eso y decia:
“Yo soy amigo cercano del Presidente y él no me va a abandonar’... o sea,
se jactaba delante de nosotros”.

A pesar de que los dirigentes sindicales pensaron que “lo teniamos gana-
do”, Allende no se conmovié con estas apelaciones a su conciencia
revolucionaria “porque ¢l lo tomé por ese lado de que nosotros tenfamos bue-
nos argumentos, pero que ¢l tenfa la autoridad”. Peor atin, el compariero
Presidente se puso condescendiente. “Como vio que todos nosotros éramos
jovenes, dijo: “Yo soy quien manda aqui porque yo tengo mas edad’, y nos echo
una retada bastante grande con garabatos y todo” 7

Allende se estaba moviendo inexorablemente hacia una decisién negativa.
Pero en el dltimo minuto, Vuskovic y Garretén intervinieron. Declarando “que
ellos estaban con los trabajadores”, lo amenazaron con renunciar si la fabrica
Yarur no era requisada.” Aturdido y furioso con este gesto dramatico de sus
méximos consejeros econémicos, Allende terminé abruptamente la reunion y
sali6 sin decir una palabra de la sala, dejando a Toha interpretar su comporta-
miento a los sorprendidos y preocupados dirigentes de Yarur. “El compafiero
Toha nos dijo: ‘jBueno! El Presidente ha tomado una decision, ustedes tendréan
esta tarde un interventor (gubernamental) de reanudacion de faenas”.”” La
situacién era tan nefasta como habian temido y peor de lo que habian espera-
do. “Esto era tirar todo el proceso por laborda”, explicé Catalan, “porque traer
un interventor era desconocer la autoridad de los dirigentes sindicales y decir
a nuestra gente que no serviamos para nada”.”®

“Fue entonces que Jorge Lorca se puso melodramdtico”, sefialé Guzmén.™
El presidente del sindicato obrero estaba un poco avergonzado de esta des-
cripcidn, pero tenia un claro recuerdo de lo que habia dicho:7*

“Fue en este punto que intervine y le dije al compariero Tohd que

743 Ibid.

46 Omar Guzmadn (Santiago), agosto de 1972,

a1 Ricardo Catalan (Santiago), septiembre de 1972,
a8 Ibid.

749 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972,
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nuestro movimiento no era un movimiento hecho con un espiritu eco-
nomista. 5i nosotros pediamos la requisicion de la industria, no era
porque nosotros estuviéramos pensando que ibamos a obtener un mejor
salario y que ibamos a llenar nuestros bolsillos de plata, sino que lo pe-
diamos porque ya la situacién aqui era insoportable, no podiamos
sobrellevarla mas y que pediamos porque estdbamos conscientes de que
lo que estdbamos haciendo era en bien del pueblo y del gobierno mis-
mo. Lo tinico que pediamos como representantes de los trabajadores era
que (el gobierno) nos cumpliera esta peticién que por lo demas estaba
dentro de los planes del gobierno y que los trabajadores de Yarur de-
mostrarian después con los hechos que (el gobierno) no habia cometido
un error al darnos la razén y hacer la requisicion de la industria en esta
oportunidad”.

El “compafiero Toha escuché atentamente, anoté e incluso traté de que un
compafiero periodista que estaba ahi grabara parte de ello”.”' Después de es-
cuchar a Lorca, “Tohd dijo que él apechugaria con el Presidente a la hora del
almuerzo”.™

Si alguien podia persuadir a Allende de cambiar su forma de pensar, era su
viejo amigo y camarada Pepe Tohd. Sin embargo, los dirigentes de Yarur reac-
cionaron consternados, frente a lo que era, en efecto, un despido: “Porque Toh4,
asi muy serio, pero medio riéndose dijo: ‘Bueno, ustedes tienen que irse ahora’.
Y todos nosotros nos paramos y le dijimos ‘esto no puede ser’”. “Yo estaba
dispuesto a hacer otra actividad para que no ocurriera esto”, sefial6é Catalan,
“Cuando en ese momento vino un mozo con una invitacién a almorzar a los
ministros que estaban ahi... para Tohd, Vuskovic y Garretén”, entonces “eltos
llamaron al compafiero ‘Chino’ Diaz y todos fueron adentro” después de
“desearnos buena suerte”.”

Los dirigentes sindicales de Yarur se habian convertido en protagonistas de
su propio destino y fueron trasladados a la politica nacional solo para ver el
poder de la decisién nuevamente quitado de sus manos. El destino de su revo-
lucién desde abajo de pronto dependia del resultado de un debate de almuerzo
dentro del gobierno de Allende, con los trabajadores y sus dirigentes relegados
aun lado. No estaban preparados para este resultado que los dejo angustiados
porque Allende pedia romper su huelga sin que fueran capaces de decir una

i Ibid.
752 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972
L Ricardo Cataldn (Santiago), septiembre de 1972; Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,
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palabra en su defensa.

Era una carga pesada con la que tenian que volver a los huelguistas expec-
tantes alrededor de la fibrica Yarur. “Volvimos a la industria un poco
desanimados y un poco preocupados”, sefialé Lorca, “porque nosotros real-
mente pensamos que no iban a requisar la industria justo cuando en ese
momento era nuestro deseo mas grande. Nos juntamos con la gente, pero no
les dijimos nada. No quisimos comunicarle a la gente la reunién. Asi que se-
guimos en la huelga no mas”.™

En retrospectiva, era una postura excesivamente pesimista. Habia fuerzas
poderosas al lado de los trabajadores de Yarur, incluyendo su propia autentici-
dad, elocuencia y sentido de urgencia. Ademds, los principales partidos de
izquierda y las organizaciones sindicales habian prometido su apoyo. Antes de
ir aalmorzar al palacio presidencial, Victor Diaz, alto dirigente dela CUT y del
Partido Comunista, te dijo a Jorge Lorca:™

“Que él iba a conversar con el compaiiero Allende. Que no estaba
para estar ocupando horas de la noche del descanso y sacrificar muchas
tareas de su partido para estar participando en unas reuniones en el
Ministerio de Economia para que después no se hiciera nada. O se res-
peta al partido como corresponde... o él no participaba nunca mas en
ninguna cuestion”.

La observacién de Diaz reflejaba mds que un resentimiento personal. La
cuestion del liderazgo revolucionario que el Presidente chileno habia plantea-
do con tal irritacién también involucraba una contienda entre los partidos de
la Unidad Popular y el gobierno de Allende. Como consecuencia, los trabaja-
dores de Yarur podian contar con el apoyo de los principales partidos de la
Unidad Popular, aun cuando habian dado el salto y exigido la requisiciéon de la
industria textil antes de que la estrategia de Allende lo pidiera.

Ellos también podian confiar en 1a lealtad de uno de los mds importantes,
poderosos y auténomos ministerios dentro del gobierno, el Ministerio de Eco-
nomia. Era un apoyo que trascendia las lineas partidarias y personalidades,
arraigado en una visiéon comiin del proceso revolucionario y experiencia com-
partida de lucha en la fdbrica Yarur. Cuando Vuskovic y Garreton tiraron sus
renuncias a la balanza, no era una amenaza ociosa, sino una que tendria que
pesar bastante en el calculo de Allende, elevando los costos de no requisar [a

75 Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972
78 Ibid.
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industria Yarur al nivel de una crisis gubernamental mayor, involucrando a
sus consejeros econémicos centrales, los arquitectos de su éxito econémico ini-
cial, la base del avance politico de la Unidad Popular.

Por lo tanto, en el decisivo almuerzo, Allende estaba rodeado por dirigen-
tes de partido, sindicales y gubernamentales quienes estaban todos
comprometidos con la requisicion de la industria Yarur. Fue un duro debate
pero “uno muy fraternal”, dado el tema. La reunién almuerzo duré hasta las 4
. de la tarde, pero entonces Garretén pudo llamar a un camarada dirigente del
¥ MAPU con un informe optimista. “Solucionade el problema”, le dijo a Cata-
lan. “No entregué mi cargo, ni Vuskovic tampoco”.”* Al final, Allende elegiria
j mantener la unidad de la izquierda —el trabajo politico de su vida- a riesgo de
i agudizar el conflicto con sus opositores econdémicos, sociales y politicos.

] El debate sobre la estatizacién de Yarur no habia terminado con el almuer-
| zo. Las discusiones continuaron con un cambio en el elenco de personajes, pero
- con el Ministerio de Economia como centro. Al atardecer, habjan avanzado a
¥ un punto donde Vuskovic se sinti6 justificado de darle algunas buenas noticias
E a Jorge Lorca. “Esa noche, el compariero Vuskovic me llamé por teléfono”, se-
|- fiala Lorca, “y me dijo que queria decirme no oficialmente que la posicién de
b Allende de decir no a la requisicion de la industria se estaba aflojando, que
esperdramos tranquilos hasta el dia siguiente”. El ministro de Economia expli-
c6 al presidente del sindicato obrero que el problema era que “el gobierno solo
estaba recién establecido... y primero tenia que asegurar sus bases para des-
pués empezar ya a tomar las medidas que correspondian. Lo que nosotros
“estdbamos pidiendo se estaba adelantando a los planes que tenian, pero
- (Vuskovic) concluy6 con la seguridad de que de alguna forma fbamos a salir
.adelante”.™ Eran las noticias que los trabajadores de Yarur estaban esperan-
-do. Lorca se apresur6 en ir a decirles a los otros dirigentes sindicales y pronto
 las noticias se difundieron entre los trabajadores que hacian guardia esa noche
-afuera de la fabrica Yarur.
De nuevo, la euforia inundaba a los huelguistas, desvaneciendo el frio de
 una noche otofal de abril. “Los dirigentes sindicales no dormimos esa noche”,
fialé Lorca. “Nos queddbamos haciendo rondas con los comparieros. Aqui
ra realmente una fiesta; ni siquiera parecia una huelga. Los trabajadores esta-
an felices, muy contentos con todo lo que hacian. Recibiamos ayuda; los
arlamentarios nos visitaban; vino la prensa mexicana y también la television
ancesa. Todos esperaban la requisicion de la industria. Entrevistaban a los
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compaiieros... asi que todo era una fiesta

Desde sus inicios, la huelga de Yarur habia irradiac.iolun sentido de excit/a—
cién y poder recién descubierto. Ahora se afiadian sentimientos de expe?t.acmn
y confianza, estimulados y subrayados por la presencia de notables po’htlc.os y
periodistas de medios importantes. La prensa matutina hablal:?a en temmos
velados de la probabilidad de que la industria Yarur fuer_a,requlsada mientras
los dirigentes sindicales, a medio camino entre la .exaltamon y el agotam.lento,
comenzaron ellos mismos a creer que “la requisicion estaba lista... [Por fin ga-

namos!”,”?

758 Ibid.
58 Ricardo Cataldn (Santiago), agosto de 1972,
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Capitulo 15
“Dia de la liberacién”

El miércoles 28 de abril de 1971 fue el “dia que permaneceria en la memo-
ria” de los trabajadores de Yarur como “el dia de la liberacién”.® Con el tiempo
se convertiria en el mito fundador de Ex-Yarur. A lo largo del dia el sentimien-
to de expectacién de los trabajadores se fue intensificando. “Total que en la
- tarde, a las cuatro y media, nos vuelve a llamar Garretén: ‘Vénganse al tiro al
¢ Ministerio””.”" Era el llamado que los dirigentes sindicales habian estado es-
b perando y ellos respondieron con prontitud “aunque todos trasnochados
': porque no dormiamos en la noche”.”? “Otra vez para alld”, record6 Cataldn
| con una sonrisa. “Llegamos a las cinco, Y all4 nos dicen que hay un acuerdo de
i gobierno y de Unidad Popular en intervenir la industria”, agregé Lorca.
f “Garret6n mismo nos mostré el decreto de requisicidn”, concluyé Catalan, “con
b el nombramiento de los compafieros que vendrian (como administradores del
. Estado)”.7s
+ Los dirigentes sindicales se habian estado reuniendo informalmente con
E los delegados del Ministerio de Economia durante meses. Esta reunién final
- fue formal, incluso ceremonial en su caracter. Simbolizaba el legalismo de la

revolucién desde arriba de la Unidad Popular més que la espontaneidad de
E una revolucion trabajadora desde abajo que habia torcido la mano del gobier-
0. “El director de DIRINCO (Direccién de Industria y Comercio), el compafiero
L Martinez, se paré y dijo: “El Ministerio de Economia, a través de DIRINCO, ha
;-resuelto requisar esta empresa por infracciones legales y por la caida de la
 produccién’ mientras los flashes fotograficos se disparaban y los trabajadores
aplaudian”.7s

.
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Fue Garretén, que habia estado con los trabajadores desde el principio y
arriesgado su trabajo por ellos al final, quien articuld el razonamiento que ya-
cia detrés de la accion del gobierno y de su ambigiiedad remanente:

“Fl programa de la Unidad Popular era muy claro”, subrayé. Termi-
nar con los monopolios. Y Yarur es en la industria textil, un ejemplo de la
concentracion de poder. Pero ahora estamos anunciando la requisicién
ya que hay un conflicto entre los empresarios y los trabajadores, que
acarrea problemas de desabastecimiento. Tenemos plenas atribuciones
legales para que la empresa se gestione de ahora en adelante por cuenta
del Estado. La requisicion se prolongara mientras no haya garantias de
normalizacién de produccién”.”s

5in embargo, para los trabajadores de Yarur no habia ambigiiedad. Unas
pocas horas antes, al frente de las puertas de la fabrica, un activista socialista
habia hablado por sus companeros trabajadores cuando dijo a los periodistas:
“Aqui lo que queremos es no ver més a Yarur dentro de la fibrica. Decir Yarur
es decir intriga y paternalismo y por ahora estamos colmados de todo eso.
Seria como una liberacién si el Estado tomara parte en la industria. Nosotros
estamos todos con eso y nos hacemos nosotros mismos responsables de produ-
cir mds, incluso con trabajo voluntario para aumentar la produccién”.’s

Tarde ese dia obtuvieron su deseo. Los dirigentes sindicales fueron presen-
tados a los interventores del gobierno que “participarian en la administracién
de la industria” del lado del Estado. A dos de ellos, los dirigentes de Yarur ya
los conocian, pero no por igual. Ellos habian conocido a Andrés Van Lancker la
noche de la toma. El joven ingeniero textil belga se habia casado con una mujer
de una familia de socialistas chilenos y se habia metido dentro de su revolu-
cioén. Van Lancker, alto, barbudo, hablaba espafiol fluidamente con un acento
flamenco y tenia muchos afios de experiencia en América Latina como experto
textil para las Naciones Unidas y la CORFO (Corporacion de Fomento de la
Produccién). Al nombrar a Andrés Van Lancker, su tinico ingeniero textil con
experiencia, como administrador general de la fabrica Yarur, la Unidad Popu-
lar estaba subrayando la importancia del experimento en el socialismo que
tendria lugar en esta empresa. La fabrica Yarur se habia convertido en un sim-
bolo del proceso revolucionario chileno y la izquierda no podia arriesgarse a
fracasar ahi.

69 Citado en Punto Final, [Santiago], 11 de mayo de 1971, p. 5.
6 Ibid.
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El segundo interventor gubernamental, Oscar Ibafiez, era mucho mas co-

[ nocido para los dirigentes de Yarur y estaba bien calificado para el puesto de
E administrador de relaciones laborales. Un veterano dirigente sindical comu-
b nista, de cara redonda con bigote, nariz aguilefia y lengua de vibora, Ibafiez
b era un ex-trabajador en la fabrica Yarur a quien habian echado por tratar de
f organizar a sus trabajadores y reincorporado para asesorar la huelga fracasada
{ en 1962. Una reputacion de independencia y un talento para solucionar los
¥ problemas le habia ganado el puesto de secretario de conflictos parala CUT. Si

Van Lancker simbolizaba el empuje “revolucionario” reciente del Partido So-

t cialista que habia llevado a la izquierda al poder en Chile y atraido muchos
- intelectuales a su via democrética al socialismo, Ibafiez representaba la conti-
t nuidad del proceso revolucionario de la Unidad Popular con las “décadas de
¢ lucha” en las fabricas y minas que habia constituido la experiencia de los tra-
' bajadores y la bandera de lucha comunista.

Era la primera vez que los dirigentes de Yarur se habian encontrado con el

[ tercer administrador del gobierno, Juan Francisco Sanchez, que estaria a cargo
| de las finanzas de la industria. Joven y agradable, Sanchez era un reciente gra-
j duado universitario con estudios en economia y contabilidad, pero poca
| experiencia préctica. Su educacion, origen social y afiliacién politica represen-
 taba el tercer elemento en la coalicién politica que habia traido a Allende a la
b presidencia: la clase media radicalizada chilena, que habia votado por Frei y el
- reformismo en 1964, pero fueron empujados por la desilusién de esa experien-
: cia hacia Allende y la revolucién en 1970. El partido de Sanchez, el MAPU
| (Movimiento de Accién Popular Unitaria), habia comenzado como una esci-
f si6n de la Democracia Cristiana pero habia evolucionado en direccién al
f marxismo desde entonces.

La reunion en el Ministerio de Economia duré casi dos horas y después de

. que las formalidades fueron observadas, las presentaciones hechas, los partici-
j pantes se pusieron de cabeza a trabajar, discutiendo “qué tenia que hacerse
: primero, como ibamos a informar a los comparieros de la decisién, todo eso”.”
t Fue después de las seis de la tarde cuando los dirigentes de Yarur dejaron el
} ministerio en la Plaza de la Constitucién para volver a la fabrica. “El comparie-
i ro Jaime Sudrez (secretario de gabinete de Allende) vino con nosotros como de
. ‘juez’ para la intervencién”, sefialé Jorge Lorca, “los interventores vienen, vie-
| nen todos los representantes de partidos y detrés de nosotros también vienen
| todos los periodistas, y no sabiamos por qué”.’®

Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.

e Ibid.
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Los dirigentes de Yarur apenas se daban cuenta de que cada una de sus
acciones y palabras eran ahora materia de interés nacional y de importancia
politica. Su movimiento, que comenzo clandestinamente con unos pocos asus-
tados trabajadores hacia apenas un ario atrds, habia llegado a simbolizar el
proceso revolucionario en el imaginario popular. Fue una transformacién de
situaciones que los dirigentes de los trabajadores encontraban dificil de com-
prender e incluso més dificil de manejar. Nada en su experiencia los habia
preparado para un rol revolucionario tan central o0 un escrutinio piblico tan
intenso.

“Claro que al entrar cuando nos llamaron al Ministerio de Economia
habia una gran cantidad de periodistas... que quisieron hacer algunas
consultas. Pero nosotros andabamos muy cautelosos y les dijimos que
no teniamos nada que decirles y que ibamos a una conversacién con el
compafiero ministro que nos habia llamado y que después al regreso
podriamos conversar (con ellos)”, explicé Lorca. “Pero al salir estaban
ahi todavia y se habian juntado mas periodistas ~junos 20 o 30, quizds
mas!- esperdandonos a que saliéramos. Y al salir lo tinico que les dijimos:
‘que si querian noticias nos siguieran para la industria, que acé (en la
fabrica) les bamos a entregar las demas noticias’ .7

Fue un desfile raro que serpenteé por las calles del centro de Santiago des-
de el ministerio hasta la fabrica, pero las “buenas noticias” habian viajado mas
rdpido. Su recepcién coroné el triunfo que ellos venian a anunciar. Como sefia-
16 uno de los activistas del movimiento que habia permanecido haciendo
guardia en la fabrica: “Mds o menos a las 7 de la tarde llegé la noticia de que ya
estaba intervenida la fabrica, que se habria nombrado los interventores y que
venian en camino a la fabrica. Asi que la gente cantaba y bailaba por las calles
que rodeaban la fabrica... Asi que empezé a llamar a toda la gente para que se
acercara a la Plaza Yarur que estd aqui al lado... y como a las ocho y mediadela
noche llegé la intervenci6n. Llegaron los tres compafieros interventores, llegd
el compafiero Garretén y se hizo una asamblea” .

Desde todos lados, los trabajadores de Yarur, sus esposas, sus hijos, conver-
gian ala fébrica, junto con los bien intencionados y los curiosos. En la Poblacién
Yarur, a unas pocas cuadras de la planta, una mujer sefialé: “De repente €l
cabro chico del lado vino corriendo gritando: ‘jganamos! jganamos! Vienen a

69 Ibid.
e Armmando Carrera (Santiago), julio de 1972.
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requisar la industria’... y todos nosotros empezamos a correr hacia la fibri-
ca”.””! Algunos trabajadores estaban mas lejos cuando supieron la noticia, pero
su reaccién fue similar. “Yo habia ido a la escuela... estaba en la Técnica (Uni-
versidad Técnica del Estado), cuando me avisaron unos cabros que estaban
escuchando una radio a pilas: ‘jOye, intervinieron la fabrica, acaban de llegar!’
Asi que me devolvi al tiro. Vine a ver qué es lo que pasaba... y ahi estuvo me
recuerdo Garreton... también Vuskovic... y muchos mas... jqué dia!”7>

La Plaza Juan Yarur, dominada por la estatua de marmol del fundador de la
empresa, fue transformada en un escenario, cuyo telén de fondo eran los mu-
ros de la fdbrica, Henos de lienzos y murales del teatro revolucionario en el cual
todos estaban participando: “;YARUR! ;No boicotees al Gobierno!”. “jQuere-
mos la estatizacién!” Otros satirizaban a Amador Yarur o proclamaban el deseo
de los trabajadores por “un fin a la explotacién”.”

A medida que la procesién de los dirigentes sindicales y funcionarios de
gobierno entré en la pequefia plaza, fue rodeada por el gentio de trabajadores
eufdricos. “La alegria fue realmente indescriptible... era una cosa muy dificil
de lograr transmitir con palabras”, explicé Jorge Lorca, haciendo un valiente
esfuerzo por evocar la experiencia:

“El momento mismo era muy especial. Todo era una alegria, felici-
dad, como que por fin se habia logrado algo que habia costado tanto,
como algo por lo cual tanto se habia luchado, tan duro y tan largamente,
y por algo que tantos ya se habian despedido... habia compareros anti-
guos que recordaban todo eso y cuando yo venia entrando con el
compafiero ministro [Vuskovic] algunos se acercaban a abrazarme o a
saludarme y era con lagrimas en los ojos. Al comparfiero ministro tam-
bién lo abrazaban. Las compaifieras muchas lo besaban... era una cosa
muy especial, ;me entiende? Que queda en la mente de uno para siem-
pre... habia un sentido de... liberacién”.”*

Los dirigentes sindicales estaban abrumados con la recepcién. “Hubo un
gran jolgorio cuando entramos”, sefiald Omar Guzmadn con una sonrisa senti-
mental. “Los viejos bailaban, gritaban... era un dia para recordar”.””®

e Ana Montero (Santiago), abril de 1972,

Me Carlos Benavides (Santiago}, septiembre de 1972.

e Armando Carrera (Santiago), junio de 1972; Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.
i Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,

775 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972,
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Sin embargo, se trataba de Chile y de formalidades, por tanto, se tenian que
observar, empezando con la asamblea ritual. “Al llegar aci el compariero
Garretén y el compariero Vuskovic, lamamos a todos los compafieros e hici-
mos una asamblea aqui en la Plaza Yarur. Levantamos un escenario y de ahi...
se comunico a los comparieros que la industria era requisada”.” Garretén habls
por el gobierno y después Lorca hablé por los trabajadores. Entonces los inter-
ventores fueron presentados y dijeron unas pocas palabras. Lo que le impacts
a un veterano dirigente fue que las palabras pronunciadas parecian totalmente
inadecuadas para expresar las emociones que surgian a su alrededor. Cuando
“ellos anunciaron que la empresa habia sido requisada”, sefal6 Jorge Varas,
“habia mujeres llorando de alegria. Se abrazaban las viejitas. Era emocionante,
Se abrazaron llorando: ‘iSe terming el yugo!”"77

Incluso para un alto funcionario de gobierno como Oscar Guillermo Garretén,
para quien las requisiciones pronto se convertirian en rutina, “la requisicién de
Yarur fue muy especial. Para alguien como yo... de la clase media y de la univer-
sidad, fue emocionante”, el subsecretario y futuro jefe del MAPU afirmé. “En la
plaza entre esos edificios enormes de la fabrica, habia trabajadores cantando,
bailando, llorando... yo habia hablado miles de veces sobre ‘la revolucién chile-
na’, pero esta fue la primera vez que realmente entends lo que era”.”®

Terminados los discursos, la masa de los trabajadores salié en tropel hacia
las puertas de la fabrica, cuya apertura marcaria su liberacién, tanto como ce-
rrarlas tres dias antes habia simbolizado su rebelién. “Garretén y yo... fuimos
los primeros en entrar a la fibrica con el decreto de requisicion”, sefialé Omar
Guzman, “y yo tuve que ir a buscar al que estaba a cargo de las puertas para
que las abriera”. Sin embargo, el guardia era un leal de Yarur, que “me dijo que
no”, pero “me acompaf6 un inspector gubernamental con el decreto para que
viera que la requisicién era totalmente efectiva”.”

Al final, las puertas de hierro forjado fueron abiertas. “Entramos a la indus-
tria corriendo. Los trabajadores trajeron algunas arpilleras y taparon el
monumento de Juan Yarur”, reconté Varas. “Los viejos aplaudieron... algunos
querian botar la estatua y ahi tuvimos que pararlos dejandola en pie pero tapa-
da”.’® Con su orgullosa cabeza de marmol amortajada en penitencia, Juan
Yarur no tendria que ser testigo de lo que “sus trabajadores” estaban haciéndo-

76 Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972,

m Jorge Varas (Santiago), enero de 1974,

778 Oscar Guillermo Garreton (Santiago), agosto de 1972,
m Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972.

780 Jorge Varas (Santiago), enero de 1974,
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" le a “su industria”. Sin embargo, para los trabajadores el simbolismo era dife-
E- rente: al cubrir su estatua, ellos estaban liberdndose de su mirada y liberando
b su fabrica de sus hijos.

Con Garretén liderando el camino, otros trabajadores entraron en el edifi-
cio de administracién para tomar posesion de lo que habia sido preservado
para la gerencia. “Subimos por la escalera de marmol al segundo piso a la
oficina de paneles de madera de Yarur”, sefiald el dirigente del MAPU, “y alli
muchos trabajadores pudieron conocer por primera vez las oficinas de la ge-
rencia de la empresa. Los recuerdo parados alli asombrados. A mi me recuerda
mucho una fotografia de la Revolucién Rusa... de un soldado ruso que estd
parado en la sala del trono... la misma expresién de incredulidad... de no ser
capaz de imaginar el nivel de vida y de lujo que alli se desenvolvia... o su
propia conquista de esas alturas”.”!

Pocos trabajadores de Yarur poseian la facilidad de Garretén para articular lo
que sentian. “Tenia mis dudas”, confes6 un viejo, que habia apoyado “un sindi-
cato independiente” pero que no podia entender “por qué querian echar al
patron”. Sin embargo, “ese dia cambié el cuadro... yo lloré y grité con los otros...
y enel momento en que entré a la fibrica donde habia trabajado por tantos afios...
me senti como un hombre nuevo... y todo el mundo (se sentia) igual”.™

La requisicion de su fabrica pudo haber “liberado... los trabajadores del yugo
de los Yarur”,”™ pero también les asignaba nuevas responsabilidades, las cuales
rdpidamente asumieron. “Después todos se ofrecian para echar a andar la fabri-
ca... y las mdquinas no fueron afectadas por el paro, porque cuando paramos
tuvimos el cuidado de entrar con cuadrillas a quitarles la presién a los rodillos, o
sea toda muy cuidadoso”, explicé Omar Guzman.” Obreros y empleados, hom-
bres y mujeres, jovenes y viejos, los trabajadores de Yarur estaban listos para
mostrar “el alto sentido de responsabilidad” que sus dirigentes habian prometi-
doa Allende que desplegarian.™ “Esa misma tarde”, un empleado administrativo
sefiald, “la gente de Ia IBM entrd y comenzé a trabajar para preparar ios sobres
(de pago) de los obreros, porque era miércoles y entonces Procesamiento de Da-
tos tenia solo dos dias para hacerle el pago normal... Esa misma noche también
se le dio la entrada al personal de calderas que iba a poner a funcionar las calde-

ras... para al otro dia comenzar a ponerle el hombro”.7%

b Oscar Guillermo Garretdn (Santiago), agosto de 1972,
m Rolando Valderrama (Santiago), abril de 1972

b Rolando Cruz (Santiago), abril de 1972

b Omar Guzmén {Santiago), agosto de 1972

783 Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.

86 Carlos Benavides (Santiago), septiembre de 1972.
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Sin embargo, para la mayoria de los trabajadores de Yarur, esa “noche inol-
vidable” era “una noche de fiesta”, una celebracidn que las calles alrededor de
la fabrica nunca habian conocido. “Todos bailaban. Habia un grupo aqui frente
a esta puerta y otro grupo en la esquina y otros grupos que los distribuimos”,
sefialé Lorca. Y cada grupo era una fiesta. Cada uno tenia una guitarra, baila-
ban y bebian un poco y tenian fogatas... y bueno, uno no podia darse el lujo de
recorrer todos los grupos, jporque de recorrer todo habriamos terminado cura-
dos los dirigentes! Porque era cuestién de que un compafiero nos viera y nos
pasaban una botella de pisco, una botella de esto... nos pasaban de todo para
que tomdaramos... ila fiesta fue en grande!”™

“Y te digo una cosa”, se precipité a agregar Lorca. “Esa noche nosotros les
dijimos a los compafieros que tienen que entrar al primer turno (a las siete de la
mafiana) ‘jvayanse!’ Pero no obedecieron. Se quedaron aqui bailando, toman-
do y al otro dia trasnochados trabajaron. {No falté nadie al dia siguiente! A
veces del mismo grupo que estaban haciendo guardia se pasaban para adentro
para venir a trabajar, a las siete y media de la mafiana. Trabajaron sus ocho
horas y después siguieron por ahi celebrando”.® Su labor, ademas, habia sido
transformada por su liberacion. “Yo recuerdo bien ese dia”, dijo una mujer
trabajadora. “Nosotros entramos cantando el himno nacional... yo trabajé ocho
horas y no dejé de cantar...””™

Aun asi, no fue un dia de alegria para todos. Los leales de Yarur que habian
apostado su futuro en la omnipotencia de su patrén, muchas veces sirviendo
de soplones de sus compaiieros de trabajo para demostrar su lealtad incondi-
cional a Amador Yarur, ahora estaban preocupados de que “los rojos tomarian
esta oportunidad para sacar su revancha”.™ Aquellos que ocupaban posicio-
nes administrativas o de supervisién se sentian particularmente vulnerables
ante las incertidumbres del nuevo orden en la fabrica Yarur.™

Muchos viejos, cuya conciencia no habfa ido al paso de la rapida marcha de
los eventos en la fabrica Yarur, no podian comprender lo que el nuevo orden
seria 0 cdmo podria andar sin Amador Yarur. Un afio después, José Lagos, el
hijo de un campesino que habia estado en la fabrica desde su fundacion, recor-
d6 sus sentimientos esa noche:

ke Jorge Lorca (Santiago), agosto de 1972.

78 Ibid.

il Marisol Paz (Santiago), agosto de 1972.

0 Daniel Gémez (Santiago), septiembre de 1972.
1 Luis Bono (Santiago), julio de 1972,
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“Que debiamos tener un sindicato independiente, al cual el patr6n
tendra que escuchar, tendrd que respetar ~acordamos-. Eso era algo por
lo que habiamos luchado por todos estos afios, algo en lo que todos creia-
mos, todos sabiamos que estaba bien. Pero que jno iba a haber patrén!
Que nosotros, los trabajadores, jseriamos nuestros propios patrones...
¢Coémo era eso posible? ;Quién iba a manejar la industria? Eso era algo
que no podia entender para nada”.”™*

Solo la experiencia responderia esa pregunta, pero esa experiencia requeri-
ria la colaboracion activa del personal técnico y supervisor, pocos de los cuales
habian tomado parte en la lucha trabajadora y muchos de los cuales debian sus
puestos y carreras a Amador Yarur. Para ellos el 29 de abril fue un dia decisivo
y de definicion personal. Amador Yarur habia estado activo detrés del escena-
rio, llamando por teléfono a la gente clave y diciéndoles que no se presentaran
a trabajar. Si seguian estas instrucciones, se arriesgaban a que los echaran los
nuevos administradores de la empresa; pero si los Yarur recuperaban su in-
dustria, cualquier deslealtad seria castigada. Muchos de esos empleados eran
esencialmente apoliticos, pero estaban acostumbrados a conformarse con las
demandas de los con autoridad més que ejercer su propio juicio e iniciativa.
Ahora que las lineas de mando no estaban claras, cada uno fue impulsado a
tomar una decision personal definitiva.

Al final, fue Luis Bono, el jefe de la divisién de Mantencion, quien tomo el
liderazgo y muchos otros lo siguieron. Para Bono, que habia subido por esfuer-
zo personal de las filas de los obreros a las que habfa ingresado 25 afios antes,
la requisicién fue la hora de la verdad. Le hizo darse cuenta de que su “lealtad
era con la fabrica”, en la cual él habia pasado su vida adulta y “no por los
patrones”. El domingo que los trabajadores se tomaron la fibrica, Bono habia
recibido un llamado telefénico de Amador Yarur “donde me dieron la orden
de no presentarme (a la fabrica)... porque si yo me presentaba iban a correr los
otros, y como yo conocia la fabrica, la parte técnica, ellos sabian que les iba a
costar”, explicé el jefe de Mantencion. “Pero yo vine. Cuando me fueron a bus-
car los cabros del sindicato, que habia problemas, yo me vine al tiro”. La orden
de Yarur de mantenerse fuera del trabajo, aunque supiera que la maquinaria
podia terminar arruinada como resultado, hizo que Bono, un hombre apolitico
pero integro, se diera cuenta de que los Yarur “demostraban mucho estimar la
fabrica, pero la miraban de la parte economista no mas, no la miraban de la
parte humana hacia la gente; a ellos les importaba un comino que esto se fuera

b José Lagos (Santiago), abril de 1972.
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abajo y querian que sucediera eso. Entonces, por eso yo, con mayor razén me
vine a trabajar”. Fue una toma de conciencia que liber6 a Bono de su sentido de
obligacién hacia Juan Yarur y sus hijos.”™

Bono era una figura respetada dentro de los empleados de la fabrica y uno
de los pocos acostumbrados a tomar iniciativas en el sistema de administra-
cién personalista de Yarur. Como consecuencia, muchos del personal técnico y
supervisor seguian su liderazgo, algunos sabiendo que era un error y muchos
con temores, dudas y recelo —practicamente todos con una actitud de esperar y
ver: “Vamos a ver cdmo va a andar la parte técnica” o “; pensaba en la parte de
la disciplina?”-."* Al final, solo unos pocos se negaron “a trabajar con los ro-
jos” y no se presentaron a trabajar. Ademds, a pesar de que hubo unos pocos
incidentes sospechosos —un fuego en la bodega de mercancias, por ejemplo-
no hubo sabotaje serio por parte de los leales de Yarur, como muchos habian
temido.™ Amador Yarur tenia el derecho legal para retornar a su oficina en la
fabrica “temporalmente” intervenida, pero después que uno de sus intimos
fue parado en la puerta, decidié no arriesgar su dignidad. Mientras”su fabri-
ca” estuviese bajo el control de los trabajadores, desapareceria, perseguido
también por la orden de arresto por fraude. “Nosotros tomamos la fabrica y el
patrén se fue y no volvié nunca més”, fue la manera en que un tejedor lo puso.™

El viernes 30 de abril, la fabrica de algodén de Yarur “liberada” estaba fun-
cionando normalmente y produciendo al méaximo, bajo la administracién de un
comité compuesto por representantes de gobierno y de los trabajadores con una
mayoria trabajadora. Una época habia liegado a su fin en la fabrica Yarur y otra
habia comenzado. El viejo régimen habia caido. Quedaba por verse si los traba-
jadores podrian construir un nuevo orden sobre bases més sélidas y mds justas.
La amortajada estatua de Juan Yarur se mantendria como mudo testigo de sus
esfuerzos por crear una “Ex-Yarur: Territorio Libre de Explotacién”.

3 Luis Bono (Santiago}, julio de 1972,
94 Ibid; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972; Eugenio Stark (Santiago), septicmbre de 1972,
795 Omar Guzman (Santiago), agosto de 1972,

736 Ricardo Lobo (Santiago), agosto de 1972.
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Capitulo 16
Ex-Yarur: Socialismo desde abajo

La toma y estatizacion de la industria Yarur marcé el fin de una era histéri-
ca para sus trabajadores y el comienzo de otra.”™ El cambio fue simbolizado
por el lienzo, que colgaba sobre la entrada, hecho con tela de la fibrica con los
colores nacionales y el orgulloso mensaje: “Ex-Yarur: Territorio Libre de Explo-
tacién”. Significé el fin del capitalismo en uno de sus reductos mas represivos
y sefial6 el comienzo de una transicién hacia el socialismo en la fibrica Yarur.

Los trabajadores de Ex-Yarur solo tuvieron diecisiete meses durante los
cuales crear un socialismo propio antes de que acontecimientos nacionales so-
brepasaran sus esfuerzos, circunscribiendo su autonomia y cerrando su futuro.
Entre mayo de 1971 y octubre de 1972 tuvieron relativa libertad para moldear
| su propio camino revolucionario. Durante este breve periodo, trataron de in-
L augurar un nuevo tipo de socialismo -un socialismo participativo, un socialismo
. desde abajo—. Ellos tenfan pocos modelos y ninguna experiencia, muchos obs-
. taculos a los que sobreponerse y pocos recursos con los que contar. Cometieron
b errores y encontraron problemas, trascendiendo algunos, fallando en resolver
otros, Pero el balance era positivo y a través del proceso de ensayo y error, que
I aprovecho los talentos y compromiso de sus trabajadores, Ex-Yarur se acerca-
' ba cada vez mds a su objetivo.

t  Quizas el logro mds enorgullecedor para los trabajadores de Ex-Yarur fue
b convertirse en sus propios gerentes, la primera industria en Chile en inaugurar
i un sistema de co-gestion trabajadora. “Esta fue la primera industria en tener
| un consejo, la primera en tener un comité coordinador, la primera en tener una
b asamblea general... habiamos sido primeros en todo”, se jact6 un dirigente de
E Ex-Yarur.”® Pioneros de la democracia econdmica chilena, los trabajadores de

d Esta discusion de Ex-Yarur entre mayo de 1971 y octubre de 1972, una condensacién de un
! manuscrito inédito méds grande, estd basada en mis propias entrevistas y observaciones,
complementada con informes publicados y no publicados, estadisticas, memorandos y actas de
Ex-Yarur, salvo cuando se indica de otro modo.

Emilio Herndndez (Santiago), agosto de 1972, Herndndez, héroe del movimiento contra los Yarur,
fue elegido al Consejo de Administracion después de que la industria fue socializada.

E e
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Ex-Yarur adaptaron el acuerdo CUT-Gobierno de co-gestién a sus condiciones
locales y propia visioén revolucionaria, haciendo la participacién de los trabaja-
dores en la administracion de Ex-Yarur mds democrética, receptiva y poderosa
que los pardmetros nacionales.”

A mediados de 1972, habia un sistema comprensivo de co-gestion que se
extendia desde los comités de produccion en la planta de la fabrica, elegidos
por cada seccién de trabajo, hasta el Consejo de Administracion de la empresa,
“un directorio socialista”, la mitad de cuyos miembros habian sido elegidos
por todos los trabajadores de Ex-Yarur en una votacién anual. Tanto a nivel de
seccién como de empresa, asambleas de trabajadores periddicas ofrecian a las
bases la oportunidad de escuchar informes acerca del progreso y problemas de
la industria, llamar a sus representantes a darles cuenta de su actuacién y vo-
cear sus preocupaciones. Adicionalmente, un comité coordinador, compuesto
por delegados de cada comité de produccion, consejeros de los trabajadores y
dirigentes sindicales, funcionaba como foro quincenal y puente de comunica-
ciones entre las secciones de trabajo y los administradores de la empresa. Se
planteaban las preocupaciones de la base, se discutian las iniciativas de los
trabajadores y los problemas de la industria y se hacian recomendaciones a los
representantes de los trabajadores para que las presentaran al Consejo de Ad-
ministracién, el comité ejecutivo de Ex-Yarur. En las reuniones semanales de
este tltimo, los obreros, atin con polvo de algodén en sus cabellos, sentados en
la sala del directorio de paneles de madera de Amador Yarur, junto con los
delegados gubernamentales, decidirian c6mo seria manejada su industria.®®

El primer afio de co-gestién de Ex-Yarur fue “una experiencia de aprendi-
zaje para todos nosotros” —dirigentes, bases y representantes del gobierno por
igual- subrayé un consejero; “porque nosotros no teniamos la pelicula
clara...tuvimos todo de todo”, agreg6 un coordinador de seccién.®! Por cierto,

798 Antecedentes y génesis de las “Normas basicas de participacion” de la CUT-Gobierno, véase Juan
G. Espinoza y Andrew S. Zimbalist, Economic Democracy: Workers Participation in Chilean
Industry, 1970-1973 (Nueva York, 1978), pp. 29-53; y Guillermo Campero, “Gestién de la empresa
y participacion de los trabajadores”, Nueva Economia [Santiago], N°2 (enero—abril de 1972), 8-
10. Este mistno asunto también puede encontrarse en las “Normas bésicas de participacion de los
trabajadores en la direccion de las empresas de las dreas social y mixta” (pp. 137-55), Para un
recuento de la adaptacion de las Normas Basicas de la Ex-Yarur, véase Peter Winn, “Workers into
Managers: Worker Participation in the Chilean Textile Industry”, en Popular Participation in
Social Change, ¢d. Jorge Dandler, Nicolas Hopkins, y June Nash (The Hague, 1976), pp. 582-86.
Para un estudio exhaustivo de la evolucion de la co-gestion trabajadora en Chile, véase James W.
Wilson, “Freedom & Control: Worker’s Participation in Management in Chile, 1967-1975", 3
vols. (Ph. D. Diss, Universidad de Comell, 1979).

son Para una discusion mds extendida, véase Winn, “Workers into Managers™, pp. 586-91.

o1 Marcelo Buiiuel {Santiage), agosto de 1972; Humberto Albano (Santiago), agosto de 1972,
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Emilio Herndndez confeso sentirse “como un cabro chico de seis afios entran-
do a la sala de clases por primera vez” al tomar su puesto en el Consejo de
Administracién.*? Pero muchos aprendieron sus nuevos roles rapidamente y
pronto los desempefiaron bien.

5in embargo, a fines de afio, habia comités de produccion que no funciona-
ban bien, un “héroe de la Liberacion” que “no era muy efectivo como consejero”
y delegados del Comité Coordinador que no informaban bien a su base porque
“el temor de ellos es estar al frente de la gente y poder hablarles”. Entonces “no
se atrevian ellos a juntar a su gente para hacer una reunién”.

Habia tensiones entre los diferentes grupos representantes —delegados sin-
dicales, coordinadores, consejeros y dirigentes sindicales— que se adjudicaban
un mandato para hablar por los trabajadores, tensiones entre aquellos que fa-
vorecian un sistema de democracia representativa y aquellos que presionaban
por la democracia participativa directa, tensiones entre adherentes de la parti-
cipacion trabajadora y partidarios del poder trabajador. No obstante, a pesar
de estas fallas y tensiones, el balance del primer afio de co-gestion fue positivo.

Aunque la participacion de los trabajadores y su actuacién era dispareja,
los observadores externos y los trabajadores mismos consideraban el nuevo
sistema de co-gestién como un éxito, una nueva fuente del orgullo y poder
de los trabajadores, pero también el impulso del compromiso e identificacién
del trabajador con su empresa socializada. “Se han creado una cantidad im-
presionante de dirigentes, companeros que... se superaron de una forma
increible... actuando como lideres, como actores del proceso y ya no pasiva-
mente”, atestigué Andrés Van Lancker, el primer intervenfor general del
gobierno en Ex-Yarur y posteriormente el jefe del sector textil socializado.
También impactante para él fue “la toma de conciencia en la masa trabajado-
ra... no en el sentido partidista... sino como una conciencia creciente de los
problemas, y ahi los trabajadores empiezan a tener una respuesta frente a
€s0s problemas” 5%

La transformacion de los trabajadores en gerentes bien podia ser el logro
mds importante de Ex-Yarur, pero igualmente impactante era su habilidad para
conducir la transicién desde un capitalismo autoritario a un socialismo demo-
cratico sin ninguna baja importante en la produccién o una disminucién de la
calidad de los productos de la fabrica. Si no hubiesen hecho nada maés que eso,

802 Emilio Hernédndez (Santiago), agosto de 1972.

807 Andrés Van Lancker (Santiago), septiembre de 1972. Un agudo y comprometido observador de la
participacién de los trabajadores, Van Lancker, entonces encargado del sector textil estatal, era
muy critico de su implementacion en otras empresas, subrayando que en Ex-Yanur, en contraste,
“el proceso de participacion es muy sélido™,
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de todos modos hubiese sido un gran logro; pero Ex-Yarur hizo mucho m4s
durante sus primeros diecisiete meses.

Los trabajadores de Ex-Yarur habian tomado una empresa de capa caida, con
maquinaria anticuada, productividad en descenso, inventarios reducidos, una débil
posicién financiera y un sistema de administracién personalista ineficiente, y la
habian dado vuelta. Durante este afio y medio habian ganado “la batalla de la
produccién”, revirtiendo la disminucién en la produccion que existia desde 1968.%
Lo habian logrado sin incrementar notoriamente la fuerza laboral y, por otra parte,
lo habian hecho a pesar de las materias primas inferiores y repuestos artesanales,
adaptaciones hechas necesarias por “el bloqueo invisible” de los Estados Unidos
al Chile de Allende.®” En respuesta, la Divisién de Mantencion de la fabrica habia
reconfigurado su Maestranza y la habia transformado en “una verdadera fabrica
de repuestos” que en septiembre de 1972 estaba produciendo mas de tres cuartos
de los repuestos que antes se importaban.® Para entonces, Ex-Yarur era promovi-
da nacionalmente como un ejemplo de cémo el socialismo podia hacer que Chile
dependiera menos del capital y tecnologia extranjera.*”

Su fabrica improvisada de repuestos también ejemplificaba otra historia de
éxito de Ex-Yarur: innovacién desde abajo. La co-gestién trabajadora habia libera-
do la creatividad que Amador Yarur habia desalentado y el resultado fueron
diversas iniciativas de los trabajadores, que iban desde maneras de mejorar el pro-
ceso de produccion hasta un sistema de contabilidad mas racional, al disefio y
construccion de un sistema de ventilacién que removiera el 80% del polvo de algo-
dén en el aire.®

804 Ex-Yarut, Departamento de Tetminacion de Géneros, Seccidn Acabados, “Produccion de Géneros,
1952-1972" (estadisticas no publicadas). La curva de produccion decreciente reflejaba fatiga de
metal en la anticuada maquinaria de la industria, ya que algunas estaban desde la fundacion de la
fibrica. El 98% de los telares tenian 24 6 36 afios, a pesar de que su vida util era de 20 afios (Chile,
Ministetio de Economia, Comision Investigadora Especializada (de aqui en adelante, CIE), “Informe
Yarur S.A.”, p. 2; Catlos Benavides (Santiago), septiembre de 1972,

803 Patricio Taulis (Santiago), agosto de 1972; Héctor Olivares (Santiago), septiembre de 1972. Taulis era
¢l gerente de finanzas; Qlivares un empleado administrativo. A mediados de 1972, la mayor queja de
los trabajadores era la necesidad de utilizar algodén brasilefio de baja calidad, lo cual hacia que se
pararan las maquinas, y los hilados y telas salieron con fallas {Juan Corvo [Santiago], agosto de 1972).

f06 Luis Bono (Santiago), julio de 1972. Bono era el jefe de 1a Division de Mantencion y ¢l creador de
la idea, que tuvo tanto éxito que en septiembre de 1972 Ex-Yarur estaba siendo proyectada como
¢l modelo para una industria nacional de repuestos (Henry Bahna, {Santiago], septiembre de 1972),
Bahna era un alto oficial del Comité Textil de la CORFQ, a cargo de desarrollar el pian.

807 Véase, por ejemplo, La Nacidn [Santiago], 22 de junio de 1972, p. 4,

508 Ex-Yarut, Divisién de Mantencién, “Sintesis de los principales trabajos realizados por la Division
de Mantenci6n desde el 28 de abril de 1971 hasta la fecha” (agosto de 1972); Luis Bono (Santiago),
julio de 1972; Patricio Taulis {Santiago), agosto de 1972; Pedro Garcia (Santiago), agosto de

1972; Victor Valencia (Santiago), agosto de 1972; Hernan Lopez (Santiago), enero de 1974,
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Los nuevos ventiladores reflejaban también la nueva preocupacion por el

bienestar de los trabajadores en Ex-Yarur. También se mejoraron las condicio-
¢ nes de trabajo al eliminar la vigilancia disciplinaria represiva de Amador Yarur
- y al relajar las normas “inhumanas” de trabajo del sistema taylorista en un

10%, aunque muchos trabajadores continuaban trabajando al viejo ritmo para
obtener un bono de produccién mayor.
Los trabajadores de Ex-Yarur también recibian recompensas materiales

* incrementadas. Para el segundo aniversario de la eleccién de Allende, podian

mirar hacia atrds a un promedio de incremento de salario real de mds de un
50% durante los 22 meses de Gobierno Popular, aunque estos incrementos fue-
ron afectados por la inflacién de 1972.*° También habian ganado incrementos
comparables en regalias, incluyendo la anualidad al jubilarse de un mes paga-
do por cada afie de servicio, una de las metas de la huelga de 1962, “Ia cual
Amador Yarur nunca nos habria dado jnunca jamés!” enfatizé Blanca Bascuridn,

b una vieja que “estaba contenta porque... ahora puedo jubilarme en paz” 5"

Asimismo, los trabajadores se beneficiaron colectivamente de grandes inver-
siones de la empresa en vivienda, atencién médica, educacién y recreacién,
tanto como de la introduccién de una hora completa para almorzar, el estable-

- cimiento de una sala cuna modelo y un jardin infantil para sus hijos.®? Los

trabajadores también ganaron con las nuevas politicas de promocion de Ex-

¢ Yarur, las cuales reemplazaron la promocién de sus leales no calificados de

Amador Yarur por las basadas en mérito a través de concursos abiertos. Al
mismo tiempo, se realizé un esfuerzo consciente por utilizar personal técnico y
de supervision de un modo més efectivo y creativo.

Estas nuevas politicas de personal eran parte de una reestructuracién gene-
ral de la administracién de la industria hacia lineas mds racionales ¥ mads
revolucionarias. La integridad fue restaurada en las practicas financieras y de
ventas, las tomas de decisiones y planificacion fueron institucionalizadas y se
hizo un inicio en la introduccién de programacion matematica y computacion.
Al mismo tiempo, los trabajadores decidieron “que no debemos producir para

-~ los ricos nunca més”, recordé Emilio Hernandez, “que deberiamos dedicarnos

s Ex-Yarur, Consejo de Administracion, Resoluciones (17-19 de diciembre de 1971); Rail Guerra

(Santiago), septiembre de 1972. Se mantuvo el sistema de incentivos, pero en una forma diferente
ripglc_':, 2c:)ra menos punitiva y mds gratificante para los trabajadores (Juan Corvo [ Santiago], agosto de
La inflacion acelerada de 1973 hacia del promedie mensual una mejor medida de los salarios reales de
los trabajadores que un promedic anual. Los he calculado usando los conirates de Yarur de 1970-72 y
el indice de precios oficial mensual (que reflejaba mejor los costos de la vida pata este periodo que el
indice de la Universidad de Chile). Yo estoy en deuda con José Serra por sugerimme este método.
Blanca Bascuiian (Santiago), agosto de 1972,

Sindicato Unico de Trabajadores de Ex-Yarur, “Acta de Avenimiento General” (21 de febrero de 1972).
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a producir puras telas ‘populares’.*”® Esta “democratizacion de la produc-
ciéon” fue complementada por una politica de “distribucién compensatoria”.
Enfrentados con un consume incrementado “una demanda superior a nuestra
capacidad de producir”, Ex-Yarur dio prioridad a aquellos que habian sido
“los mas postergados”. Como consecuencia, el jefe de Ventas Francisco Nava-
rro se jactd, “que por primera vez en la historia los campesinos chilenos estdn
durmiendo entre sdbanas”.8* En septiembre de 1972, los trabajadores de Ex—
Yarur habian cumplido su compromiso de colocar a su empresa “al servicio
del pueblo de Chile”.*"*

También hubo retrocesos econémicos y la productividad y el absentismo
eran un problema que afectaban a varias secciones de trabajo. Las pérdidas
financieras de la empresa se profundizaron debido al fracaso del experimento
de “contabilidad socialista”, en el cual las ganancias de lineas de produccién
de lujo de otras fabricas estaban planificadas para compensar las pérdidas pro-
gramadas de fabricas como Ex-Yarur, que se concentraria en telas “populares”
a precios subsidiados. Las altas cifras de produccién en Ex-Yarur ademaés, re-
flejaban su especializacién en las telas més sencillas y “la democratizacién de
la distribucién” no resolvid la escasez de los productos de Ex-Yarur en los mer-
cados chilenos. Sin embargo, hasta los trabajadores de Ex-Yarur que criticaban
las decisiones que se habian tomado y subrayaban los errores que se habian
cometido, estaban de acuerdo en que el balance econémico era positivo, parti-
cularmente desde el punto de vista de las restricciones y desventajas bajo las
cuales la fabrica socializada estaba operando.

Lo que mds impactaba de estos logros productivos era que fueron alcanza-
dos mientras se realizaba una significativa revolucion social dentro de la fabrica
Yarur. Més dificil de cuantificar que estos logros de Ex-Yarur era el significado
de estos cambios para sus trabajadores.

A pesar de que los trabajadores individuales valoraban aspectos de esta
revolucidén social de diferentes modos, la mayoria subrayaba el progreso de
Ex-Yarur al avanzar hacia los objetivos de la Revolucion Francesa: libertad,
igualdad y fraternidad. Diecisiete meses después de su estatizacién, se habia
hecho mucho por transformar un lugar de trabajo jerdrquico, notorio por su
falta de libertad, en una comunidad industrial igualitaria con una libertad
sustantiva para todos. Para entonces, ya habian desmantelado los aparatos de
represién con los cuales los Yarur habian controlado su fuerza de trabajo. “ Ahora

813 Emilio Hernandez (Santiago), agosto de 1972.
8i4 Francisco Navarro (Santiago), agosto de 1972,
ks Jorge Lorca (Santiago), septiembre de 1972,
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no hay brigada de choque, ni Pool, ni soplones. Ahora ti puedes decir lo que
quieras”, subray6 Emilio Hernandez *¢ Igualmente llamativo fue el cambio de
ambiente en la base de la fibrica. “Antes, ellos andaban con poco menos que
una pistola. Ahora la gente trabaja con mas libertad”, atestigué un viejo apoli-
tico. “Ellos no tienen esa presion que nosotros teniamos antes. Trabajan mas
tranquilos”.®”

Este nuevo sentimiento de “tranquilidad” reflejaba no solo la “liberacién
del temor” en Ex-Yarur, el aflojamiento de la disciplina y el fin de una adminis-
tracion autoritaria, sino también la nivelacion de las jerarquias. El advenimiento
de una estructura mas democrética de poder obligaba al personal supervisor a
tratar con equidad y respeto a los trabajadores. El sentido de igualdad presidia
la revolucion social en la Ex-Yarur, una igualdad con muchas facetas —relacio-
nes laborales y relaciones sociales, estatus e ingreso, poder y privilegio- y los
cambios en algunos eran mas dramaticos que en otros. Pero, en octubre de
1972, la distancia social se habia erosionado, los privilegios especiales dismi-
nuidos y las diferencias de ingresos atenuadas, mientras que la importancia de
la distincion entre empleado y obrero habia disminuido debido a la fusioén de
grupos deportivos, culturales y sindicatos. La vieja jerarquia social dio paso a
un orden social mas abierto y fluido en el cual el estatus reflejaba conciencia y
compafierismo, productividad y participacién.

La creciente igualdad de las relaciones sociales estaba simbolizada por el
reemplazo del “sefior” por “compafiero” como manera de llamarse, una afir-
macién verbal de una relacién organica y un proyecto comtin entre los
trabajadores de Ex-Yarur. Este cambio en el discurso fue acompafiado por un
incremento en el compafierismo —en la solidaridad social e interaccién— en la
vida diaria de la industria y la vida social de sus trabajadores. “Hay mds com-
pafierismo ahora porque hay més confianza”, explicé una vieja.*®

En el proceso, la fabrica se convirtié en una comunidad y los colegas se
convirtieron en amigos que ahora socializaban fuera de la fabrica también.
Habia también una variedad de actividades e instituciones —reuniones y comi-

b tés, equipos deportivos y grupos culturales— que llevaron a los trabajadores de

Ex-Yarur de nuevo a la industria en sus horas de descanso y los impulsaron a
fraternizar con trabajadores de otras secciones. Ademds, toda la fibrica se re-
unia para eventos especiales —reuniones sindicales y asambleas generales,

he Emilio Hernéndez (Santiago), agosto de 1972; Significativamente, este era un punto en que
trabajadotes opositores en términos politicos estaban de acuerda.

Blanca Bascufian (Santiago), agosto de 1972.

Alicia Navarrete (Santiago), agosto de 1972.
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festivales de teatro y de canciones— y compartian celebraciones, la mas impor-
tante era el aniversario de su Dia de Liberacion, en que los trabajadores de
cada seccidn, con sus familias, comian y tomaban, cantaban y bailaban juntos.
Rituales de comunidad, estos eventos periddicos y celebraciones eran a la vez
creaciones, consolidaciones y simbolos de la nueva fraternidad en Ex-Yarur,

Sin embargo, la revolucién social tenja dos caras. La igualdad era un arma
de doble filo, la cual muchos supervisores percibian como un golpe a su auto-
ridad. Muchos empleados de clase media baja resentian de los intentos de
redefinirlos como clase trabajadora, resistian la unién de los sindicatos y eran
renuentes a subsumir su estatus superior en una comunidad industrial iguali-
taria. Los leales de Yarur se sentian menos libres de expresar sus visiones en la
industria socializada y también excluidos de la nueva fraternidad proletaria.
La “liberaciéon” no terminé con el conflicto social en la fabrica Yarur; simple-
mente cambid sus términos. Aunque, la mayoria de los trabajadores aplaudian
la revolucién social que cambiaba el poder desde los jefes a los operarios de
maquinas en la fdbrica y desde los empleados a los obreros en la empresa,
incluso muchos en la minoria que perdié tanto como gané en esta revolucion,
reconocian su justicia.

La revolucién social en la Ex-Yarur también promociond el objetivo de la Re-
volucién Norteamericana de 1776: buscar la felicidad. Para muchos trabajadores,
cuyas posibilidades habian sido limitadas por la rigida sociedad de clases en
Chile, el proceso revolucionario era la tierra prometida de las nuevas oportuni-
dades. Algunas de sus aspiraciones eran materiales y el proceso revolucionario
en la fdbrica y a nivel nacional habia permitido a los trabajadores de Ex-Yarur
satisfacer las necesidades basicas de sus familias e incluso la adquisicién de al-
gunos lujos que ellos habian codiciado siempre, pero nunca habian sido capaces
de costear —desde los “televisores populares” adquiribles a través de la fabrica a
un precio subsidiado, hasta vacaciones baratas en la costa en “balnearios popu-
lares” construidos para los trabajadores que quizds nunca habian visto el mar.

También era importante para muchos trabajadores las nuevas oportunida-
des de perfeccionamiento vocacional y educacional, para ellos y sus hijos. En
Ex-Yarur, la promoci6n interna y concursos abiertos para todos los puestos
vacantes posibilité a trabajadores con ambiciones aspirar a puestos con mayor
poder y prestigio, responsabilidad y remuneraciones. “Ojala, voy a ser super-
visor el préximo afio, cuando tenga suficientes afios para calificar”, afirmé un
mecanico y otro sentencid que “ahora los Comités de Produccion se preocupa-
ban de la gente con mérito y los subian”.**® Aunque algunos acusaban a los

i Manuel Fernandez (Santiago), agosto de 1972; Benjamin Argiello (Santiago), agosto de 1972,
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nuevos administradores de la fabrica de emplear criterios politicos para pro-

¢ mociones y puestos dentro de la industria, un dirigente de oposicion afirmé:

#Habria sido peor bajo el otro sistema; y créanme que conoci ese sistema” 3%

Adicionalmente, varios dirigentes trabajadores habian sido escogidos para
importantes puestos fuera de la fabrica: Orlando Rossi se habia convertido en
interventor del gobierno en otra industria textil; Jorge Lorca, candidato para el
congreso; Ricardo Catalan, consejero en FENATEX; y Raul Oliva, un manejador
de conflictos de participaciéon de la CORFO. Aunque los cuatro habian sido
dirigentes sindicales, subrayando el caracter politico de tal “movilidad revolu-
cionaria”, aumentaba las expectativas de la base que se manifestaba en el
creciente niimero de trabajadores que tomaban cursos especiales para calificar
para tales puestos.

Diecisiete meses después de la estatizacion de su fabrica, muchos trabaja-
dores de Ex-Yarur estaban tan preocupados de los valores y las limitaciones
intelectuales como de las necesidades materiales y aspiraciones vocacionales.
El proceso revolucionario habia aportado un transformador poderoso de vi-
siones de mundo tanto como de las estructuras. No fueron solo las condiciones
externas que habian cambiado, sino sus vidas internas también —su imagen
personal, su satisfaccién laboral, su conciencia-. Estos cambios eran dificiles
de detectar y més dificiles de definir, pero no menos importantes.

Un cambio de ese tipo era el crecimiento de la autoestima reflejado en la
palabra “dignidad”, la cual reflejaba su transformacion desde “la gente de don
Amador” a “trabajadores de Ex-Yarur”, duefios de sus propias vidas. Otro,
eran los sentimientos cambiados de muchos trabajadores de Ex-Yarur ante su
trabajo, ellos parecian haber trascendido bastante la alienacion que habia ca-
racterizado su experiencia laboral bajo el viejo régimen. Habia operadores de
maquinaria que no sintieron la misma explotacién porque “ahora estamos tra-
bajando por Chile”, mecanicos que sentian satisfaccién por su trabajo “ahora
podemos trabajar tranquilos”, empleados técnicos que hablaron de “sentirse
realizados” porque “ahora podemos tomar nuestra propia iniciativa” y “desa-
rrollarmnos profesionalmente” ®' Pocos trabajadores de Ex-Yarur experimentaron
el “fin de la alienacién”, pero el cambio de sus sentimientos acerca del trabajo
estaba entre los mds importantes beneficios que muchos trabajadores deriva-
ron del “socialismo”. Como un viejo, ex jefe antes leal de Yarur, lo explicéd: “La

€20 Héctor Oviedo {Santiago), septiembre de 1972,

82t Manuel Fernandez (Santiago), agosto de 1972; Jacobo Valenzuela (Santiago), septiembre de 1972,
Pcdre Garcia (Santiago), agosto de 1972; Juan Corvo (Santiago), agosto de 1972. Corvo, demdcerata
cristiano, era critico de otros aspectos de Ex-Yarur,

291



parte mas grande de la vida de uno es el trabajo y si tu trabajo es amargo,
entonces nosotros pasamos la mayor parte de nuestras vidas amargados. Tra-
bajar ahora es realizarse” %

Esta nueva imagen personal y actitud hacia el trabajo eran parte de una gran
transformacion de conciencia que la mayoria de los trabajadores de Yarur expe-
riment6 durante los dos afios que siguieron a la eleccion de Allende en 1970. No
todos los trabajadores habian experimentado un vuelco tan radical en su visién
de mundo como José Lagos —el escéptico viejo apatronado quien en abril de 1971
dudaba que los trabajadores fueran capaces de conducir la industria Yarur, pero
que un afio después estaba convencido de que “los trabajadores podian condu-
cir sus propias industrias... y ministerios también”®? - pero la mayoria de los
trabajadores experimenté un vuelco importante en su forma de pensar y mu-
chos una verdadera transformacién de conciencia.

En septiembre de 1972, estaba claro que una substancial radicalizacién de
la visién de mundo habia ocurrido en Ex-Yarur. En el proceso, los “apatronados”
se habian transformado en “populistas”, los “populistas” en “reformadores
radicales” y los “reformadores radicales” en “revolucionarios”.®?! Tan drastica
transformacién de conciencia no era universal. Muchos leales de Yarur perma-
necian firmes en su visién de mundo apatronada y otros trabajadores solo se
movieron a una mentalidad comunitaria.” Por otra parte, los cambios de men-
talidad a menudo eran incompletos, dejando a los trabajadores con visiones
aparentemente contradictorias. De todos modos, la transformacién de concien-
cia en Ex-Yarur era sorprendente y para el ex profesor Vicente Poblete, su
segundo administrador general, estos cambios eran “los logros méas importan-
tes” de Ex-Yarur:

“Siuno les pregunta a los compafieros dirigentes o de base: ;Ustedes
en noviembre u octubre del afio pasado, pensaban igual que ahora? ; Ven
las cosas igual que ahora? ‘No’, dicen. ;Notan que ahora son distintos,
que ven el destino del pais de otra manera, que ven el progreso del pais

22 Luis Opazo (Santiago), julio de 1972. La mayoria de los operarios de maquinaria que hablaban de
dristicos cambios en la satisfaccion de su trabajo, de todos modos, encontraban ¢l trabajo en si
agotador y monotono.

823 José Lagos (Santiago), abril de 1972,

824 Para mayor discusion de mi metodologia, tipologia y conclusiones en la transformacion de la
conciencia, véase Pcter Wion, “Oral History and the Factory Study: New Approaches to Labor
History™, Latin American Research Review, 14: 2 (1979), 134-39, y “Consciousness and the Chilean
Working Class: Creation, Diffusion, Transmission, Transformation” (presentado en el Shelby Collum
Davis Center of Historica! Studies, Universidad de Princeton, diciembre de 1974).
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mas claro, que tienen més conciencia para dénde vamos, que ustedes
pueden captar lo que se estd haciendo? ‘Si, ahora si”. Bueno, eso se llama
ir formando al "Hombre Nuevo’, porque el socialismo tiene que ir cons-
truyéndose no solo en las cosas, sino que en la gente, en la conciencia
nuestra”, subrayo el interventor socialista. “Y es importante [para los
companieros| entenderlo; que el compafiero cuando salga de la fabrica
se recuerde que ahi también estd participando,” concluy6.%”

Los cambios de conciencia de los trabajadores de Ex-Yarur se reflejaban en
sus nuevos padrones de participacion politica y partidismo, tanto dentro como
fuera de la fabrica. Dentro de la industria Yarur hubo un notorio incremento en
el grado de participacion, fuera medido por votacidn, asistencia a reuniones o
integrantes de comités. Al mismo tiempo, hubo una transformacion en la cali-
dad de vida politica de la fabrica Yarur, incluyendo una marcada radicalizacién
del discurso politico y los asuntos debatidos. Las reuniones de sindicato eran
cuestiones tumultuosas, con trabajadores gritando, aplaudiendo y condenan-
do a los oradores y comportdndose con una intensidad politica que sus
dirigentes electos a menudo encontraban dificil de controlar. En las asambleas
generales de la fabrica, incluso los administradores del gobierno eran cuestio-
nados y sus cuentas rechazadas porque no eran “ni claras, ni concisas, para
que todos los obreros las entienden”.* En Ex-Yarur, la politica de deferencia
habia dado lugar a una democracia participativa.

Un cambio cualitativo comparable fue evidente en la eleccién de represen-
tantes. Cuando las elecciones para dirigentes y delegados provinciales y
nacionales de la CUT y funcionarios se llevaron a cabo en mayo-junio de 1972,
seis listas de candidatos de partidos politicos de izquierda a derecha llevaron
candidatos y realizaron camparfias abiertas caracterizadas por manifiestos y
debates partidarios. También llamativo era el cambio de discurso y temario.
Todavia se escuchaba al discurso de “rojos” y “amarillos”, los términos que
dominaban el discurso politico de Yarur en 1970. Pero ya no se dominaba ni el
discurso politico ni el temario del debate ptiblico. Ahora los temas eran mas
complejos, los debates mas sofisticados, con los problemas de la transforma-
cién revolucionaria y la transicién socialista reemplazando la politica de
liberacién en la agenda politica de la fabrica.

Mas visibles para el pais que estos cambios dentro de fabrica era la partici-
pacién intensificada de los trabajadores de Ex-Yarur en actividades politicas

§2s Vicente Poblete (Santiago), agosto de 1972.
526 Héctor Mora (Santiago), agosto de 1972,
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fuera de las puertas de la fdbrica. Aunque el nivel y calidad de su participacién
politica variaba con la inmediatez y cardcter del tema y el grado de dificultad
de la actividad, lo que era sorprendente era el dramdtico incremento en la in-
tensidad y alcance de la participacién politica trabajadora durante el afio y
medio tras la estatizacién de la industria. Durante este tiempo, los trabajado-
res de Ex-Yarur demostraron que ahora estaban preparados para votar, decir
sus ideas en priblico, firmar peticiones, unirse a manifestaciones y para organi-
zar la defensa fisica de la fabrica cuando percibieran que sus intereses vitales
estaban amenazados. A mediados de 1972, casi todos los trabajadores de Ex-
Yarur aparecian listos para defender la estatizacién de “su” industria; lamayoria
estaba dispuesta a actuar en apoyo de “su” presidente y muchos estaban pre-
parados para participar en esfuerzos activos por avanzar en “su” revolucién
desde abajo. “Si las cosas van mal, somos los primeros en salir a la calle”, sefia-
16 Omar Guzman, “de modo que uno ve que aqui hay mas conciencia”, un
juicio compartido por dirigentes nacionales como Guillermo Garretén, quien
situaba a los trabajadores de Ex-Yarur “en la vanguardia de la sociedad chile-
na”.*” El movimiento de trabajadores de Ex-Yarur habia avanzando mucho
desde sus primeros temerosos intentos en la politica clandestina, pues enton-
ces apuntaba a nada mas revolucionario que la democracia sindical.
Igualmente llamativo fue el desarrollo de los partidos politicos y partidis-
mo en Ex-Yarur, donde nada habia existido antes. En septiembre de 1972, habia
cinco organizaciones partidarias totalmente articuladas en Ex-Yarur -comu-
nistas, socialistas, democratacristianos, MAPU y MIR (FTR}- las cuales
reflejaban en su estructura, estatutos, estilo, ideologia y politicas aquellas de
sus organizaciones nacionales. Para entonces, cada partido habia identificado,
capacitado y probado a un grupo de dirigentes trabajadores, que habfan sido
reclutados para ese cargo o habian emergido de las bases gracias a su habili-
dad y dedicacién, y que habian madurado rapidamente en el fragor del proceso
revolucionario. Los partidos también se habian incorporado y formado una
base a cuadros en los cuales se podia confiar para que siguieran las érdenes del
partido y para que difundieran las actividades partidarias entre sus amigos y
colegas. Muchos mds trabajadores de Ex-Yarur se habian convertido en “sim-
patizantes” de partido. Asimismo, los partidos principales habian comenzado
a ganar el apoyo de los independientes politicos, cuyas preferencias eran ex-
presadas en las urnas de votacidn en las elecciones periédicas que salpicaban
politica en la industria Ex-Yarur entre diciembre de 1971 y agosto de 1972.

&7 Omar Guzmdn (Santiago), agosto de 1972; Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972,
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Aunque todos los partidos politicos crecieron en fuerza y apoyo en Ex-Yarur,
no todos se expandieron igualmente o disfrutaron del mismo poder e influen-
cia. La politica de liberacién en Ex-Yarur también era un proceso de
radicalizacion, en la cual los partidos de la izquierda eran los ganadores. En
septiembre de 1972, la supremacia politica de los partidarios de la Unidad
Popular estaba clara y consolidada. La votacion de agosto de 1972 para elegir
consejeros trabajadores confirmé lo que las elecciones de la CUT habian suge-
rido dos meses antes: el apoyo democratacristiano era considerable (cerca de
un 27%), pero la mayoria de la Unidad Popular (que tenia un promedio de
58%}) no se podia desafiar ni tampoco cambiaria.*® Sobre todo si se sumaba la
votacion del FTR (MIR) a los totales de la Unidad Popular, la mayoria izquier-
dista se acercé a tres cuartos del elenco de votacién vilida. Para el segundo
aniversario de la eleccién de Allende, el proceso de movilizacidn politica com-
petitiva estaba esencialmente completo en la fdbrica Yarur y la hegemonia de
izquierda estaba asegurada.

Estas estadisticas de votacion confirmaban a mediados de 1972 la dispari-
dad en el poder politico en la industria Ex-Yarur. En términos de fuerza
organizacional, militancia, influencia y toma de decisiones de poder dentro de
la industria, el dominio de la Unidad Popular era mas completo. La superiori-
dad de las organizaciones partidistas de izquierda en Ex-Yarur también reflejaba
el compromiso mas profundo de grandes mimeros de izquierdistas al partido
que elegian. Muchos votos democratacristianos eran “solo simpatizantes”, afir-
mod un dirigente de oposicion, antiguo empleado leal de Yarur, aftadiendo que
pocos “tenian carné de partido” porque “no queremos meternos muy hondo”
en la politica de partido.*” Sin embargo, en septiembre de 1972, mas de 500
trabajadores de Ex-Yarur estaban formalmente inscritos en los registros de par-
tidos y movimientos de izquierda.®

La hegemonia politica izquierdista era reflejada y reforzada por el mono-
polio de poder e influencia izquierdista en la empresa. La Democracia Cristiana
podia representar mas de un cuarto de la fuerza de trabajo, pero no tenia acce-
s0 a posiciones de influencia politica de la fabrica. I.a Unidad Popular tenia el

828 En estas cleeciones de mediados de 1972, el promedio de votos de la Unidad Popular fue de 1.400
de los 2.400 trabajadores de 1a Ex-Yarur. (calculos de los resultados oficiales det Sindicato Unico
de Ex-Yarur [junio de 1972] y Consejo de Administracion [agosto de 1972).

Mario Léniz (Santiago), septiembre de 1972,

Aunque la relacion del Partido Comunista de un militante por cada tres votos era excepcionalmente
alta, la proporcion de cuadros y simpatizantes en todos los partidos de izquierda en Ex-Yarur era
alta. Esta relacion de miembros de partidos de izquierda con votos definia a Ex-Yarur como una
fuerza de trabajo altamente movilizada y politizada (Enrique Kirberg [Nueva York], abril de 1980).
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monopolio en el Consejo de Administracién y en la mesa directiva sindical y el
control indiscutido del Comité Coordinador. 5i la batalla politica a mediados
de 1972 era todavia entre “rojos” y “amarillos”, parecia como si los “rojos”
habian finalmente ganado la victoria definitiva.

No todos los trabajadores de Ex-Yarur compartian una vision tan positiva
de estos cambios politicos. Incluso trabajadores izquierdistas criticaban la in-
tromision de criterios sectarios en las politicas de la fabrica y miraban al pasado
con nostalgia por los dias en que los trabajadores “votaban por el mejor com-
pafiero”, no por el partido. Los dirigentes democratacristianos, por su parte, se
quejaban de que les era negada la influencia proporcional a su apoyo entre las
bases. Al mismo tiempo, el triunfo de la Unidad Popular no era absoluto tam-
poco. Las posiciones politicas en la ind ustria se habian polarizado con un cuarto
de los trabajadores aiin apoyando a los democratacristianos. La unificacion
creciente de la clase trabajadora en torno a las banderas del socialismo, que era
la estrategia politica de la Unidad Popular, parecia haber alcanzado su apogeo
antes que su objetivo —la unidad trabajadora bajo su bandera— incluso en una
fabrica de vanguardia como Ex-Yarur. Pero en septiembre de 1972, un dirigen-
te del FTR (MIR) de esa industria se vio obligado a admitir: “Ni el MIR ni
ningun otro movimiento va a ganar a la Unidad Popular porque es ahi donde
estd concentrada la gran masa de los trabajadores”.*!

Diecisiete meses después de su requisicion, Ex-Yarur parecia administrativa,
econdémica, social y politicamente exitosa. No era un éxito total, o la tinica historia
exitosa dentro del drea de propiedad social en Chile, pero era una de las empresas
mas frecuentemente citadas como demostracion de los logros y posibilidades del
socialismo democratico chileno. Era un éxito que el primer administrador general
de Ex-Yarur lo atribuia al “fondo de buenas intenciones por ser la primera” y que
otros observadores entendidos adscribian a la “buena fortuna” de Ex-Yarur en sus
administradores de gobierno y dirigentes trabajadores. Pero el mas perceptivo de
esos dirigentes lo atribuia al hecho de que los trabajadores de Ex-Yarur habian
tenido que luchar por la estatizacién de su fabrica y por eso la valoraban més y se
identificaban més con su rendimiento y sus avances.*”

Pero el éxito general de la Ex-Yarur no significaba que no hubiese proble-
mas. “; Tenemos nosotros problemas?” El interventor Vicente Poblete pregunto
retéricamente. “Tenemos todo tipo de problemas” . Muchos eran “problemas

&l Ramén Guerra (Santiago), agosto de 1972,

a2 Andrés Van Lancker (Santiagoe), septiembre de 1972; Liliana Diaz (Santiago), noviembre de 1973;
Oscar Guillermo Garretdn (Santiago), agosto de 1972; Raul Oliva (Santiago), junio de 1972,

£33 Vicente Poblete (Santiago), agosto de 1972.
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inevitables de una era de transicién”, subray6 un observador de la CUT, “el
producto de un proceso revolucionario a la chilena —sin la preparacién o la
planificacién adecuada”.® Algunos de estos —como la participacién limitada
de muchos trabajadores y el desempefio disparejo de sus representantes en el
nuevo sistema de co-gestion- reflejaba la inexperiencia en sus nuevas funcio-

| . nes administrativas en combinacién con el legado de pasividad trabajadora

del viejo régimen. Lo mismo era verdadero para la “falta de comunicacién
entre los consejeros y coordinadores por un lado y las bases por otro lado”, que
dejaba al posterior “sin la informacién que necesitaban”. para participar efi-
cazmente. En otros casos, los defectos de “companeros que no participaban
como debian”, se reflejaba en su incapacidad para los puestos para los que
habian sido elegidos como “héroes de la liberacion.” Otros problemas de tran-
sici6n, tales como el relajo de la disciplina en el trabajo y productividad laboral
dispareja, reflejaba las expectativas irreales de los trabajadores sobre lo que
“liberacién” significaba.

Estos eran los problemas de la transicién de un nuevo y aiin no probado
sistema, que podrian resolverse a tiempo porque la conciencia e inquietud por
superarlos estaban muy presentes en Ex-Yarur. Cuando las dificultades sur-
gian de la falta de experiencia, de la preparacion inadecuada o una visién de
mundo muy estrecha, Ex-Yarur era “una escuela para el socialismo”, en la que
el progreso era notorio y en la que otros avances podian esperarse. Cuando el
problema se debia a representantes inadecuados o desinteresados, se resolvia
reemplazandolos con trabajadores mejor calificados y mas comprometidos. En
septiembre de 1972, habia una mejor distribucion de personal y puestos, y re-
presentativos y responsabilidades en Ex-Yarur, mientras la educacién y la
experiencia estaban remediando prioridades mal entendidas y comunicacién
inadecuada.

Pero no todos los problemas enfrentados en Ex-Yarur eran problemas de
aprendizaje de la transicién a un nuevo orden. Algunos tenfan que ver con la
estructura del nuevo sistema de administracién y otros reflejaban tensiones
dentro del proceso revolucionario como un todo —problemas profundos que
eran mds dificiles de resolver—. Existian limites difusos entre la autoridad y las
funciones de varios érganos de participacién trabajadora y los representantes
electos para estos puestos se enredaban con las rivalidades y tensiones entre
los dirigentes sindicales, los coordinadores y los consejeros de los trabajadores.
Diferencias politicas dentro de la izquierda sobre la estrategia y tactica revolu-

B34 Liliana Diaz {Santiago), noviembre de 1973.
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cionaria, junto con la competencia por apoyo y lucha por tener influencia, ali-
mentaron rivalidades tanto partidarias como personales. A medida que los
partidos nacionales se imponian en lo que habia sido un movimiento trabaja-
dor no sectario, ellos introdujeron en Ex-Yarur los problemas politicos que
plagaron nacionalmente a la Unidad Popular, sobre todo el sectarismo —el ta-
I6n de Aquiles de la izquierda.

Por otra parte, en Ex-Yarur, las continuas tensiones entre la revolucién desde
arriba y la revolucién desde abajo no solo se debia a la presion de las bases por
eliminar el Sistema Taylorista, echar a los leales de Yarur, asegurar grandes in-
crementos salariales y ganar promociones internas mas rapidas, sino en el impulso
obrero por igualdad y fraternidad también. La presién desde abajo por nivelar
las diferencias sociales y crear una comunidad industrial igualitaria entraba en
conflicto con la estrategia politica central de la Unidad Popular de aliarse con la
clase media para crear una mayoria electoral por el socialismo. Muchos emplea-
dos resentian su pérdida de poder, privilegio y estatus. Confrontados con la
revolucién obrera desde abajo, ellos se aferraban a su imagen de si mismos de
clase media y se identificaban cada vez maés con la oposicién democratacristiana
como “el partido de la clase media”. Ni tampoco el objetivo de la Unidad Popu-
lar de unificar a la clase trabajadora a favor del socialismo fue incentivado por
activistas locales que presionaban una definicién partidaria de ese objetivo en
los muchos obreros de Ex-Yarur que eran leales democratacristianos. Estas difi-
cultades representaban tensiones y contradicciones en el proceso revolucionario
de Ex-Yarur, lo cual reflejaba no solo la historia especifica de la fabrica Yarur, sino
que también revelaba problemas que plagaban nacionalmente la via democriti-
ca de la Unidad Popular al socialismo.

Incluso en cuanto a estos problemas menos manejables, se hicieron progre-
sos en Ex-Yarur, no obstante el avance fue lento y menos uniforme. Habia
secciones “buenas y malas” en cada divisién de la empresa, sentencié Poblete.
En un turno de Acabados, se jact6, “ellos han resuelto estos problemas de una
manera impresionante”. La productividad, eficiencia e innovacién de la Sec-
cién de Acabados, era de las mds altas en la fabrica, como lo eran sus niveles de
interaccién social y sentido de comunidad. No tenia problemas con el absentis-
mo o la disciplina, ningtin conflicto entre obreros y empleados y ninguin
problema con el sectarismo politico. Ademas, sefialé Poblete, también era una
de las secciones donde la “participacion trabajadora era mayor y habia trabaja-
do mejor... en la cual la critica y la autocritica entre los jefes, el comité de
produccion y los trabajadores se hacen de manera constructiva”.®® La secciéon

83 Vicente Poblete (Santiago), agosto de 1972,
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de Acabados también era tan exitosa en resolver, a través de efectiva participa-
cién trabajadora, los problemas que plagaban otras secciones de produccién
en Ex-Yarur que para mediados de 1972 estaba siendo proyectada como un
modelo a seguir para otras secciones.®

Hubo algunos problemas, sin embargo, que aun la elevada consciencia obre-
ra y la participacion perfeccionada no pudieron resolver. Los trabajadores de
Ex-Yarur podian democratizar la produccién y maximizar su rendimiento, pero
nunca podrian satisfacer una demanda que excedia la capacidad instalada de
la industria. Podian cerrar la tienda de ventas al ptblico, disminuir las entre-
gas a comerciantes sospechosos de especulacion e incrementar la distribucién
directa de los productos de Ex-Yarur a los consumidores de clase baja, pero no
podian evitar un mercado negro con los escasos productos de la fibrica. Po-
dian incrementar su eficiencia y ahorrar en repuestos y materias primas, pero
con un 75% de incremento en los costos y ninguna alza en sus precios, todavia
no podian balancear los libros. Podian ahorrar délares y disminuir la depen-
dencia innovando desde abajo, pero con el dolar escaso y los créditos
norteamericanos bloqueados, alin no podian comprar la maquinaria importa-
da que le habria permitido a Ex-Yarur cubrir la demanda consumidora y socavar
el mercado negro.

En conjunto con los problemas sociales y politicos que reflejaban las tensio-
nes no resueltas dentro de la Unidad Popular y el proceso revolucionario que
elia conducia, se producian manifestaciones locales de problemas que reque-
rian de soluciones nacionales. A mediados de 1972, los trabajadores de Ex-Yarur
se daban cuenta de esto y sus delegados, que participaron en el Encuentro
Textil del sector textil socializado de julio de 1972, estaban entre aquellos que
lideraban la exigencia de que el gobierno de Allende diera soluciones naciona-
les a estos problemas.

En septiembre de 1972, los trabajadores de Ex-Yarur y los administradores
del gobierno dentro de la industria tenian claros los errores que habian come-
tido y de los problemas que permanecian sin resolverse, pero también estaban
orgullosos de sus logros y optimistas acerca del curso a futuro de su via socia-
lista. Para entonces, los trabajadores se habian convertido en administradores,
la fabrica estaba produciendo casi a plena capacidad y las innovaciones desde
abajo habian transformado las condiciones de trabajo en la planta y la
maestranza en una fabrica de repuestos. En el camino, los trabajadores habian

836 Delegados de otras secciones asistian a las reuniones de la seccidn de produccién de Acabados para
aprender de sus expericencias y los dirigentes de Acabados eran traidos como “consultores” de
patticipacion por secciones de trabajo con mas problemas (Manuel Vera [Santiago], agosto de 1972).
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obtenido mayores salarios y beneficios, incrementando la libertad y la igual-
dad, creando un nuevo sentido de la solidaridad y comunidad y también habian
asegurado mayores oportunidades para ellos y sus hijos. Experimentaron pro-
fundos cambios internos, emergiendo con més dignidad, menos alienacién y
nuevos imaginarios. Estos cambios reflejaban y generaban una nueva politica
en la fdbrica, caracterizada por una gran participacién popular y el sélido
apoyo a la Unidad Popular, pero con problemas debido a las tensiones secta-
rias, los conflictos sociales y las rivalidades personales.

Sobre todo, Ex-Yarur habia demostrado la viabilidad y creatividad de un
nuevo tipo de socialismo: un socialismo participativo. Fue éste el modelo que
el sector textil socializado promocioné en el Encuentro de julio de 1972 y que
un entusiasta Pedro Vuskovic, ahora a cargo del area de propiedad social, pro-
yectaba como un ejemplo a emular para los otros sectores socializad0s.*” En
septiembre de 1972, los trabajadores de Ex-Yarur parecian estar al frente de un
esfuerzo pionero por forjar una caracteristica democracia econdmica chilena,
una que diferia de las ideas iniciales de los politicos y planificadores de la
Unidad Popular, pero comenzaba a remodelar incluso sus visiones del Chile
Nuevo en un molde més representativo y sensible.

En una tarde de septiembre de 1972, Armando Carrera estaba sentadoen el
casino desierto hablando acerca del “proceso revolucionario” en Ex-Yarur.
Habjan recorrido “un largo camino en corto tiempo”, pero ellos “solo habian
comenzado a construir el socialismo”, sentencié el consejero socialista. De to-
dos modos, seguia optimista de que alcanzarian su objetivo. “Solo denos
tiempo”, concluy6 Carrera.®®

Pero tiempo era precisamente lo que los trabajadores de Ex-Yarur no recibi-
rian. Mas alla de las puertas de la fabrica, las fuerzas opuestas a su revolucién
se estaban reuniendo para bloquear su sendero, revertir sus avances y conver-
tir sus suefios pesadillas.

87 Oscar Guillermo Garreton {Santiage), agosto de 1972; Andrés Van Lancker (Santiago), septiembre
de 1972; Henry Bahna (Santiago), septiembre de 1972. Los acuerdos alcanzados en esta reunion
fueron resumidos en Central Unica de Trabajadores, Primer Encuentro Nacional de Trabajadores
Textiles, “Participacion es Poder” (Santiago, 1972).

88 Armandoe Carrera (Santiago), septiembre de 1972.
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Capitulo 17
El fin de la via democritica

Lo que hacia los logros de Ex-Yarur particularmente impresionantes era que
sus trabajadores habian avanzado hacia sus objetivos dentro de un contexto nacio-
nal cada vez més problematico.® Durante los diecisiete meses transcurridos entre
la requisicién de la fabrica Yarur y la declaracién del paro de octubre, el asunto no
era solo si los trabajadores eran capaces de crear el socialismo en su fabrica sino

839 Salvo donde se indique lo contrario, este capitulo estd basade en mis propias observaciones y
entrevistas; lectura de la prensa diaria (E! Mercurio, La Prensa, La Tercera, La Nacion, El Siglo,
Puro Chile, Las Noticias de la Ultima Hora y EI Clarin} ¥y tevistas pericdicas (Ercifla, Mensaje,
Chile Hoy, Posicién, El Rebelde, De Frente, Punto Final, Ahora, Tarea Urgente, La Tribuna, ;Qué
Pasa?, Tizona, Patriay Libertady Sepa); y enlos siguientes libros: Sergio Bitar, Transicidn, socialismo
¥ democracia (Ciudad de México, 1979); Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Re-
gimes: Chile (Baltimore, Md., 1978), Esteban de Vylder, Allende 5 Chile (Nueva York, 1976); Genaro
Arriagada, De la via chilena a la via insurreccional (Santiago, 1974); Gabriel Smirnow, The Revo-
lution Disarmed: Chile, 1970-1973 (Nueva York, 1979); David Cusack, Revolution and Reaction
(Denver, Colo., 1977); Manuel Barrera, Chile, 1970-1972 (Caracas, 1973); Joan Garcés, Allende ¥
la experiencia chilena (Barcelona, 1976); Brian Loveman, Struggle in the Countryside (Bloomington,
Ind., 1976); Barbara Stailings, Class Conflict and Economic Developmen: (Stanford, Calif., 1978);
lant Roxborough, Philip O’Brien, y fackie Roddick, Chile: The State and the Revolution (Nueva
York, 1977); Paul Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile (Pittsburgh, PA,
1977); Patricio Garcia, Los gremios patronales (Santiago, 1973); Claudio Otrego V., El paro nacional:
via chilena contra el totalitarisme (Santiago, 1972); James Petras v Morris Morley, The United
States and Chile: Imperialism and the Overthrow of the Allende Government (Nueva York, 1975);
Senado de los E.E.U.U., Select Committee on Intelligence, Informe de Equipo, “Covert Action in
Chile” (Washington, D.C., 1975); y las siguientes antologias: Philip O" Brien, ed:, Allende ¥ Chile
(Nueva York, 1976); Kenneth Medhurst, ed., Allende s Chile (Nueva York, 1972); Federico Gil,
Ricardo Lagos y Henry Landsberger, eds., Chile at the Turning Point: Lessons of the Socialist Years,
19701973 (Philadelphia, 1979}, J. Ann Zammit, ed., Chilean Road to Socialism {Austin, Tex.,
1973); Paul Sweezy y Harry Magdoff, eds., Revolution and Counter-Revolution in Chile (Nueva
York, 1974); Salvador Allende, Aifende: su pensamiento politico (Santiago), Gonzalo Martaer, ed.,
El pensamiento econimico del gobierno de Allende (Santiago, 1971); Instituto de Economia,
Universidad de Chile, La economia chilena en 1971 (Santiago 1972), y La economia chilena en
1972 (Santiago, 1973); y los mensajes presidenciales anuales al Congreso, que contienen una riqueza
de estadisticas, como también las publicacioncs de ODEPLAN, oficina de planificacion estatal.
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también si la Unidad Popular era capaz de avanzar hacia el socialismo en la
nacién. Su revolucién desde abajo podia disfrutar de una autonomia sustancia,
pero formaba parte de un proceso revalucionario mayor cuyo progreso y proble-
mas cada vez mas moldeaban la suya.

En 1971 el progreso del proceso revolucionario oscurecia los problemas,
pero a medida que avanzaba 1972, crecieron en magnitud, intensidad y visibi-
lidad. Los avances a través de la via democratica al socialismo eran cada vez
mas lentos. En octubre de 1972, los trastornos econdmicos, los conflictos de
clase y la polarizacion politica se habian vuelto tan graves que no era claro sj
Chile estaba avanzando hacia el socialismo o hacia una guerra social.

¢(Hacia el socialismo?

El 4 de noviembre de 1971, Salvador Allende celebré “el primer afio de
Gobierno Popular” con un discurso cuyo tema era “Cumpliendo el Progra-
ma”. “Estamos aqui para sefialar que hemos avanzado en el drea social, la base
del programa econémico, fundamento del poder para el pueblo”, el comparie-
ro Presidente le dijo a un estadio de fitbol repleto. Controlamos el 90% de lo
que fueran los bancos privados... mas de 70 empresas estratégicas y monopélicas
han sido expropiadas, intervenidas, requisadas o estatizadas. ;Somos duerios!”
Anuncié a la multitud que lo vitoreaba, la cual incluia muchos trabajadores de
Ex-Yarur. “Podemos decir: nuestro cobre, nuestro carbén, nuestro hierro, nuestro
salitre, nuestro acero; las bases fundamentales de la industria pesada hoy per-
tenecen a Chile y a los chilenos” #%

A este registro impresionante de cambios estructurales, Salvador Allende
sumo atn mas logros: la participacion de los trabajadores y campesinos en la
administracién de sus lugares de trabajo, como Ex-Yarur; la masiva
redistribucién del ingreso; la disminucion de la inflacién y el desempleo; la
expansién de programas de vivienda, salud y educacion; la extension de la
seguridad social; la reforma del sistema legal. Era un conjunto extraordinario
de logros, inigualados por ningtin presidente chileno anterior, y menos duran-
te su primer afio de mandato. En conjunto, estos avances parecian justificar
ampliamente el optimismo de Allende de que Chile estaba bien encauzado en
su via democrética al socialismo.?

Entre la requisicion de la fabrica Yarur y el primer aniversario, la revolucién

340 Salvador Allende, “Primer Afio del Gobiermo Popular”, Discurse pronusciado en el Estadio Nacional
(4 de noviembre de 1971), en Allende, Pensamiento politico, pp. 258-59.
B4l Ibid., p. 180,
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chilena habia dado un gran salto hacia adelante. Como resultado de este avance
revolucionario, el sector socializado incluia 20 de las 23 empresas privadas més
grandes de Chile hacia un afio. Las empresas recién estatizadas estaban concentra-
das en unos pocos sectores industriales, donde contaban con una participacion
importante de productos y muchas de las grandes firmas; las textiles lideraban el
camino.*” Los trabajadores de Yarur no solo habian “liberado” su propia fabrica
sino también inaugurado una nueva fase del proceso revolucionario.

Como Yarur S.A., dos tercios de las empresas socializadas durante 1971 se ha-
bian intervenido usando los poderes y decretos de emergencia para requisar firmas
privadas. Muchas todavia tenian que ser incorporadas definitivamente en el 4rea
de propiedad social, pero con un interventor de gobierno administrando la em-
presa y trabajadores combativos insistiendo en el socialismo y el incremento salarial
que amenazaba las ganancias de la empresa, el gobierno de Allende esperaba que
los viejos duefios vendieran a un precio razonable al Estado.

La relacién entre la revolucion desde arriba y la revolucién desde abajo podian
parecer complementarias y libres de conflicto. Pero el hecho de que menos de un
cuarto de las empresas que habian pasado al control estatal estaba en la lista del
gobiemo para ser incorporadas en el drea de propiedad social revel6 que eran sus
trabajadores los que estaban liderando el camino, moldeando el drea de propie-
dad social de acuerdo a sus propias visiones revolucionarias y prioridades. La
presion desde abajo también habia sido en gran parte responsable de la inaugura-
cién de la participacion trabajadora en la administracién de 40 empresas que
empleaban a 71.000 trabajadores del area de propiedad social —con Ex-Yarur de
nuevo como pionera—** El impacto de la revolucion desde abajo era también
evidente en el campo, donde las tomas de tierras campesinas aceleraron y

842 Claes Crones y Oriana Lazo, “El drea de propiedad social en |a industria”, en La economia chilena
en 1971, pp. 424-26; ODEPLAN, Informe econémico 1971 (Santiago, 1972), p. 135. Durante
este avance revolucionario ¢l gobierno de Allende utilizé todos los poderes, instrumentos y métodos
legales a su alcance. Las minas de cobre gigantes de Anaconda y Kennecott fueron expropiadas
por una enmienda constitucional especial, que el Congreso controlado por la oposicion aprobé por
unanimidad. Donde la aprobacion legislativa era poco probabie, el gobiemo de Allende ust el
poder de la CORFO para adquirit empresas o comprarlas y el poder del ejecutivo para requisar
firmas privadas donde la produccion de productos esenciales se veia amenazada y para intervenir
en la administracién de las compaiias donde la produccién estaba paralizada por conflictos iaborales.
Como cn Yarur, los conflictos laborales eran féciles de provocar y dificiles de resolver donde “la
principal preocupacién de los trabajadores era la transferencia de su empresa al sector estatal”
(Héctor Benavides, citado en La economia chilena en 1971, p. 442). En octubre de 1972, otras
116 firmas habian sido tomadas por decreto (calculadas a partir de los datos en el Instituto de
Economia, La economia chilena en 1972, pp. 116-20, Apéndice 1).

La economia chilena en 1971, pp. 423-24.
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radicalizaron la reforma agraria.® La presion desde abajo también lideraba e)
récord de incrementos salariales reales e inicios de programas de viviendas,
junto con un giro de alrededor de un 10% del ingreso nacional desde el capital
al trabajo, cumpliendo el objetivo de 6 afios de redistribucion del ingreso de
Allende en un afio. La redistribucion del ingreso y los programas de vivienda
eran centrales para la estrategia econémica, social y politica de Allende; pero
sin presién, el incremento en ingresos personales y programas sociales habria
sido mds lento, con un alcance menor.®®

En el primer aniversario de la asuncién del mando de Allende aparecia
como si hubiera cumplido con su promesa de la campaifia de una revolucién
sin sacrificio —y en cuanto a este éxito, el mérito sustancial era de la revolucion
desde abajo—.**¢ Pero también tenia mucha responsabilidad frente a los proble-
mas que comenzaron a surgir en noviembre de 1971 y que alcanzarian serias
proporciones durante el afio siguiente.

Los principales problemas econémicos que afectaron a Allende y desbarataron
su imagen de €xito eran la inflacion, el déficit gubernamental, la escasez de bienes
de consumo y la escasez de ddlares. Aunque sus causas eran complejas, la revolu-
cién desde abajo tuvo un rol importante en su generacién o exacerbacién. El

faa Jacques Chonchol {Santiago), mayoe de 1972; Chile, Corporacién de la Reforma Agraria (CORA),
Departamento de Control v Estadistica, “Expropiaciones desde 1965 al 31-111-1972"
{mimeografiado; Santiago, 1972); Peter Winn y Cristébal Kay, “Agrarian Reform and Rural Revo-
lution in Allende’s Chile”, Journal of Latin American Studies, 6:1 (mayo 1974), 140-53. Cerca de
1,278 propiedades rurales fueron tomadas durante 1971, casi tres veces las de 1970 y practicamente
un incremento de nueve veces respecto de 1969 (Barrera, Chile, 1970-1972, p. 258, Tabla 9).

Bas Las estimaciones de la redisttibucion del ingreso varian considerablemente, con ¢l Ministro de
Economia Pedro Vuskovic afirmando un 9% de cambio del capital al trabajo cn 197! y otros
célculos presentan cambios de L1 a 15% (véase Pedro Vuskovic, “The Economic Policy of the
Popular Unity Government”, en Chilean Road to Socialism, ed. Zammit, p. 53; Barbara Stallings
y Andrew Zimbalist, “Political Economy of the Unidad Popular”, Latin American Perspeciives,
2:1 (Primavera de 1975), p. 72; y Stallings, Class Conflict and Economic Development, p. 216.
Los incrementos salariales registrados alimentaron este cambio, reflejando las alzas de celebracion
otorgadas a los trabajadores en las empresas recién estatizadas y el nuevo éxito laboral en el sistema
de negociaciones colectivas reguladas por el Estado donde representantes del gobiemo en mesas
de mediacion tripartitas ahora tendian a ponerse del lado de los trabajadores {véase Lance Compe,
“Labor Law and the Legal Way: Collective Bargaining in the Chilean Textile Industry Under the
Unidad Popular”, Documento de Trabajo N°. 23, The Program in Law and Modernization, Escuela
de Leyes de Yale University [New Haven, mayo de 1973]),

i El éxito de la reactivacién econdmica de Vuskovic era central aqui. El impacto Keynesiano de los
gastos estatales, aumentado por la presion desde abajo, produjo una tasa de crecimiento de 8,5%,
la mejor en Latinoamérica en 1971, otro éxito de Allende por el cuat la revolucion desde abajo era
hecha involuntariamente. Por otra parte, en 1971, un gran incremento en salarios, consumo y
gasto social fue alcanzade mientras se reducia la tasa de inflacién de un 35% a un 22% (La
economia chilena en 1971, p. 231, Stallings y Zimbalist, “Political Economy™, p. 72).
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recrudecimiento de la inflacién, la antigua Némesis de Chile, que se cuadruplicaria
durante 1972, era una temprana sefial anunciando la crisis econémica que se aproxi-
maba. Fue alimentada por el déficit presupuestario, lo que reflejaba el excesivo
crecimiento del sector piiblico e incrementos salariales desmedidos que la revolu-
cién desde abajo habia presionado en el renuente gobierno de Allende, como
también la negativa del Congreso, controlado por la oposicién, de votar por nue-
vos impuestos. Aunque segun la teoria de la Unidad Popular las empresas
estatizadas financiarian los programas gubernamentales con sus ganancias, tal
como en Ex-Yarur, la combinacién de costos muy altos con precios controlados
generaban pérdidas que el gobierno cubria con una politica monetaria
expansionista, la cual mas que doblaba la cantidad de dinero en un afio.*”

Otra fuente principal de presiones inflacionarias era la creciente escasez de
ciertos productos de consumo. Aunque la izquierda culpaba al sabotaje capita-
lista y al acaparamiento, que la derecha atribuia a la ineficiencia y corrupcién
socialista; en el fondo, el surgimiento de la escasez de bienes de consumo refle-
jaba un exceso de demanda sobre la oferta, como consecuencia de la explosion
del poder adquisitivo del consumidor que siguié el 30% promedio de incre-
mento en los salarios reales durante 1971 y la sobrepasada capacidad productiva
de la semidesarrollada economia de Chile.®®

Los esfuerzos del gobierno de Allende por satisfacer esta demanda consu-
midora, aumentando las importaciones, agotaron las divisas de Chile a fines
de 1971. Junto con el 25% de caida del precio internacional del cobre, la eleva-
cién de los precios de importacién y el “bloqueo invisible de créditos” de los

847 Bitar, Transicion, soctalismo y democracia, pp. 90-103. Significativamente, la abrumadora mayoria
de los créditos de gobierno a las industrias del drea de propiedad social en 1972 (excepto las
minas) fueron a financiar los déficit opcracionales y no para nuevas inversiones (Chile, Ministerio
de Hacienda, Direccidn de Presupuestos, Departamento de Empresas, “Autorizacién y créditos a
las empresas del Area de Propiedad Social v Mixta en el afio 1972 (Santiago), /1)"; Sergio Bitar
[Cambridge, Mass.], agosto de 1975. La popularidad y las consecuencias inflacionarias de la
redistribucion de ingresos de Allende fueron incrementadas por su caricter no punitivo. El
mantenerse con la estrategia politica de coalicion de clase de la Unidad Popular, la distribucion del
ingreso fue completada por “la nivelacion hacia arriba™ de modo que solo ¢l 5% de los ingresos
mas altos sufrieron una declinacion en su poreidn relativa del ingreso nacional de mediados de
1970 a mediados de 1972 (José Serra, “Economic Policy and Structural Change in Chile, 1970-
1973 [Ph. D. dis., Universidad de Cornell, 1976] pp. 338-60).

b4 La revolucion desde abajo exacerbé las dificultades de produccion forzando una socializacion
acelerada de empresas que sobrepasaba la capacidad del gobierno de identificar y capacitar
interventores calificados. El cuoteo, ¢l sistema de cuotas politicas en nominaciones administrativas
que a menudo colocaba la lealtad partidaria por sobre la responsabilidad gubernamental o
competencia técnica, fomentd atn mds los problemas de administracidn en el drea de propiedad
social (Sergio Bitar [Cambridge, Mass.], agosto de 1975).
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Estados Unidos, este esfuerzo de Allende por proteger los estdndares de vida
del consumidor generé una crisis de balanza de pagos que obligd a realizar
devaluaciones corrientes que exacerbaron la espiral inflacionaria. Por otra par-
te, los trabajadores de Ex-Yarur tenian muy claro que el déficit de divisa
extranjera hacia dificil la importacién de repuestos, materias primas, combus-
tible y la maquinaria que se necesitaba para mantener y expandir la produccion
industrial y agricola que podia satisfacer la creciente demanda consumidora
que el “éxito” mismo de la revolucién desde abajo habia generado.*®

Muchos de los problemas econémicos que la revolucién desde abajo habia
ayudado a crear —como la aceleracién de la inflacién y la escasez de bienes de
consumo- también eran corrosivos socialmente y costosos politicamente. A me-
diados de 1972, era claro que el gobierno de Allende no solo enfrentaba
crecientes desequilibrios econémicos, sino también un creciente conflicto de
clases y la polarizacién politica. El avance revolucionario acelerado impulsado
por la revolucién desde abajo, unié las distintas fuerzas de la oposicién bajo el
liderazgo de la burguesia nacional, oponiéndose a una transformacion radical
de la sociedad chilena.

Inicialmente los capitalistas chilenos estaban divididos en como tratar con el
gobierno de la Unidad Popular. Muchos empresarios creian que podrian llegar a
un acuerdo con Allende, como lo habian hecho con sus predecesores reformistas;
Amador Yarur mismo pensaba negociar la transformacion de su fébrica en una
empresa de propiedad mixta.*¥ La campafia por la construccién del drea de pro-
piedad social que comenzé con la toma de la industria Yarur terminé con las
ilusiones de las elites de que era posible un acuerdo con Allende y unid a los dife-
rentes sectores de la burguesia nacional en una oposicién concertada a la Unidad
Popular y a sus reformas estructurales. Los decididos esfuerzos del gobierno por
“poner un fin al latifundio” provocaron una reaccién similar de la burguesia agra-
ria. A fines de 1971, los gremios empresariales de las elites habfan unido fuerzas
detras de una defensa general de la propiedad privada y comenzaron a atraer a los
gremios de pequefios comerciantes a su campaiia, jugando con la ansiedad de
éstos a raiz de la ola de tomas que siguieron la toma y estatizacién de la fabrica
Yarur e incluyeron empresas pequefias que no estaban en la lista de “monopolios”
paraser expropiadas por la Unidad Popular® La revolucién desde abajo ayud6 a
empujar a esos pequefios comerciantes, empresarios y propietarios de fundos a
entrar en esta alianza capitalista, incluso cuando sus intereses econémicos propios

843 Bitat, Transicion, socialismo y democracia, pp. 104-10, 137-42,
i Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972,
85t Cusack, Revolution and Reaction, pp. 39-44,
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no habian sido atacados directamente y muchos se habian beneficiado del boom de
Allende ®?

Esta resistencia capitalista tomé varias formas, desde lo espontdneo a lo
premeditado y desde lo individual hasta lo organizado. La caida en un 17% de
la inversion privada durante 1971 reflejaba mayormente la reticencia natural
de los capitalistas a invertir en épocas de incertidumbre, sobre todo porque se
sentian inseguros en cuanto al futuro de la propiedad privada. Elmotivo de las
ganancias proveia insuficiente incentivo para asegurar la reinversion en la via
al socialismo, aunque suficiente para causar la especulacion en bienes escasos
por los cuales el gobierno de Allende habia fijado precios bajos, como el merca-
do negro de textiles Yarur demostraba.

Otra resistencia econémica de las elites era mas considerada y concertada.
Aunque algunos capitalistas estaban de acuerdo en vender sus empresas, muchos
se negaron y, en cambio, combatieron la estatizacién por decreto de Allende con
todas las armas a su alcance. Los Yarur fueron los primeros en resistir, un modelo
que otros capitalistas siguieron. Cuando su industria de algodén fue requisada
los Yarur usaron su influencia para asegurar la oposicién congresista y de la pren:
sa a la medida e incluso convencieron al embajador de Jordania que presentara
una protesta diplomética —a pesar de que su empresa “4rabe” era chilena y Ama-
dor y Jorge Yarur eran ciudadanos peruanos—. Cuando estas medidas fallaron en
revertir la requisicién de la fabrica por parte del gobierno de Allende, los Yarur
llevaron su caso primero a la Contraloria y luego a los tribunales, desafiando la
constitucionalidad del decreto y “manteniendo (su) demanda legal viva” & Otros
empresarios siguieron su ejemplo, impulsados por sus gremios y los medios de la
oposicion. Amediados de 1972, pocos capitalistas estaban dispuestos a vender sus

empresas al Estado y dichas respuestas individuales a la expropiacién de sus bie-
nes se habian convertido en parte dela estrategia de laeliteen general para bloquear
la via de Allende al socialismo.

Para entonces el gobierno de los Estados Unidos y las empresas mineras de
cobre se habian unido a estos esfuerzos para detener los cambios estructurales
de Allende, socavar el éxito de sus politicas econémicas y debilitar el atractivo

8z Guilermo Hirmas (Santiago), julio de 1972. Hirmas, duefio bien conectado de una industria textil

de mediano tamafio, admitié que estaba asustado de que sus trabajadores pudieran tomarsela o que
;na r:;.dicalizacién del proceso revolucionario lo colocara en la lista de expropiacion de ia Unidad
opular.

Jorge Yarur (Santiago}, agosto de 1972. Oscar Guillermo Garretén (Santiago), agosto de 1972;
Herndn Labarca (Santiago), jutio de 1972. Durante los afios de Allende, la Contraloria estaba;
encabezada por un miembro del ala derecha de la Democracia Radical nombrado por Frei y era
cada vez mas hostil al uso de poderes por decreto de Allende para incorporar empresas en ¢l rea
de propiedad social,
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de su ideologia socialista. Aunque la hostilidad de la administracién de Nixon
hacia un Chile socialista hubiese asegurado la participacién de Estados Uni-
dos, la decision de Allende de no compensar a Anaconda y Kennecott a raiz de
la expropiacién de sus minas de cobre por las “ganancias excesivas” pasadas
justificaba una campana encubierta y expandida de Estados Unidos para des-
estabilizar el gobierno de Allende, apoyando a sus oponentes locales,
bloqueando los préstamos internacionales para Chile y contactando a posibles
golpistas conspiradores en las Fuerzas Armadas chilenas.®

Lo que més temia Allende sucedié. La toma y estatizacién de la industria
Yarur habia desatado una revolucion desde abajo que estaba fuera de control,
que habia trastrocado su estrategia econémica, acelerado su programa de cam-
bios estructurales y radicalizado el proceso revolucionario. Como consecuencia,
la revolucion chilena que dirigia habia sido arrojada prematuramente a una
confrontacién decisiva con la burguesia nacional. Allende ahora tenia que con-
frontar “el poder del capitalismo chileno y el imperialismo yanqui”
simultdneamente y hacerlo dentro de un contexto de un creciente trastorno
econdmico, oposicion politica y conflicto social ¥°

En octubre de 1972, Chile enfrentaba el mds intenso y extendido conflicto
de clases en su historia, un reflejo del desafio de la revolucion desde abajo a la
estructura de clases en Chile y sus relaciones sociales. La amenaza a la propie-
dad capitalista, la demanda de una redistribucién del ingreso nacional y la
insistencia en la vigilancia trabajadora de las empresas privadas llevaron ese
desafio a una forma extrema, siendo la amenaza al estatus establecido igual-
mente conflictiva. La clase alta se sentia amenazada por el surgimiento del
poder de la clase trabajadora y su confianza en si misma, lo que amenazaba
con voltear su mundo jerdrquico patas para arriba. Era tipico el comentario de
una dama de clase alta que miraba la marcha de los trabajadores de la Ex-
Yarur en la Alameda: “lo que méas me molesta” era que “los rotos estaban
‘tomandose’ Chile”.

Significativamente, la clase media chilena parecia tan amenazada por esta
revolucién social desde abajo como la elite que emulaban. Incluso miembros
de la baja clase media que tenian poca o ninguna propiedad para perder com-
partian la preocupacion de la elite acerca del “poder popular”, que parecia
poner en peligro su propia posicién social precaria. Como el ejemplo de los

834 Senado de los EE.UU., Select Committee on Intelligence, Covert Action in Chile, pp. 27-28, 33~
39; James Petras y Morris Morley, United States and Chile: Imperialism and the Overthrow of the
Allende Government (Nueva York, 1975), pp. 79-118; Peter Komnbluh, The Pinochet File (Nueva
York, 2003), pp 91-156.

B33 Salvador Allende (Santiago), junio de 1972,
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empleados de Ex-Yarur demostraba, el resuitado del surgimiento del poder de
la clase trabajadora y conciencia fue escalando un conflicto de clase,

A medida que avanzaba 1972, era cada vez m4s evidente que estas tensio-
nes sociales crecientes traerian también consecuencias politicas. La revolucign
desde abajo no solo alienaba a la clase media de la causa de la Unidad Popular,
sino que también la impulsaba a las filas democratacristianas, “el partido de la
clase media”, socavando la estrategia politica de la Unidad Popular de am-
pliar su alianza social en el proceso, El deterioro se hizo evidente en las victorias
logradas por la oposicion en las elecciones parlamentarias del afio que siguid a
la toma de la fabrica Yarur, triunfos que permitieron a la oposicion tomar la
iniciativa politica en 1972.%%

Para entonces, los democratacristianos de centro estaban aliados con los
nacionales de derecha. Algunas de las razones para que la Democracia Cristia-
na abrazara a la derecha eran piiramente politicas, incluyendo la mayoria que
obtuvo la Unidad Popular en las elecciones municipales de abril de 1971 y su
rechazo a considerar una alianza con la Democracia Cristiana tras esta victo-
ria. Igualmente importante para el partido del centro era su desaprobacion
atonita por la velocidad, el alcance y las tacticas del avance revolucionario de
1971 en general y la revolucin desde abajo en particular. Rechazados por la
izquierda y resistentes a su vision socialista, los democratacristianos aceptaron
los acercamientos de la derecha, una alianza mas natural por su anticomunismo
y su ala derecha pro-capitalista, que habia reconquistado su influencia tradi-
cional dentro del partido de centro. La secesién del ala izquierda tercerista,
que dejo el partido en agosto de 1971 para protestar este abrazo con laderecha,
consolidé esta tendencia. Durante los meses que siguieron, la postura inicial
democratacristiana de “oposicién leal y colaboracion ocasional” fue reempla-
zada por una creciente oposicién obstructiva.® A medida que avanzaba el
ao, era claro que el centro social y politico -la rueda de la balanza politica
chilena- se habia vuelto hacia la derecha, contra Allende y su via democrética
al socialismo.

La insistencia de la Unidad Popular en una definicién partidista de la uni-
dad de la clase trabajadora también era problematica, ignorando las divisiones
sociales e ideolégicas antiguas, haciendo mas dificil la unificacion de los traba-

86 Otra sefial fue el giro de] PIR en marzo de 1972, una faccién centrista radical con una pequefia base
social de duefios de tiemra, desde la coalicién gobernante a la alianza opositora, en gran parte por
incapacidad y la no disposicion de la Unidad Popular para centrolar la revolucion rural desde abajo.

#7 Ignacio Palma (Santiago), julio de 1972; Radomiro Tomic (Princeton, N.J.), marzo de 1975; Sergio
Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975. Véase también Tomic, “La Democracia Cristiana y el
gobierne de la Unidad Popular”, en Chile, 1970-1973, pp. 322-27.

309



jadores de Chile alrededor de un programa comiin. Como la experiencia de
Ex-Yarur demostraba, en lugar de unificar a la clase trabajadora, como se sefia-
laba en la estrategia politica de la izquierda, las politicas sectarias y
“vanguardismo” exacerbaban las divisiones sociales, ideoldgicas y partidistas
preexistentes. La falla de la izquierda era clara en la habilidad de los
democratacristianos para ganar mas de un cuarto de la votacién nacional sin-
dical para los dirigentes de la CUT a mediados de 1972.

La incapacidad de la izquierda de unir a la clase trabajadora detrés de sus
banderas y ganar el apoyo de la baja clase media hacia cuestionar la estrategia
politica de la Unidad Popular de asegurar una mayoria electoral por el socia-
lismo. A mediados de 1972, las fuentes para las politicas populistas de
redistribucién se habian agotado y la intensificacién del conflicto de clase y la
polarizacién politica hacia de los futuros avances electorales poco probables a
expensas de la Democracia Cristiana. La via democritica al socialismo parecia
bloqueada.

Para entonces, la viabilidad de la estrategia econémica original del go-
bierno de Allende también podia ser cuestionada. Las primeras fases del
proceso revolucionario se habian cumplido mucho antes de lo programado,
con sustanciales éxitos en las principales dreas de reformas estructurales y la
redistribucién del ingreso. Sin embargo, los costos econémicos de estas ga-
nancias solo recién habian comenzado a pagarse. La inflacién se estaba
acelerando, los déficit de presupuestos se estaban multiplicando, las reser-
vas de divisas estaban agotadas y la escasez de bienes de consumo estaba
emergiendo. Un afio después de la requisicion de la fabrica Yarur, el optimis-
mo izquierdista habia dado paso al pesimismo y el éxito de la via chilena
misma ahora parecia en duda.

En junio de 1972, los dirigentes de la Unidad Popular se encontraron en
Lo Curro, cerca de Santiago, para idear una estrategia que revertiria la for-
tuna politica en caida de la izquierda, corregiria los errores econémicos de
las primeras fases del proceso revolucionario y guiaria un camino seguro
para enfrentar los peligros econémicos que venian. Habia dos estrategias
compitiendo en el cénclave de Lo Curro. Allende y los comunistas argiiian
por una politica de consolidacién econémica, conciliacién social y compro-
miso politico. Basicamente, representaba un intento por salvar la estrategia
politica original de la Unidad Popular de alianza de clase. Pedro Vuskovic
y los socialistas instaban a presionar hacia delante, descansando en la cre-
ciente combatividad de la clase trabajadora y sus aliados entre los
campesinos y los pobladores. En esencia, ellos proponian que la Unidad
Popular desechara la estrategia original, se situara a la cabeza de la revolu-
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cién desde abajo y descansara en su creatividad y dinamismo para ayudar
al proceso revolucionario a sobrellevar la crisis que venia. En el fondo, de-
tras del aparente debate ideolégico respecto de si avanzar consolidando o
consolidar avanzado yacia una disputa sobre estrategias econémicas, politi-
cas y sociales diametralmente opuestas.

Dado el pasado parlamentario de la mayoria de los dirigentes de la Uni-
dad Popular y el desorden en la economia, no fue sorprendente que la
posicion comunista-allendista triunfara en Lo Curro. La politica econémi-
ca hacia adelante fue detenida y comenzaron las negociaciones con la
Democracia Cristiana para un acuerdo de compromiso que legalizaria gran
parte de los cambios estructurales mientras sacrificaba algunos y otros to-
maban un matiz comunitario. En el proceso, se desviaria un posibie conflicto
constitucional entre el ejecutivo y el legislativo sobre una enmienda de la
Democracia Cristiana prohibiendo las tomas de empresas privadas por de-
creto y ddndoles control del Congreso en cuanto a la creacién del drea de
propiedad social. Como parte del paquete, las tomas de propiedad serian
frenadas y la ultra-izquierda del MIR neutralizada. La revolucion desde
arriba y la revolucién desde abajo habian llegado a una bifurcacién en el
camino.

El atractivo de la estrategia de Lo Curro era que parecia ofrecer un cami-
no para consolidar avances importantes, detener la contrarrevolucion, ganar
tiempo para rectificar los errores pasados y prepararse para futuros avan-
ces en fundamentos mas firmes. El quid de la estrategia era la negociacion
de un compromiso con los democratacristianos. Un acuerdo de este tipo
hubiese sido pesible en 1971, cuando la Unidad Popular estaba en alza y
los progresistas dentro de la Democracia Cristiana eran mas fuertes, pero a
mediados de 1972 era demasiado tarde. Para entonces, el conflicto de clase
y la polarizacién politica habian llegado muy lejos para ser revertidos tan
facilmente. No obstante dos semanas de intensas negociaciones entre la
Unidad Popular y los moderados democratacristianos produjeron acuer-
dos sustanciales sobre asuntos fundamentales y habia cierto optimismo en
cuanto a resolver los pocos temas pendientes, su acuerdo de compromiso
fue vetado por el ala derecha democratacristiana ayudado por la presion
proveniente de la clase media del partido. Se perdié la oportunidad para
revertir la polarizacién politica y el conflicto constitucional que amenazaba
la via socialista de la Unidad Popular y la democracia en Chile. Se habia
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alcanzado un punto decisivo en la tragedia chilena.®®

El no llegar a un compromiso en julio de 1972 y el advenimiento de la con-
frontacion politica un mes después eran indicaciones de que la oposicién no iba
a permitir que la estrategia de Lo Curro tuviese éxito. L.anzados a la defensiva, la
Unidad Popular luchaba por ordenar su propia economia y casa politica, pero
las circunstancias eran cada vez mds restringidas. Esta rdfaga de actividad oscu-
recia el agotamiento de la revolucion desde arriba, pero fallaba en lograr ya fuera
un salto revolucionario o una consolidacién centrista —o en frenar la tendencia
hacia la confrontacién politica que era evidente en agosto de 1972.5%

Para entonces, escuadrones paramilitares derechistas -se rumoreaba que
con financiamiento de Yarur— estaban peleando batallas campales con jévenes
de izquierda y bloqueaban el transito con barricadas de fuego en el centro de
Santiago, apedreando tiendas y comerciantes que no querian unirse a los paros
del sector comercial de la oposicion. En los salones del Congreso, politicos con-
servadores bloqueaban todos los intentos de compromiso e insinuaban la
necesidad de expulsar a Allende de su cargo. El nuevo ambiente politico con-
flictivo incluso se sentia dentro de los muros de Ex-Yarur, donde panfletos
andénimos comenzaron a aparecer advirtiendo que los Yarur volverian, junto
con informes de reuniones de leales de Yarur en la mansion de Vitacura de don
Jorge. Mientras los diarios izquierdistas advertian sobriamente de un “Plan
Septiembre” para derrocar al gobierno de Allende, Jorge Yarur mismo subra-
yaba que él nunca recuperaria su fabrica mientras Allende fuera Presidente,
pero era igualmente escéptico de que un gobierno democratacristiano diera un
paso tan drastico como enfrentarse a la resistencia trabajadora. “Solo un régi-
men de fuerza [militar], fuertemente comprometido con el Partido Nacional”
serviria a estos propdsitos, afirmé, y dio a entender que un escenario de ese
tipo estaba en camino.®"

833 Para un andlisis equilibrado de estas negociaciones fundamentales, véase A.Valenzuela, Chile,
pp.73-77. Aunque el ala izquierda de la Unidad Popular —liderado por el Partido Socialista— también
s¢ oponia a tos acuerdos, esta era una posicidn minoritaria dentro de la coalicién de gobierno,
como lo demostrd 1z reunion de Lo Curro. El ala derecha de 1la Democracia Cristiana, por otra
parte, eran la fuerza dominante dentro de su partido a mediados de 1972 y pudieron vetar el
compromiso que estaba a su alcance.

859 En agosto de 1972, la mayoria de los chilenos de todas las clases creia que existia “un clima de
violencia”, aunque diferian sobre quién era responsable (Ercifla, 13-19 de septiembre de 1972, p.
11). A pesar de que la oposicion culpaba a {a izquierda por fa violencia, la mayoria de los incidentes
fue provocado por la derecha y muchas de las victimas eran de izquierda.

8&0 Jorge Yarur (Santiago), agosto de 1972.
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¢Hacia la contrarrevolucién?

El 4 de septiembre de 1972, detr4s de los orgullosos lienzos que proclama-
ban “Ex-Yarur: Firme con su Gobierno” alrededor de 1.200 trabajadores
marcharon a todo lo ancho de la Alameda, junto con cientos de miles de parti-
darios de la Unidad Popular cantando, en una de las manifestaciones politicas
mads grandes de la historia de Chile. Pero el segundo Aniversario del “Triunfo
Popular” de Allende significé el fin del periodo constructivo de la revolucién
chilena y el comienzo de su lucha por sobrevivir frente a una contrarrevolu-
cién cada vez mds fuerte.

Un mes después, un paro laboral por parte de un pequefio grupo de duefios
de camiones en el distante Aysén, en el lejano sur de Chile, gatillé una retirada
¥ paro nacional de fabricantes, profesionales y comerciantes, que con rapidez
envolvio a Chile practicamente en una guerra de clases, incluso con ataques
paramilitares y bombas terroristas. En el fondo, el Paro de octubre fue una
“huelga general” de la burguesia, que intentaba demostrar su poder como cla-
se, detener el avance hacia el socialismo y crear las condiciones para derrocar a
Allende —fuera un golpe militar o una acusacién del Congreso.*!

El Paro de octubre represento la culminacién de mas de un afio de planifi-
cacion y de organizacion por las elites econémicas de Chile, durante el cual
habian arrastrado el centro social y politico a su estrategia para finalizar con la
via socialista de Allende. Fueron los gremios empresariales los que dirigieron
el Paro de octubre, y los gremios de la clase media fueron la vanguardia visi-
ble.*? Esto le dio un mayor atractivo y legitimidad a la huelga, como también
la confirmacién de un respaldo més fuerte de los democratacristianos, cuyas
filas inclufan a muchos que preferian el compromiso antes que la confronta-
cion. Sin embargo los partidos de oposicién fueron reducidos a un rol de apoyo,

sl La coincidencia del Paro de ectubre con los esfuerzos de compaiiias de cobre norteamericanas
para embargar las exportacioncs chilenas de cobre mediante acciones legales en Europa persuadié
a muchos izquierdistas de que enfrentaban un asalto coordinado por sus enemigos nacionales y
extranjeros. Adicionalmente, el financiamiento de la CIA y su participacion en el paro habia sido
informado ampliamente, aunque por via de los gremios {Senado de Estados Unidos, Select Com-
mittee on Intelligence, Covert Action in Chile, pp. 30-32).

86z Para los gremios, ademas de Cusack, Revolution and Reaction y “Politics of Chilean Private
Enterprise under Cristian Democracy” (Ph, D. Diss., Universidad de Denver, 1970); y (Quimantq),
Los gremios patronales, y Arriagada, La oligarguia patronal chilena (Santiago, 1970), véase
Carmen Barros, “Nuevos actores en la protesta social 1971-72: el movimiento gremial”, en Dagmar
Raczynski y otros, Los actores de la realidad chilena (Santiago, 1974). La campafia de accién
cubierta de la CIA buscaba propésitos similares durante 1971-72 (Senado de Estados Unidos.,
Select Committec on Inielligence, Coverr Action in Chile, pp. 28 — 31) y Peter Kombluh, The
Pingcher File, pp, 81-155

313



compitiendo entre si para respaldar el Paro mientras en privado estabat'"l pre-
ocupados de su pérdida de control. Al final, abrazaron las no—negom.ables
“Demandas de Chile” de los gremios empresariales, un ultimatum al gobierno
de Allende, dirigido a revertir su curso revolucionario, hacerlo abandonar sus
objetivos socialistas y claudicar su proyecto politico. -

Aunque habia enfrentado complots militares periédicos durantellos dos
afios precedentes, el Paro de octubre era el mds serio desafio que el goblemo_ de
Allende habia confrontado. Obligé a la Unidad Popular a trascender sus divi-
siones internas, posponer sus promesas de reformas, movilizar sus recursos
remanentes y soltar la revolucién desde abajo con el fin de contener la amena-
za de una contrarrevolucién. Desde el principio, el gobierno basé su defensa
en tres pilares: sus poderes ejecutivos, las Fuerzas Armadas y la cla.se tral':)aja~
dora organizada. Haciendo uso de sus poderes de emergencia, b.a]’o la
Constitucién, el gobierno de Allende dirigié las redes de medios, requisé ca-
miones y arrestd a los huelguistas que bloqueaban los caminos. Dec{arando un
“estado de emergencia” en las provincias afectadas, Allende pudo involucrar
a las Fuerzas Armadas en el restablecimiento del orden. Desde el inicio, Ia
CUT cumplié una funcién central en la movilizacién del apoyo de la clase F{aba-
jadora a los esfuerzos gubernamentales por mantener la produccién y
distribucién de los bienes esenciales. Pero la revolucién desde arriba se mante-
nia a la defensiva, siempre un paso detrds de sus antagonistas, evadiendo la.s
amenazas opositoras, pero incapaz de contener la expansion del paro 0 movi-
lizar una contraofensiva que transformara la crisis en un salto revolucionario.

Fue la revolucién desde abajo la que, interpretando el llamado de la CUT de
vigilar como una luz verde, tomd la bandera de la accién directa revolucionan.:a. A
pesar de los enormes obstéculos, las fabricas cogestionadas mantuvieron sus nive-
les de produccién mientras organizaban su propia defensa contra los ataques
paramilitares derechistas. Ellos también movilizaron poder humano, transporte y
otros recursos como parte del esfuerzo nacional por derrotar la “Paro de los Patro-
nes”. Cuando las agencias de gobierno demostraron que no podian por s solas
asegurar la defensa de los barrios y la distribucién directa de bienes tfsenmales y
servicios, los trabajadores y sus organizaciones de base llenaron ese vacio de po.oler.

La experiencia de Ex-Yarur era un caso ejemplar. En Ex-Yarur, la organiza-
cién alcanzé un nuevo nivel con la formacién de brigadas de autodefensa, cuyo
valor fue probado por la movilizacién en minutos de un millar de trabaja-idores
armados con palos puntiagudos para repeler un intento de asalto en la indus-
tria a mediados de octubre*® Dentro de la fbrica, Ex-Yarur dio prioridad al

Bé3 En octubre, otra planta textil de Yarur en Caupolicdn Chiguayante, intervenida por el Estado, fuc
destruida por un fuego sospechoso, por consigniente la amenaza era real.
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esfuerzo nacional por combatir la huelga, rearmando su maestranza para en-
samblar camiones, transformando el garaje de la industria para el
mantenimiento de vehiculos requisados y usando los terrenos amurailados de
la empresa como un estacionamiento seguro para otros camiones de gobierno.
Al'mismo tiempo, se mantuvieron los niveles de produccion, aunque la distri-
bucién se dificultd con los préstamos de camiones de Ex-Yarur -y choferes- al
Ministerio de Economia. Una asamblea enojada de trabajadores voté por bo-
rrar los nombres de los comerciantes huelguistas de su lista de clientes y
distribuir sus cuotas directamente a los pobladores y campesinos en su lugar.
Muchos trabajadores hicieron horas extras de trabajo voluntario en la cercana
Estacion Central de Ferrocarril, cargando y descargando bienes.

For primera vez, ademés, los trabajadores de Ex-Yarur pusieron sus recur-
s0s a disposicién de otros trabajadores y residentes del drea circundante. Fueron
uno de los principales fundadores y la industria mas grande del Cordén
O'Higgins, uno de los cuatro principales cordones industriales de Santiago,
que unian a los trabajadores del mismo cordén industrial o zona en organiza-
ciones locales bajo su control directo. Dentro de este contexto, los trabajadores
de Ex-Yarur ayudaron a organizar muchas de las pequefias fabricas de ropa y
tuvieron una parte importante en la toma de la maestranza Salinas y Fabres,
un garaje industrial grande con la capacidad de reparar los camiones sabotea-
dos y otros vehiculos pesados necesarios para mantener las redes de distribucién
en medio del paro transportista. Dentro del amplio territorio del Cordén
O’Higgins, Ex-Yarur coordinaba la distribucién de bienes esenciales y ayuda-
ba a la defensa del vecindario, despachando un grupo de trabajadores para
repeler el ataque de un escuadrén paramilitar derechista en la sede de un Co-
mité Local de Unidad Popular (CUP). En respuesta al Paro de octubre y el
cordon industrial, los trabajadores de Ex-Yarur estaban extendiendo su revo-
lucién en la comunidad circundante y dirigiendo a los trabajadores en otras
fabricas, grandes y pequefias, hacia el socialismo.

La experiencia de Ex-Yarur era tipica. En todo Chile, el Paro de octubre fue la
hora de los cordones industriales. Proliferaron répidamente por todas las zonas
industriales de Chile, uniendo a trabajadores de las diversas fabricas, generando
dinamismo, organizacién y voluntad para detener la ofensiva
contrarrevolucionaria y transformarla en una oportunidad para el avance revo-
lucionario. Los cordones organizaron la toma de empresas del sector privado
donde a los trabajadores les habian cerrado las puertas o la distribucién sabotea-
da, e incorporaron trabajadores en plantas y tiendas que eran muy chicas para
que fueran sindicalizadas legalmente por la CUT. Juntando trabajadores de dife-
rentes sectores, oficios, estatus y politicas, los cordones pudieron trascender al
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nivel de la base las limitaciones que el Cédigo Laboral chileno habia colocado a
la organizacion sindical. En esencia, el cordén industrial representaba la respuesta
exitosa de la clase trabajadora chilena a la “huelga de la burguesia”.

El Paro de octubre fue también una “olla a presién” de conciencia. Fue e}
conflicto de clase mas desnudo e intenso que Chile hubiese visto. En ese “fra-
gor”, la mentalidad de muchos trabajadores fue transformada, generalmente
en una direccién mas “revolucionaria”. En el proceso, el ambivalente se volvié
comprometido, el distante involucrado y el sectario unido. El caracter de clase
del Paro de octubre hizo posible movilizar una clase trabajadora opositoraala
“Huelga de los patrones” que trascendid las lineas de partido. En la Ex-Yarury
en otros lados, incluso los obreros democratacristianos sintieron el empuje de
la solidaridad de clase como algo mas fuerte que el partidismo politico y pocos
se unieron al Paro que su partido apoyaba.

Este salto cuantico en la organizacion y conciencia movilizacién y combati-
vidad, unidad y actividad de la clase trabajadora, fue una consecuencia
indeseada con el Paro de octubre. Con el fin de contener el paro patronal, los
trabajadores de Chile crearon instituciones de clase mas representativas, re-
ceptivas y poderosas. La cuestién era qué uso podia hacer el gobierno de la
Unidad Popular de este salto revolucionario de su base central de masas.

La decisién de Allende de finalizar el Paro de octubre incorporando a los
jefes militares al gabinete dictd la respuesta. El statu quo de las condiciones
previas a la “tregua de noviembre”, garantizada con la participacion de las
Fuerzas Armadas en el gobierno, impedian tomar la oportunidad y usar a la
movilizada clase trabajadora para forzar un salto revolucionario. La preferen-
cia del Presidente Allende y del Partido Comunista de un cambio controlado,
coaliciones de clase y la conocida arena de la politica electoral también milita-
ban contra el descarte de la estrategia original de la Unidad Popular de una
ruta revolucionaria mas confrontacional.

Por otro lado, los democratacristianos estaban inquietos por su pérdida de
control sobre la oposicion politica y su propia base social. Ellos veian el Paro de
octubre como una estrategia electoral para crear las condiciones para una opo-
sicién arrolladora en la votacion legislativa de marzo de 1973, que permitiria
censurar a Allende. Ademds, a fines de octubre, incluso los Nacionales y los
gremios, que habian esperado que el Paro creara el caos y el conflicto que jjus—
tificaria la intervencion militar, se aquietaron ante la impasse social y la negativa
a las Fuerzas Armadas a derribar a Allende. El resultado fue una tregua electo-
ral, con los militares supervisando el enfriamiento de las tensiones sociales.'El
gobierno y la oposicién se tranquilizaron para hacer campana para las elecqc')‘
nes parlamentarias “como de costumbre”, aunque en un clima de crisis
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econdmica, conflicto social y polarizacién politica que le dio a la votacién de
marzo de 1973 un aire plebiscitario.

Los resultados electorales les permitieron a ambos lados adjudicarse la victoria,
La alianza de oposicién, con un 54% de la votacién a un 44% de la Unidad Popular,
habfa ganado una mayoria clara, pero caido bajo sus propias predicciones o de los
dos tercios necesarios para censurar a Allende. La Unidad Popular habia ganadoun
8% mas que lo logrado en 1970, aumentando sus bancos en el Congreso ¥ Suapoyo
entre los trabajadores, campesinos y pobladores; pero habia perdido fuerza en los
distritos de la clase media desde abril de 1971 y no habia logrado obtener la mayoria
que necesitaba para legisiar el socialismo. Sin embargo, desde la euférica perspecti-
va del palacio presidencial, la Unidad Popular habia ganado una gran victoria, yla
sabiduria politica de Allende y su estrategia habian sido demostradas de nuevo. Sin
otras elecciones importantes en la agenda antes de las elecciones presidenciales de
1976, Allende parecia confirmado en el poder por oiros tres afios. !

Las apariencias eran, sin embargo, engafiosas. Quizds las elecciones de marzo
fueron un triunfo para Allende y su via democratica, pero eran una victoria
pirrica. La confirmacién de la impasse civil decidié a la Democracia Cristiana a
favor del golpe militar y probablemente decidio a Washington también. A pe-
sar de los esfuerzos de Allende de entablar el didlogo, los democratacristianos
reemplazaron su directiva moderada con un “equipo golpista” del ala derecha
en mayo. La posibilidad de un arreglo politico estaba ahora descartada y la
confrontacion final se volvié inevitable.

Las expresiones cada vez més abiertas de oposicién politica por parte de
los militares ahora eran comunes. Las Fuerzas Armadas, la tiltima institucién
capaz de mantener la paz social, se estaban politizando e impulsadas por poli-
ticos opositores para sacarlos de su neutralidad constitucional *° A fines de

864 Bajo las circunstancias, fue notable para ta izquierda, lo que confirmaba su reemplazo de! centro

coma el mas fuerte de tos tres bloques politicos de Chile, una fuerza electoral que solo una coalicién
de derecha y centro podia derrotar. Sin embargo un analisis comparativo de las elecciones
parlamentarias de 1969 y 1973 revela que la coalicion de la Unidad Popular como un todo recibid
exactamente el mismo porcentaje de la votacion en ambas elecciones, con las ganancias socialistas
balanccadas por las pérdidas del Partido Radical (véasc A. Valenzuela, Chile, p. 84, tabla 27).
Otros factores en la politizacion de los cuerpos de oficiales fueron la socializacion anticomunista
de los militares chilenos, su experiencia desilusionante del gobierno civil durante sus meses en el
gobicrno y ¢l acelerado deterioro econémico. Mas dificil de determinar es la importancia de la
influencia norteamericana en el proceso. El Comité Selecto del Senado de los Estados Unidos de
Inteligencia reveld una campaiia concertada y sostenida de la CIA para influenciar el cuerpo de
oficiales chilenos contra el gobiemo, usando “evidencia” fabricada que implicaba a Allende con la
Inteligencia Cubana, tanto como asistencia y enfrenamiento expandido (Senado de Estados Unidos,
Comité Selecio de Inteligencia, Coverr Action in Chile, pp. 36-39). Nuevos documentos
norteamericanos desclasificados revelan contactos directos incluso con Pinochet, Peter Kornbluh,
ed.. The Pinochet File (New York, 2003), pp. 96-98 y Documento #10,

B63
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junio, el “tancazo”, la rebelién de un regimiento blindado de Santiago, revels
que solo un pufiado de altos oficiales todavia apoyaba la postura constitucio-
nal del Comandante en Jefe general Carlos Prats.*¢ Durante las semanas que
siguieron, su posicién fue socavada y Prats mismo fue forzado a renunciar a
fines de agosto. El general Augusto Pinochet lo reemplazé y quince dias mas
tarde sucedi6 el golpe.®’

La decisién de Allende después de octubre de 1972 fue descansar en el po-
der pacificador del Ejército, en lugar del potencial revolucionario de la
movilizada clase trabajadora, lo que se probaria fatal para la revolucién chile-
na.*® En el proceso, la izquierda perdié la oportunidad para unir la clase
trabajadora y un salto revolucionario que nunca volveria a ocurrir. La canali-
zacion de la combatividad de la clase trabajadora en una campafia electoral
restaurd la primacia de la identificacién politica en los trabajadores
democratacristianos que habian comenzado a darle prioridad a la solidaridad
de clase sin transformar las condiciones que estaban aislando al proceso revo-
lucionario. Los cordones industriales fueron desmovilizados y la izquierda
nunca recupero su impetu de octubre. La revolucién desde arriba, con su crea-
tividad politica, su capacidad legislativa y sus recursos econémicos agotados,

g6 No es clare si una purga del cuerpo de oficiales en la estela det “tancazo™ podria haber sido

factible, pero es evidente que éste era el tllimo punto donde un contraataque podria haber sido

montado y el golpe desmantelado (véase comentarios del general Arellano Stark en el Miami Heraid

[18 de febrero de 1974]). Para un recuento mis detatlade del debate de la Unidad Popular y la

negativa de Allende de correr el riesgo, por temor a provocar la confrontacién que ¢l queria revertir,

véase Garcés, Allende, p. 304-13.

Irénicamente, Pinochet fue la eleccion de Prats como el respetado militar “apolitico™ que preservaria

la neutralidad constitucional de las Fuerzas Armadas —después de la partida de Prats—. Durante el

“tancazo”, se dijo que Pinochet habria estado tan furioso frente 2 los amotinados que queria ponerlos

en linea y ejecutarlos a todos (Orlando Letelier [Nueva York], septiembre de 1976),

868 Para un argumento apasionadoe a favor de adopiar la estrategia alternativa de descansar en el “poder
popular” y 1a politizacion de los rangos inferiores de las fuerzas armadas, véase Smirnow, The
Revolution Disarmed, Sin embargo, esta estrategia altenativa podria haber llevado a una mis
temprana -y mas sangrienta— intervencion militar, pero ésta es una hipotesis tedrica que no se
puede comprobar. Allende nunca la consideré en serio. Compartia ¢l escepticismo del general
Prats acerca del poder de las “masas movilizadas™ y desconfiaba de la revolucion desde abajo
(véase Garcés, Allende, pp. 277-84, 300-2, para una presentacién de su postura), Para los analisis
que proyectaban los cordones industriales en particular como potenciales “soviets de Chile”, véase
Smimow, The Revolution Disarmed, pp. 81-99; Patricia Santa Lucia, “The Industrial Working
Class an the Struggle for Power in Chile”, en Aflende s Chile, ed. O'Brien, pp. 128—66; E. Sader v
otros, Corddn Cerrillos—Maipti: balance y perspectivas de un embricn de poder popular (Santiago,
1973). Para una vision més escéptica de los cordones, que destaca su apoyo minoritario entre los
trabajadores industtiales chilenos y su débil respuesta militar ante el “tancazo™, véase A. Valenzuela,
Chile, pp. 101, 131, nota 58.
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se mostr6 incapaz de dar un efectivo liderazgo y una respuesta creativa en los
meses siguientes, cuando se profundizoé la crisis y se renovo la confrontacién.
Salvador Allende habia dependido demasiado en sus considerables habilida-
des politicas y las del general Prats, ddndose cuenta muy tarde de que el conflicto
de clase en Chile habia alcanzado un nivel de intensidad que trascendia inclu-
so su capacidad de conciliar ¢ conjurar.

Unresultado de la decision de la Unidad Popular de colgarse a la estrategia
de 1972 en las muy diferentes condiciones de 1973 estaba aumentado la des-
unién dentro de la coalicién de gobierno. Aunque las rivalidades personales y
sectarias cumplieron un rol en la profundizacién de la division dentro de la
revolucion desde arriba, en el fondo representaba una lucha nueva por la es-
trategia revolucionaria, con la mayoria liderada por los comunistas que
respaldaban la politica de Allende de didlogo con los democratacristianos y la
revolucién contenida, mientras que la minoria liderada por los socialistas ar-
gumentaba a favor de movilizar la revoluciéon desde abajo y prepararse para la
confrontacién militar que ahora ellos consideraban como inevitable. En la cre-
ciente crisis, Allende rechazo el consejo socialista de “movilizar a las masas”,
con la amarga y sarcastica réplica: “;Cuanta masa equivaiente a un tanque?”*?
En una nacién cada vez més dividida por el conflicto de clases y la polariza-
cién politica, los esfuerzos desesperados de Allende por conseguir una
conciliacién con la Democracia Cristiana mientras aplacaba su propia ala iz-
quierda fallaron en ambos frentes, dejando una parélisis que fue replicada en
todas partes dentro de la revolucion desde arriba.®

Este fracaso de liderazgo nacional era compartido por la CUT, que deberia
haber servido como un puente entre la revolucién desde arriba y la revolucion
desde abajo. En cambio, la CUT visualizaba esta tltima con creciente antago-
nismo y alarma, considerando los cordones industriales en particular como
rivales y amenazas. Desde la “vanguardia de la clase trabajadora”, la CUT fue
transformada en la supervisora nacional de la productividad cuya funcién era
mantener a los trabajadores bajo control. Como consecuencia, la clase trabaja-
dora chilena estaba confundida, dividida y desmoralizada -incluso en una
fabrica de vanguardia como Ex-Yarur.®”

e Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975, Arturo Valenzuela, citando a Regis Debray,
informa este comentario como sigue: “; Cudnta masa se necesita para parar un tanque?” (Chile, p.
94}. El punto se mantiene igual, como también revela el pesimismo de Allende después del “tancazo”.

70 Para una visidn equilibrada de este didlogo fallido, basado en entrevistas con dirigentes
democratacristianos, véase A. Valenzuela, Chile, pp. 96-98. .
BN Otra fuente de division y confusion para muchos trabajadores fue la huelga de un sector importante

de trabajadores en la mina de cobre Fl Teniente, que emergié como un asurito de politica nacional,
{contintia en pdg. siguiente)
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Desde el Paro de octubre, los trabajadores de Ex-Yarur habian seguido lu-
chando contra los trastornos econémicos nacionales que los obligd a cerrar la
fabrica y dar “unas vacaciones colectivas” en enero de 1973 por falta Fle algo-
dén y para cambiar su tela por papas en agosto debido a la carencia de alimentos.
Durante estos meses, el proceso revolucionario luchaba por sobrevivir y la
autonomia y recursos que habia permitido a Ex-Yarur experimentar con su
propia ruta socialista desaparecieron. Después de octubre de 1972, la experien-
cia de Ex-Yarur se fusiond con la de la nacién en general.

Dentro de este contexto cada vez més restringido, habia pocas oportunida-
des para corregir errores o buscar innovaciones. En cambio, el proceso
revolucionario en Ex-Yarur fue moldeado por el conflicto social y politico que
se arremolinaba alrededor de sus muros y los deseos de sus trabajadores por
una revolucién mds profunda y las visiones de un socialismo participativo fue-
ron sacrificadas en el altar de una guerra civil no declarada que ellos no querian
y no podian ganar.

Con su propio avance hacia el socialismo en riesgo, Ex-Yarur ahora no esta-
ba mas a la vanguardia de la revolucion desde abajo; mads bien, era un bastién
de apoyo trabajador a la mas cautelosa revolucion desde arriba de Allende.
Fue un giro simbolizado por la decisién de Salvador Allende de celebrar el
segundo aniversario de la asunciéon del mando en la fabrica Yarur, donde agra-
deci6 a los trabajadores que lo ovacionaban por su apoyo y apeld a que ellos
canalizaran “el compromiso demostrado durante el Paro de octubre” en la cam-
pana electoral y “la batalla por la produccion”. La politica social de Ex-Yarur
era compartida por la mayoria de los trabajadores chilenos, que miraban a su
Presidente, su partido y sus dirigentes sindicales en busca de liderazgo; leal-
mente contribuian con su trabajo y apoyo, y continuaban esperanzados con

una via pacifica y democratica al socialismo.

En Ex-Yarur, esto quedé claro en las elecciones sindicales de abrii de 1973,
que revelaron que a pesar de que un cuarto de sus trabajadores apoyaba la
“linea revolucionaria” de los socialistas de izquierda, el MAPU y el MIR, cerca
de la mitad de los trabajadores de Ex-Yarur, lejos el bloque més grande, endo-
saba a los candidatos sumados a la linea moderada de la Unidad Popular del
Presidente Allende y los comunistas. La misma votacién mostraba que a pesar

con la opesicion respaldando la huelga v la izquierda atacandola como (:cmtrarre\.'.c)lucionarfﬂi
Aunque los errores técnicos de la Unidad Popular en ¢l borrador de la ley anual del reajustc? §alan3

abrio6 el camine para el conflicto y la intransigencia gubemamental intensificandola, los'dl.ngentes
de la huelga fueron capacitados y aconsejados por los gremialistas y AIFLD, cuyos propositos egi[:
politicos (Reinaldo Jara [Santiago], diciembre de 1973; Sergio Bitar [Cjem_‘lbndge, M.?lss,]', octu :
de 1975). Véase también Bitar, Transicién, pp. 229-33. Bitar era ministro de Mineria en ¢8!

tiempo.
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de que la polarizacién dentro de la izquierda habia aumentado y los modera-
dos habian ganado la supremacia, en otros aspectos poco habia cambiado desde
el afio anterior. La izquierda atin representaba cerca de tres cuartos de 1os tra-
bajadores de Ex-Yarur y los democratacristianos mas de un cuarto. “La via
democritica al socialismo” de Allende todavia parecia viable para la mayoria
de los trabajadores de Ex-Yarur, justificando el lamento de un militante del
MIR que “para la mayoria aqui, las politicas de la Unidad Popular consisten en
conseguir apoyo y ellos no lo ven como reformismo” .52

Durante los meses que siguieron a las elecciones sindicales de abril, los tra-
bajadores de Ex-Yarur también vivieron la experiencia nacional de divisién y
pardlisis. Pronto dentro de la fabrica las rivalidades sectarias entre socialistas y
comunistas se hicieron sentir. Dentro del Cordén O'Higgins, la oposicién de
los comunistas de Ex-Yarur a organizaciones “paralelas” fuera de la CUT res-
tringia el rol de Ex-Yarur. Como consecuencia, el cordén local se volvio débil e
inactivo, a pesar del compromiso de un grupo considerable de trabajadores
dirigido por el dirigente sindical de izquierda socialista Armando Carrera.

Al mismo tiempo, Ex-Yarur apoyaba la biisqueda de Allende del desvane-
cido centro, permitiendo entonces que los democratacristianos eligieran un
director sindical en abril de 1973. Significativamente, tras el “tancazo”, esta
tolerancia izquierdista fue reemplazada por una demanda a los trabajadores
democratacristianos de colocar la solidaridad social por sobre el partidismo
politico, como en octubre de 1972. Cuando Juan Fuentes, el director sindical
democratacristiano, se neg6 a romper con la posicién de su partido de no apo-
yar la solicitud de Allende de que se le otorgasen poderes de emergencia para
enfrentar la crisis del gobierno civil, fue denunciado por Carrera en una re-
unién puiblica y obligado a renunciar y un supervisor democratacristiano fue
echado por realizar un discurso fuertemente antigubernamental fuera de la
fébrica. La tolerancia politica en Ex-Yarur habia caido victima del conflicto
politico, que se intensificaba furiosamente fuera de sus puertas. La tinica pre-
gunta que parecia importar después del “tancazo” era: ;De qué lado estés ti?
Pero esta pregunta dividia a los trabajadores y condené el didlogo en Ex-Yarur
entre la izquierda y el centro e impedia una respuesta unificada a la nueva
edicion de la “huelga de la burguesia” en agosto de 1973.

Ex-Yarur seguia cumpliendo sus cuotas de produccién, extendiendo la dis-
tribucién directa, y ayudando en el esfuerzo nacional por contener la huelga;

| pero la continua oposicién de los comunistas de Ex-Yarur a participar en el
t Cordén O’Higgins, limitaba su capacidad para preparar la “defensa” de su

£72 Alvaro Ordéiiez (Santiago), agosto de 1973,

321



drea contra la amenaza de allanamientos militares o el peligro de un golpe
militar. No fue sino hasta el 10 de septiembre, en la vispera del golpe, que los
comunistas se decidieron —“en vista de la situacion peligrosa”—a “integrar” a
sus militantes en el cordén.*”

Para entonces era muy tarde, a pesar del renovado dinamismo de otros
cordones, que movilizaron a sus trabajadores durante el “tancazo” para defen-
der al gobierno y tomar cientos de empresas del sector privado. Durante estas
semanas que siguieron de profundizacién de la crisis, los cordones se unieron
en comités regionales y aceleraron sus preparaciones para la defensa de sus
“territorios” contra el ataque militar; su movilizacién de masas y la distribu-
cion directa de bienes y servicios estancé fuertemente la “huelga burguesa” de
agosto. 5i hubieran enfrentado una contrarrevolucién puramente civil, como
en octubre de 1972, los esfuerzos de los cordones podrian haber tenido éxito,
pero bloguear un golpe militar requeria un liderazgo nacional, legitimidad y
recursos que solo la revolucién desde arriba podia proveer. Sin embargo, sus
dirigentes desconfiaban de los cordones y veian su estrategia de resistencia
popular armada como una ilusiéon peligrosa; por el contrario, buscaron un com-
promiso politico elusivo con los democratacristianos. Aunque es improbable
que incluso una clase trabajadora unida y armada hubiese podido resistir
exitosamente a unas Fuerzas Armadas unidas y dispuestas a usar su poder de
fuego superior contra su propia poblacién civil, las divisiones dentro del cam-
po revolucionario rompieron cualquier esperanza de que quedara resistencia
efectiva al golpe.®*

Incluso los trabajadores mas “revolucionarios” compartian con Salvador
Allende una estrategia “militar” que asumia que una porcién de las Fuerzas
Armadas se mantendria leal al gobierno y “pelearia junto al pueblo”.

87 Cordon Industrial Bernardo O’ Higgins, reunién del Comité Ejecutivo (10 de septiembre de 1973),
notas del autor.
i El “tancazo™ y sus resultados consolidaron la imagen de los cordones como 1a iiltima esperanza de

Ia tevolucién y el “poder populat™ alternativo para un camino democratico agotado y un gobierno
paralizado, Cada vez mas, ¢! descontento de la izquierda con el fracaso del liderazgo revolucionario
desde arriba veia a los cordones no solo como una alternativa revolucionaria desde abajo sino
incluso como embridén de “soviets” chilenos, instituciones potenciales de poder dual, Nunca
sabremos si estas proyecciones eran proféticas o ilusiones, no obstante el golpe reveld que les
cordones eran més efectivos politica que militarmente. La lzquierda Socialista y el MAPU empujaron
a los cordones, mientras el MIR promovié los comandos comunales, que unian a los trabajadores
con los pobladores y campesinos {Véase Smimow, The Revolution Disarmed, pp. 81-99; Santa
Lucia, “The Industrial Working Class”, pp. 128-66; y Sader y otros, Corddn Cerrillos—Maipi.
Para una vision mas escéptica de los cordones, que argumentaba que invelucraban solo a una
minoria de los trabajadores industriales chilenos, eran débiles militarmente y politicamente
sobreestimados, véase Valenzuela, Chile, pp. 101, 131 nota 58).
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El Cordén O’Higgins, una zona de cuarteles militares y 4reas de entrenamien-
to, respondi6 a los rumores de un golpe con planes de fraternizar con las tropas
en el cercano parque de la parada y colgar afiches politicos dentro de sus fabri-
cas llamando a los soldados a no disparar contra “sus hermanas y hermanos” ¥
Subrayando la preferencia de los trabajadores chilenos por un proceso demo-
cratico y la resistencia pasiva, Héctor Mora, uno de los trabajadores mas
militantes de Ex-Yarur, un héroe de su “liberacién”, confesé que si é] hubiera
“pensado que Allende iba a conducirnos a una guerra civil, nunca hubiese
votado por é1” 5%

El 4 de septiembre de 1973, los frentes de masas de la izquierda moviliza-
ron la manifestacién politica mas grande en la historia chilena en una combativa
conmemoracion del tercer aniversario de la victoria electoral de Allende y como
un gesto de su continuo apoyo a su comparero Presidente. Los trabajadores de
Ex-Yarur estaban entre el estimado millén de chilenos que marcharon pasando
una y otra vez ante un sobrio Allende, cantando: “jAllende! jAllende! jEl pue-
blo te defiende!”.

Ya no importaba. El apoyo de una clase trabajadora movilizada ya no podia
impedir el golpe militar, ni tampoco los esfuerzos desesperados del propio
Allende podian arreglar un plebiscito nacional durante la semana siguiente,
Incluso habia decidido romper con el Partido Socialista sobre el tema y pensa-
ba anunciar un plebiscito la noche del 10 de septiembre, pero pospuso 24 horas
su anuncio en la radio para pulir sus observaciones, resolver algunos asuntos
legales y esperar el beneplacito de los democratacristianos. Fue una decisién
fatal, que simbolizé la estrategia errada de la revolucién desde arriba y subra-
y6 la complicidad del partido de centro en la tragedia que luego se
desencadenaria.®”’

Mariana seria demasiado tarde. Veinticuatro horas después, Allende esta-
ria muerto, la victima mds prominente del golpe militar que trajo su via
democrdtica al socialismo —y la revolucién desde abajo de Ex-Yarur— a un final
violento.

875 Cordén Industrial Bernardo O’Higgins, reunién del Comité Ejecutivo (10 de septiembre de 1973).
876 Héctor Mora (Santiago), agosto de 1973,
& Sergio Bitar (Cambridge, Mass.), agosto de 1975, Para un recuento més profundo de esa semana

final de un consejero politico de Allende, véase Garcés, Allende, pp. 331-57. El rol de los partidos
politicos era legitimar un golpe militar declarando la “ilegalidad™ del gobierno, usando ¢l conflicto
constitucionai sobre el drea de propiedad social como una excusa mayor. Prats mismo sostenia al
ex-Presidente Eduvardo Frei como personalmente responsable del golpe, acusandolo de “usar a los
militares para volver al poder” (véase Washington Post, 8 de marzo de 1977). E! rol principal de
los generales democratacristianos tales como Oscar Bonilla y Sergio Arellano, ambos ex asistentes
dc Frei, en la conspiracion del golpe, apoya este punto,
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Capitulo 18
La muerte de un sueno

Bl golpe comenzo en Ja Armada en Valparaiso el amanecer del martes 11 de
septiembre de 1973, pero pronto se extendid al Fjército y a la Fuerza Aérea™ A
tas 10 de la matiana, los carabineros se habian unido a la rebelion militar v el
Presidente Allende enfrentaba un ultimatum de sus Fuerzas Armadas unidas
e no acepta ria, peETo tampoco ].'-l:u“n resistir con éxito. Empefiado en negar la
legitimidad de la rebelde Junta Militar y de dar el gjemplo revolucionario, Allen-
de fechazd su uliimatum v en cambio optd por el martino, prediviendo que el
futura pertenecera a los trabajadores”. Se le unieron en esta resistencia suicida
en el palacio presidencial algunes de sus amigos y asesores cercanos, secunda-
dos en los editicios gubernamentales alrededor de la Plaza de la Constitucion
por militantes de las Juventudes Socialistas. A las 14 horas, el palacio presiden
cial estaba en Hamas y Salvador Allende estaba muerto, con una metralleta en
sus manes, murendo coma el revolucionario que Hil-‘l'HPTf.‘ habia afirmaco ser,
aungue rara vez o pareciera,

Para entonces, la batalla habia terminado en Ex-Yarur aungue alli los teaba-
jadores tomaron una decision muy diferente a la del companero Presidente,
Los trabajadores de Ex-Yarur habian comenzado su turna diario como siempre
y solo se dieron cuenta de que “algo estaba pasando” cuando aviones y heli-
capteros comenzaron a sobrevolar. Pronto las radios les informaron del golpe
militar y a media manana un agente de Investigaciones llegd para confirmar
que el palacio presidencial estaba sitiado, el centro de la ciudad bajo control
rebelde e Investigaciones el unico servicio leal que quedaba

Facepto donde s mdique Io contranio, ssse copitilo csni bisado oo mis proplas ohsernaciones v

etitrevisties v ent i fectin de lo prenss chilena ¥ extranjens También me be basade come wrticulo

pimlada: “The Economic Conseguences of the Chalean Counterrevolmtion”, Layn Americoan

Perspectves, 2 {Verano de 19743, 92-102, Con el fin de proteger mis feentes. he cambsi

aombies de lus rabapudores enrevistmdos despuds del golpe que nbien foeron oiedos en fos
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A las 10 de la mafiana, fue dada la orden de detener las maquinas para una
reunién especial. Seria la dltima Asamblea de Trabajadores en Ex-Yarur. Aun-
que algunos abogaban por la resistencia armada, no habia armas en la fabrica
con las cuales resistir, habia existencias inflamables de algodén y elementos
quimicos dentro de la industria y un regimiento de artilleria al otro lado de la
calle. Tampoco habia un entusiasmo generalizado por una defensa armada de
la fabrica. Los trabajadores de Ex-Yarur estaban listos para repeler un ataque
de los terroristas de derecha o de la brigada de choque de Yarur, con palos
puntiagudos si era necesario, pero no estaban preparados para confrontar al
Ejército chileno. No tenian ni las armas ni el entrenamiento ni la mentalidad ni
voluntad para tan desigual lucha armada. Los comunistas se habian opuesto a
ese tipo de preparaciones porque eran provocativas y los socialistas y el MIR
resultaron ser “solo tedricos, no revolucionarios précticos”, quienes fallaron en
prepararse para el golpe militar que ellos mismos habian pronosticado.*” Tem-
prano en la tarde, las noticias alcanzaron a Ex-Yarur de que la situacién militar
era desesperada. Los trabajadores decidieron que la resistencia era intitil y que,
el que quisiera, podia irse a casa mientras todavia era posible. Fue el dltimo
acto de participacion trabajadora en Ex-Yarur.

Para media tarde, solo un pufiado de los trabajadores mas “revoluciona-
rios” permanecia en la fibrica, manteniendo una “defensa simbdlica”.®® La
mafiana siguiente, saltaron el muro sur para no ser capturados por las tropas
que se acercaban desde el norte a tomar el control de la fabrica, dejando solo el
orgulloso lienzo -“Ex-Yarur: Territorio Libre de Explotacion”- para oponersea
su ingreso.

Otras fabricas de Santiago si resistieron, particularmente aquellas en los
cordones industriales mas combativos, tales como Cordén Vicuila Mackenna y
Cordon Cerrillos. La encarnizada “Batalla de Santiago” se prolongé durante 5
dias, pero fue una contienda desigual, en Ia cual los trabajadores tuvieron que
oponerse con armas improvisadas al sobredimensionado poder bélico de un
implacable ejército moderno. Las Fuerzas Armadas redujeron los cordones in-
dustriales y poblaciones marginales que resistieron, uno por uno, incorporando
tanques y helicopteros artillados cuando era necesario, haciendo su primera
guerra en un siglo —contra su propio pueblo-. Dentro de una semana, la ilusion
del “poder popular” habia sido destruida, las fantasias izquierdistas de una

&9 Germén Gomez (Santiago), noviembre de 1973. La amargura de este simpatizante del MIR ante el
fracaso del liderazgo revolucionario era compartida por muchos trabajadores izquierdistas
entrevistados después del golpe.

8a0 Lorenzo Aguimre (Santiago), octubre de 1973
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divisién en el Ejército o un levantamiento popular se desvanecieron y una dic-
tadura militar fue consolidada. L.a pelea habia acabado, pero la matanza recién
comenzaba.

Durante las semanas que siguieron, alrededor de 1.500 chilenos fueron ase-
sinados por sus propias Fuerzas Armadas. A muchos los mataron soldados
que dispararon primero y preguntaron después; a otros los ejecutaron en esta-
dios deportivos y cuarteles militares, la mayoria después de torturas brutales.
Todos aquellos, cuyo tragico destino aparecié en los medios y por quienes hubo
protestas en el extranjero, eran prominentes figuras —dirigentes politicos, cul-
turales o laborales—. Pero la mayoria de las victimas de este terror eran
desconocidos, jévenes trabajadores que vivian en los campamentos o en las
poblaciones obreras que rodeaban las ciudades de Chile, como los trabajado-
res de Ex-Yarur, algunos de los cuales desaparecieron durante esta masacre.
Aunque esta violencia oficial muchas veces parecia arbitraria, la politica que la
dirigi6 estaba calculada: un ataque a la clase trabajadora, que fue asumida
como el principal antagonista de los militares y el tinico grupo del que temian
el posible surgimiento de una rebelién popular o una resistencia efectiva al
golpe de Estado. La mira e intensidad de la represién reflejé el grado y profun-
didad de la movilizacién popuiar en Chile en septiembre de 1973. Era un
homenaje irénico al éxito de la revolucion desde abajo.

Activistas izquierdistas suficienternente afortunados de sobrevivir a la ma-
sacre inicial fueron victimizados de otras maneras. Miles, quizas 100.000,
fueron detenidos como resultado de allanamientos o de denuncias anénimas
de vecinos o colegas. Todos fueron interrogados, la mayoria torturados y
muchos desaparecieron en las cdrceles y campos de concentracién de la Jun-
ta, localizados en los dridos desiertos del norte o las congeladas islas del sur.
Los detenian sin érdenes judiciales, encarcelaban sin cargos o los presenta-
ban ante tribunales militares irregulares y arbitrarios, y se les acusaba de
actos que en general no eran delitos en el momento en que supuestamente se
cometieron. Se estima que 100.000 izquierdistas 10 a 20% de la fuerza labo-
ral en las industrias socializadas— fueron purgados de sus trabajos por sus
ideas politicas y después puestos en las listas negras de manera que se man-
tuvieran desempleados.®

A fines de 1973, un oficial del Ejército chileno podria “asegurar” a un
observador externo que los militares se habian movido desde “la matanza

Ba1 Richard Pierson, “Chile; Can the Junta Rule?” Ramparts (junio de 1974), pp. 25-28. Fuentes de la
iglesia despuds estimaron el numero de arrestos politicos en 95.000, cercano a 1 de cada 100
chilenos (The New York Times, 12 de mayo de 1975).
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masiva a la matanza selectiva”®? —una represiéon computarizada, centrada en
cuadros locales que podian dirigir un movimiento de resistencia—. Pronto seria
dirigido por la DINA, la temida policia secreta de Ia Junta que institucionalizd
la tortura como técnica de interrogacién. Se estima algunos que presionaron a
uno de cada 10 chilenos a informar sobre sus vecinos y amigos, colegas y com-
pafieros de trabajo e hizo de Chile un sinénimo internacional de la denegacién
de los derechos humanos. Pese a que esta represién muitifacética afectaba a
chilenos de todas las clases y vocaciones, nuevamente fueron sus trabajadores
los que mds sufrieron los esfuerzos militares por “extirpar el cdncer marxis-
ta”®? y consolidar su dictadura. No solo fueron liquidados los cordones
industriales y las fabricas socializadas ocupadas por soldados. También se pros-
cribieron los sindicatos nacionales y regionales y sus dirigentes izquierdistas
asesinados, encarcelados o llevados a la clandestinidad.

La represion de la clase trabajadora organizada no pard con la decapitacion
de su directiva nacional y regional. Dentro de las empresas, la participacién
trabajadora finalizg, junto con la democracia sindical y la negociacion colecti-
va. Se prohibieron todas las elecciones sindicales locales con la gerontocracia
reemplazando la democracia como el principio de selecciéon. Los cargos sindi-
cales ahora eran asignados a los trabajadores mas viejos de la empresa y los
sindicatos mismos fueron reducidos a jugar roles formales, impidiéndoles la
defensa activa de los intereses de sus miembros o la protesta por los abusos
cometidos en su contra.

L.a democracia fue otra baja del golpe. La Junta impuso la ley marcial, cerrd
el Congreso y suspendié la Constitucion. Los democratacristianos esperaban
heredar el poder al que habian contribuido a quitar a la Unidad Popular, pero
estaban muy equivocados. Todas las actividades politicas fueron proscritas:
los partidos de izquierda prohibidos, los demds suspendidos indefinidamente.
Se prohibieron las elecciones de cualquier tipo, incluso para las Juntas de Veci-
nos, las cuales eran objeto de intervencién y “reestructuracion” militar. Las
libertades civiles fueron violadas como rutina y la libertad de expresi6n des-
apareci6. Mas de la mitad de los periédicos nacionales fueron prohibidos o
suspendidos y los medios que sobrevivieron eran objeto de una dura censura
del régimen. Se quemaban libros en plazas publicas y bibliotecas y la posesién
de “literatura subversiva” se convirtid en motivo de detencién. Los docentes,
estudiantes y programas de las universidades y colegios también fueron

882 Mayor Augusto Laredo (Santiago), diciembre de 1973. He cambiado el nombre det oficial.
8 General Gustavo Leigh Guzman, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, emision radial y televisiva,
11 de septiembre de 1973.
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sistematicamente purgados como parte de lo que los oficiales militares candi-
damente describfan como una “limpieza de cabezas”. A fines de 1973, nada
quedaba de la orgullosa democracia chilena o del pluralismo tradicional. En la
superficie, se habia borrado cinco décadas de politica democratica en menos
de cinco meses.

Para entonces, era evidente que el régimen militar también se habia embar-
cado en una contrarrevolucién econdémica de largo alcance, la cual revertiria
no solo los “cambios irreversibles” de la era de Allende, sino también el fuerte
rol econémico del Estado, industrializacién protegida y politicas de bienestar
establecidas durante las décadas precedentes de reformas. Su propésito era
imponer el capitalismo neoliberal patrocinado por “los Chicago Boys”, los ase-
sores econdmicos de la Junta, educados en Estados Unidos y apoyados con la
ayuda sustancial de los Estados Unidos, cuya complicidad en el golpe y sus
consecuencias fue oficialmente negada, pero que ha sido suficientemente co-
nocida después.®

El programa de austeridad que implementaron era tan duro y regresivo
que requeria una implacable y masiva represién para implementarlo. Contro-
les de precios y subsidios a los consumos de bienes basicos —caracteristicas
chilenas desde 1930- fueron ahora eliminados, los salarios congelados y la huel-
ga y la negociacién colectiva prohibidas. El resultado fue un incremento de
1.000% en el precio del pan, una inflacién de cuatro digitos y una caida a la
mitad de los saiarios reales durante los seis meses que siguieron al golpe. En el
proceso, la participacién laboral en ingreso nacional, que habia alcanzado 66%
en 1972, cay6 a cerca de la mitad. A esta politica econémica regresiva le fue
sumada la restauracion de largo alcance de la propiedad privada, comenzan-
do con las empresas —tales como Yarur 5.A.— que habian sido tomadas, perono
compradas, por el gobierno de Allende

Cuando los trabajadores de Yarur volvieron a sus trabajos el 20 de septiem-
bre de 1973, encontraron su fabrica ocupada por soldados y manejada por el
Ejército. En la oficina desde la cual el viejo dirigente de la CUT, Oscar Ibafiez,
habia sostenido las relaciones laborales, el capitan Luis Zanelly, jefe de seguri-
dad militar, ahora sostenia un “tribunal”. Durante los dias que siguieron, Zanelly
interrog a cada uno de los trabajadores, presiondndolos a todos para que in-

gee Investigadores del Senado después confirmaren la complicidad de los Estados Unidos en el golpe,
pero los documenios secretos norteamericanos recientemente desclasificados revelan una
complicidad mayot, incluso posibles planes de ayudar a los golpistas en caso de necesidad (Peter
Kombluh, ed., The Pinochet File (Nueva York, 2003), pp. 112-117.} (Senado de EE.UU., Select
Committee to Study Govemment Operations with Respect to Intelligence Activities, Staff Report:
“Covert Action in Chile, 1963-1973", [Washington, D.C., 1975], p. 28).
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formaran sobre sus compafieros, haciendo depender su destino del tenor de
las denuncias que hicieran.

Si la presencia y las practicas del capitin Zanelly significaban el fin de la
libertad en la fabrica Yarur y el comienzo de una nueva era de represion mili-
tar, la seleccién del coronel Armando Baeza como delegado gubernamental
simbolizaba la contrarrevolucién que se esperaba implementaria. El coronel
Baeza no era extrafio a la industria Yarur. Interventor del gobierno tras la huel-
ga de 1962, habia quebrado ese temprano movimiento de trabajadores, purgado
la fabrica de “marxistas” y restaurado “la disciplina y el orden”. Ahora Baeza
era llamado a desarrollar una tarea notoriamente similar en las condiciones
muy diferentes de septiembre de 1973. El corone! Baeza estaba alli para volver
atrds —a un tiempo anterior a la participacion trabajadora, una empresa socia-
lizada o a un sindicato independiente existente en la industria Yarur.

Durante las semanas que siguieron, la inteligencia militar purgé la fuerza
laboral de activistas y algunos de los dirigentes sindicales y los consejeros fue-
ron detenidos, torturados y encarcelados. La estructura entera de participacion
trabajadora desparecid, junto con muchos de los delegados de comité, la de-
mocracia en la planta de produccién, la igualdad en las relaciones sociales y el
sentido de comunidad. La jerarquia, alienacién, represién y el temor retorna-
ron, acomparfiados de despidos masivos y salarios de hambre. Detrds de las
bayonetas del Ejército chileno, una disciplina industrial incluso mds autorita-
ria y opresiva que el viejo orden se habia impuesto en la fibrica Yarur.

Sin embargo, la produccién y productividad se mantuvieron altas, y lo
que un supervisor denominé “la restauracion de la disciplina de trabajo”**
era solo una explicacién parcial. Durante los tres primeros meses de admi-
nistracion militar los trabajadores de Yarur se pusieron a trabajar con la
misma diligencia que habian desplegado durante los dltimos meses de par-
ticipacién trabajadora. “Todos estdbamos poniendo el hombro para convencer
a los militares de no devolver la fabrica”, explicé un tejedor.® Era una tltima
expresion del espiritu de Ex-Yarur, uniendo a los trabajadores en una accién cal-
culada para preservar lo poco que quedaba de su “liberacién”. Incluso estaban
dispuestos a aceptar una rapida y masiva reversion en su fabrica y vidas, una
que los privaba de la mayoria de sus logros y hacia polvo casi todas sus aspira-
ciones siempre que “el Chico (Amador Yarur) no volviera”.® Era un punto en

£33 Roberio Caldera {Santiago), noviembre de 1973,
886 Femando Balaguer (Santiago), diciembre de 1973,
387 Jaime Costa (Santiago), diciembre de 1973,
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que todos, excepto el pequefio nimero de leales de Yarur, estaban de acuerdo
y con una determinacién que trascendia la politica y el estatus.

A fines de noviembre, ellos creyeron que habian demostrado su punto y
comunicado su mensaje. Algunos especulaban que la solucién podia ser una
administracion tripartita de la fabrica, en que la empresa podia recuperar el
control formal, pero un consejo de administracién gobierno-trabajadores po-
dia manejarla; otros visualizaban una administracién militar indefinida de
su empresa. Ambos grupos compartian la expectativa de que la Junta no res-
tauraria a los Yarur en la administracién directa de la industria y que “el
Chico” no se atreveria a volver a dirigirla.

Todos sus esfuerzos fueron en vano. Los trabajadores de Yarur no se ha-
bian dado cuenta de la alianza entre los militares y capitalistas de Chile que
subyacia al nuevo régimen ni entendian la ideologia extrema de empresa
privada que impulsaba a sus asesores econémicos. La Junta podia prometer
“proteger las conquistas sociales y econémicas de los trabajadores”®* y el
coronel Baeza podia hablar vagamente de un posible “estatuto de garantias”,
asegurando a los trabajadores alguna forma de “participacion real”, pero sus
afirmaciones ptiblicas indicaban que la industria Yarur seria restaurada a sus
“legitimos duefios”.® Su trabajo era preparar el terreno para el retorno del
viejo orden, restaurando la produccién y la disciplina trabajadora, el control
social y la pasividad politica. En diciembre, la tarea estaba completa.

La manana del viernes 7 de diciembre, Baeza dijo a los encargados de
departamentos que Amador Yarur pronto volveria a hacerse personalmente
cargo de la fabrica. Esa misma tarde los trabajadores recibieron las noticias
de sus supervisores en reuniones especiales. Su reaccién inicial fue de sor-
presa, seguida por una ola de desesperacién que inundé toda la fabrica,
uniendo a los trabajadores por tltima vez en una causa comun. Durante el
fin de semana, conversaron de “presentar una peticién” o de “hacer algiin
tipo de protesta”.® Pero cuando llegaron a trabajar el lunes, encontraron
soldados armados patrullando cada seccién de trabajo y “todo el mundo es-
taba asustado, pensando en lo que habia pasado en ofiras partes”.*" Esta
demostracién renovada de la disposicién de los militares de usar la fuerza
bruta intimid¢ a los trabajadores sumiéndolos en la pasividad. La vuelta de

] General César Mendoza Durdn, General Director de Carabineros, emision radial y televisiva, 11
de septiembre de 1973.
48 La Tercera (Santiago), 10 de octubre de 1973, p. 7.
90 Diego Solano (Santiago), enero de 1974.
§91 Ibid.
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las tropas fue seguida por una nueva ola de despidos, una segunda purga
politica calculada para sacar a los trabajadores de la industria que podian suz-
gir como dirigentes de un movimiento de oposicién a la vuelta de Amador
Yarur. Aunque los trabajadores trataron de mantener su dignidad, cada vez
mas su determinacién dio paso al desespero; y su unidad, a la divisién.

El 24 de enero de 1974, Amador Yarur volvié a hacerse cargo de su industria
familiar de algodén, mientras los militares vigilantes resguardaban a los trabaja-
dores, simbolizando la alianza de las Fuerzas Armadas y el capitalismo que habia
puesto fin a su “territorio libre de explotacién”. Ex-Yarur ya no existia, vivia solo
en las memorias de sus trabajadores y en las paginas de la historia.

A fines de mes, “don Amador” estaba de nuevo a cargo de “su” industria
desde la oficina de paneles de madera en el corredor de marmol del edificio de
administracion. Alli hablaba de sus planes para restaurar la estatua derribada
de Juan Yarur a su “lugar legitimo" al frente de la fabrica que su padre habia
fundado.®? En febrero de 1974, la contrarrevolucién en la industria Yarur esta-
ba completa.

Para entonces, la mayoria de los trabajadores que habia dirigido el movi-
miento de toma y socializacion de la industria ya no estaban en la industria
restaurada. Algunos estaban muertos o habian “desaparecido”; otros estaban
encarcelados o estaban en la clandestinidad. Ratil Oliva estaba desaparecido,
Jorge Lorca estaba en un campo de concentracion en el desierto y Ricardo Ca-
taldn estaba en la resistencia clandestina. Pablo Rosas habia sido detenido cuatro
veces, salvajemente torturado las cuatro veces y luego liberado para ver si sus
movimientos llevaban a la policia secreta a sus camaradas comunistas clan-
destinos. Para entonces, alrededor de 200 activistas ya no estaban, los habian
echado por sus creencias politicas, aumentando las filas de desempleados.
Marcados como “marxistas”, les seria dificil encontrar otro trabajo, sobre todo
en una economia que ya caia hacia una recesion. Con la vuelta de Amador
Yarur, los trabajadores que se mantenian estaban convencidos de que las pur-
gas a las que habian sobrevivido no eran sino el preludio de otras nuevas que
luego vendrian.

Los dirigentes de Ex-Yarur habian pagado un pesado precio por surolenel
movimiento de trabajadores, pero los trabajadores de base de Yarur no lo ha-
bian pasado mucho mejor. Muchos habian perdido amigos o parientes en la
represion que siguié al golpe. Adicionalmente a los 200 que ya habian sido
purgados por sus ideas politicas, muchos mas perderian sus puestos en los
afios que siguieron, victimas de la represién social de Amador Yarur y de la

82 Amador Yarur (Santiago), enero de 1974,
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politica econémica neoliberal regresiva del general Pinochet. Incluso aquellos
que mantenian sus trabajos encontraron sus salarios reales cortados a la mitad
y sus familias reducidas a “una dieta de pan, cebollas y t6”.%* Aquellos que
habian perdido su trabajo se vieron obligados a depender de la caridad de sus
parientes, amigos o de la Iglesia. Sin embargo, tan grave como estas pérdidas
fisicas y penurias materiales fue el trauma psicolégico que sufrieron. Los tra-
bajadores de Yarur pagaron un caro precio por su temeridad en creer que se
habian convertido en duefios de su propio destino.

Berta Castillo estaba muy consciente del precio que ella habia pagado. Ape-
nas tenfa 30, se veia vieja, con los hombros caidos y prematuras canas. En
Ex-Yarur habia sido una de las més fervientes creyentes, una trabajadora mo-
delo, una participante activa y una compafiera popular. En menos de cinco
meses habia perdido su trabajo, su casa y su esposo en el golpe y la contrarre-
volucién. “Pero lo peor de todo”, concluyé apenada, “elios han matado mi
suefio... era un suefio tan hermoso”.®

89 Teodoro Castro (Santiago}, enero de 1974.
b9 Berta Castillo (Santiago), enero de 1974,
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- AIFLD
—-ALALC
-~ ANEF
- API

- CEREN
-ClA
-CIE

- CORA

- CORFO
-CTCH
-CuP
-CUT
-DGT/DOS

- DINA
- DIRINCO
- EURE

- FENATEX
- FOCH
~FRAP
~FRENAP
~-FIR
~GAP

~ INCHITEX
~ITT

~JAP

- JJCC/Jota
- MAPU

Abreviaturas

Instituto Americano para el Desarrollo del Libre Trabajo.
Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio.
Asociacion Nacional de Empleados Fiscales.

Accién Popular Independiente (partido).

Cuadernos de la Realidad Nacional.

Agencia Central de Inteligencia (EE.UU.).

Comisidon de Investigaciones Especiales, Ministerio de Econo-
mia.

Corporacion de Reforma Agraria.

Corporacién de Fomento de la Produccién.
Confederacion de Trabajadores de Chile.

Comité de Unidad Popular.

Central Unica de Trabajadores.

Direccién General del Trabajo, Departamento de Organizacio-
nes Sociales, Ministerio del Trabajo.

Direccién de Inteligencia Nacional.

Direccién de Industria y Comercio.

Estudios Urbanos y Regionales.

Federacién Nacional de Trabajadores Textil.

Federacién Obrera de Chile.

Frente de Accién Popular.

Frente Nacional de Empresarios Privados.

Frente de Trabajadores Revolucionarios.

Grupo de Amigos Personales {(de Allende).

Instituto Textil de Chile.

International Telephone and Telegraph Corporation.
Junta de Abastecimientos y Precios.

Juventudes Comunistas de Chile.

Movimiento de Accién Popular Unitario.
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-MIR

Movimiento de [zquierda Revolucionario.

— ODEPLAN Oficina de Planificacién Nacional.

- PADENA
-PIR
-RCA

Partido Democritico Nacional.
Partido de Izquierda Radical.
Radio Corporation of America.

- SAYMCHA 5Sociedad Anénima Yarur, Manufacturas Chilenas de Algodén.

- SCSSSABC  Superintendencia de Empresas de Seguros, Sociedades Anénimas.
Camaras de Comercio, Departamento de Sociedades Anénimas.

/DSAE
— Ses. Extra.
~ Ses, Ords.
—SOFOFA
-UTE
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Sesiones Extraordinarias del Congreso.
Sesiones Ordinarias del Congreso.
Sociedad de Fomento Fabril.
Universidad Técnica del Estado.
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Tejedares de fo revolucion capta agudamente el espiritu del gobierno de Allende desde
las experiencias y las voces de los trabajadores de la fabrica textil Yarur, que con su
accionar iniciaron el camina de la via chilena al sacialisme.

Yarur era la primera fabrica tomada por sus trabajadores después de la eleccion de
Allende y tambieén la primera industria textil moderna de algodan en Chile. Estas
circunstancias motivaron a Peter Winn a Investigar desde obajo, tal como lo indica el
propio autor: "Después de todo, si ésta es una revolucion proletario, come clama la
izquierda chilena, entonces estos trabajadores son los protagenistas principales”
Ademas. Winn postula que “a traves de la historia local de la fabrica Yarur se podria
dilucidar gran parte de la historia moderna de Chile™.

Este libro da cuenta tante de los origenes de la industria y la relacién entre capital,
trabaja y el Estado, come de las formas de organizacion de los trabajadores y las
tensiones surgidas entre estos y las nuevas autoridades politicas. Todo ello a partir
del relato de los protagonistas, que revisan y analizan tanto sus acciones como los
antecedentes de |a constitucion y crecimiento de parte de la industria nacional
Tejedores de lo revolucion es la historia de un grupe de rabajadores que sefaron con
un Chile distinte, democritico, jgualitario y participative, suefios que terminaran
abruptamente el || de septiembre de 1973, un acontecimiente gue no solo cambio
el curse de sus propias vidas sino que la de todo un pais,
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