MNo es necesario ser prisioneros de la disyuntiva entre lo
privado v lo estatal del capital; de ninguna de las caras de la razdn
instrumental. América Latina, por su peculiar historia, por su lugar
en la trayectoria de la modernidad, es el mds apto territorio
historico para producir los elementos gue hasta ahora andan
separados; la alegria de la solidaridad colectiva v la de una plenao
realizacion imdividual. No tenemos que renunciar a ninguna de
ellas, porque ambas son nuestra genuina herencia
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INTRODUCCION

de que se desencadend la crisis mundial del eapital, a comien-
de la década pasada, quedaron al descubierto conflictos muy
undos en el pensamiento y en la sensibilidad contemporineas,

= uurn—nurtmrz1er:c.ftn,1 no ha lngr.u dn h-:mmgdmzar en sus e.xclumvas
términos a todus las culturas. En consecuencia, es ante todo la pro-
pia identidad cultural europea o euronorteamericana, la que esta
en cuestion.

No a todos, ni necesariamente, deberia, pues, inquietar dema-
~ sindo esa crisis de la manera euronorteamericana de la subjetivi-
~ dad contemporinei. En América Latina esa es una extendida
actitud, Contra ella se levantan dos cuestiones. Primera, la cultura
euronorteamericana es mundialmente hegemonica, lo cual estd
- asociado, principalmente, al imperio mundial de las respectivas
burguesias. Eso implica que ninguna de las demds culturas, cuales-
quiera que sean las formas, grados o naturaleza de su vinculacion



con la dominante, puede. no ser afectada por la erisis de la identi-
dad cultural euronorteamericana.
-

La segunda cuestion, se refiere a que en esta crisis estarfa
configurdndose una amenaza particularmente perversa: lo que ha
desencadenado la crisis de la modernidad es un frontal ataque, ini-
ciado en Europa y Estados Unidas y coreado en toda la extensidn
del dominio imperialista, nada menos que contra todo aquello que
en la racionalidad moderna estd vinculado a sus promesas primige-
nias de liberacidn de la sociedad y de cada uno de sus miembros
de las desigualdades sociales y de las jerarquias fundadas subn;
ellas, de la arhitrariedad, del despotismo y de la represion en cada
una de las instancias de la existencia social, lo que ciertamente in-
cluye el derecho de todas las gentes a una libre, diversa y auténo-
ma creacién y opeidn cultural, fundamento v certidumbre de una
relacion democritica entre todos los grupos e individuos humanas.

Los voceros intelectuales y politicos de esta nueva embestida
defienden explicitamente el poder vigente, su orden, su uutnn’dud:
su tecnologia, su discurso. Ese poder es, principalmente, el del ca-
pital y de su imperio. Lo que esti, en consecuencia, bajo ataque,
son los fundamentos culturales e intelectuales de la lucha de los ex-
platados y dominados de todo el mundo por la destruccidn del po-
der existente.

Esa embestida se extiende, actualmente, bajo los membretes de
spostmodernismo», de «antimodernismo», de «neoliberalismos o
«na:::mnsewmismun, como una vasta ola en un territorio desguar-
necido. Apenas una década atrds, sin embargo, ese territorio no so-
lo parecia inexpugnable a muchos, sino inclusive en expunsicn
sobre todo al término de la guerra de Vietnam, 1

Las fortificaciones han caido, con estrépito en algunos lugares,
y un amplio sector de sus defensores levanta ahora las armas y las
handeras de su anterior enemigo. En América Latina son pumero-
sos. Peor atin, muchos de ellos actian dentro de sus anteriores fi-

las,

{Qué hu hecho posible esa apurentemente brusea alteracidn del
escenario? oY qué significan estos hechos, a dinde conducen? Es-
tas son interrogantes que demandan, de todos, ser indagadasy, tam-
bién., decididas, Nadie serd inmune a la vasta tempestad intelectual

‘que cubre ¢l planeta, porque ninguno podria sustraerse a sus defi-

niciones v consecuencias materiales, en el poder, en la sociedad.

Es rigurosamente visible que la relativamente rdpida expansion
de esta parda ola, se debe en primer término al desocultamiento
del cardcter del «socialismo realmente existentes, No sorprenden-
temente, Ia erisis del estalinismo mostré que un contingente, desa-
fortunadamente, muy grande de los partidarios y de los defensores
del socialismo, no lo eéran sino en tanto y en cuanto eran partida-
rios y defensores de lo que sucedia en Rusia y en los demds paises
del mundo estalinista. Muchos lo eran por confusidn de a masca-
i con el personaje de tal escenario, aunque muchos otros, atn mas
desafortunadamente. imaginan o desean, bajo el término socialis-
mo, ese «socialismo realmente existentes, Asi, sobre todo, se expli-
¢a el hecha de que sea tan amplia la legion de quienes cambian de
banderas en medio de la contienda, incluidos algunos de los mas
brillantes.

Probablemente demoraremos bastante hasta ubicar los facto-
res que hicieron posible esa extrana falta de autonomia intelectual
y politica de tanta gente interesada, sin embargo, en el término de
la explotacion y de la dominacion en la sociedad, No es, quizds, aje-
no a eso, €l modo europeo de constitucion de la racionalidad mo-
derna y de sus primigenias promesas liberadoras. Especificamente,



su reconocible ambigiiedad acerca de las relaciones entre poder y
racionalidad, de la que no pudieron desprenderse del todo ni si-
quiera sus corrientes mas radicales.

Aparentemente, la victoria de los enemigos de lu asociacion en-
tre liberacidn social y modernidad serfa indetenible y los recientes
cambios politicos en los principales centros del «socialismo real-
mente existentes, China y Rusia, no hacen sino consolidarla, En
particular, esa victoria procura ser completa en dos frentes:

1) Lo estatal cede continuamente frente a lo privado en el control
¥ en el manejo de los recursos de produccidn, empujado por la
aslixia burocritica del control estatal, permiticndo que el capi-
tal privado se presente como probada alternativa, puesto que
es readoptado, aunque sea parcialmente, en las economias del
«socialismo realmente existentes, y tiene la fuerza de haber lo-
grado la victoria sobre las experiencias «nacional-populistass
del «tercer mundos.

2) El modo como el poder burgués define la democracia politica,
la nominalmente igual representacidn estatal de desiguales en
el poder, no solamente ha logrado sobrevivir a sy desmistific-
eidn, sino que pasa a la ofensiva contra el despotismo de las bu-
rocracias emergidas como beneficiarias de las revoluciones,
especialmente porque tales despotismos son abiertamente des-
mistificados y denunciados desde sus propios rangos, v desafia-
dos por la introduccion de algunos de los elementos de la
democracia que ha podido ser conguistada dentro del propio
capitalismo. «Perestroikas y «glasnosts, ya son palabras fami-
liares en el debate politico mundial.

Los procesos histdricos a que da lugar la existencia social, no
pueden ser sino contradictorios. Esto es, implican comportamien-
105 que no se agatan en alguna de las maltiples y diversas relacio-

entre sus elementas: la crisis del «socialismo refilme_ntt #lstan-
es decir, del estalinismo, es una indudﬂh.l'e, i no irrevocahle,
ificacion de las perspectivas r::rr.\lu::inrzar]::s dE: los explutm_iczs
v de los dominados del planeta. Pero ‘Ia‘l mu.i;phmmﬁn de esu Crists
no si fuera la victoria v la plena legitimacion del poder del eapi-

Sin embargo, tras esa aparentemente EﬂCUﬂ[l’ilS}‘d.hlt! v icl(ll‘ii{ df:
Ja razon instrumental y del poder burgués o burocritico, plu::f.h: s08-
1;93:3{131'51.' una desesperada debilidad. En el fumjn, IFJ‘ tlsunnemljalque
ﬁ?dne a dos antagonistas aparentemente 1rremnc1|1n[hles. l'_l. mg;
guesia privada y la burocracia, enlrenta realmente a dos w?rm::*nr;‘
de la mismu razon instrumental capaces ~como lo han rﬁlterdt:i'
mente demostrado— pero sobre todu necesitados, de una comiin
 defensa.

I- Los movimientos gque se desprenden de las Isiren:n.' d:—,:! ws0Cia-
lismo realmente existente» no estin todos corriendo hE!L‘ii’i}f:iS: del
capitalismo. Por el contrario, los movimientosy las experiencias por
la democracia directa de los prm{uctlures estin creciendo en nuTT
ro y diversidad. a cambio de la perdida, lemi.-:fnahle camo es, ;Jt al-
gunos intelectuales famosos, cuva luerza (4o cuya I_uuuiﬁ?:._} no
aleanzo para mantenerse junto a los explotados y l.lummudml. .d .lrus
humillados v ofendidos del planeta, no nhst;! nte todas las jfr‘m.tnut‘r
nes con el sistema estaliniano o con las criticas de sus primos cr:el
migos como el trotskismo, no obstante todas las seducciones de

poder del eapital y de su tecnologia.

Tales nuevos movimientos tienen Cm'ﬁuhfr‘sm'.inl diverso '1-" t:nn-l
tradictario, y tienen tambidn universos id‘enlngmm y culturales m u?
distintos. Es con toda esa vasta Y vilria rigueza, que concurren a la
constitucidn de una nueva racionalidad liberadora. Combaten pmj
14 extincion de las relaciones jerdrquicas entre los sexos, entre las




edades, entre las etnias, entre las culturas, entre las naciones. Com-
baten por la preservacién de la vida en la tiérra, de su ecologia, y
contra las actividades que la destruyen, orientadas v arrastradas por
las necesidades del poder del capital. Combaten por la erradicacion
de las jerarquins en la sociedad, fundadas en las relaciones de ex-
plotacién. Combaten por la mutacién de las organizaciones socia-
les y politicas que producen o excretan la burocracia oscurantista
que compite por el control del poder, para transformarlas en orga-
nismos de solidaridad regidos por mecanismos de democracia di-
recta, Combaten por la disolucién de los linderos entre lo social y
lo politico. Combaten por un poder organizado como articulacion
de entidades sociales constituidas en torno a la democracia direc-
ta. Estén en todas partes, desde Polonia hasta Villa el Salvador. Y
eso no cambia si, todavia, no pueden ser defendidos de ser repri-_
midos, como la primera, o premiados, como la segunda, por equi-
valentes poderes.

Las dos caras del poder vigente estéin comenzando a defender-
se de su comn enemigo, la revolucion de la democracia directa de
los productores. Esos poderes son aGn muy fuertes, para reprimir
¥, peor, para seducir a los portadores de esa nueva alternativa de
los explotados y dominados del mundo. Pero ya no tanto como pa-
ra dejar pasar los desafios en el nivel raigal de los fundamentos
constitutivos de la racionalidad. El masivo estuerzo para persuadir
que la finica racionalidad posible es la instrumental, la que sirve pa-
ra el poder y no para la liberacidn, es en realidad Ia senal de un
temblor, de una desesperacion, quizds, la de no sobrevivir a su des-
mustificacion.

Ninguna circunstancia corre en la historia hacia un dnico de-
semboque. Este es un tiempo crucial, para todos. Pero como pocas
0 ninguna vez antes, la validez v la perduracién de las opeiones no
podran prescindir de la médxima claridad de la conciencia, En otros
términos, en adelante no se mantendrdn en las luchas de los explo-
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tados y dominados de este mundo, sino aquellos capaces de defen-
derse de las seducciones del poder.

Los dos textos que son reunidos en esta publicacion [orman par-
te de este debdte. Fueron trabajados para dos ocasiones y dos
contextos bien diferentes. El primero proviene de una discusion re-
alizada a comienzos de diciembre de 1987, en una reunion organi-

zada por CEPAL en homenaje a la memoria de José Medina
Echevarria, exilado republicano espanol que asumid la América La-

tina. Pionero y maestro de los investigadores de nuestra realidad,

pocos como él han contribuido tanto a la indagacion de estas cues-

tiones y nadie tiene mds derecho a este homenaje. El otro, que va

segundo en la publicacion, tiene sin embargo unos meses mis de
edad. Es producto de las reflexiones expuestas en una de las confe-

rencias plblicas que, en octubre del mismo ano, organizo el Con-
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en Buenos
Aires, como parte de las actividades por su vigésimo aniversario,
Los dos estdn en prensa separadamente, en publicaciones extran-
jeras que tienen aqui poca o nula circulacin, y por cuya razén he
decidido publicarlos también en el Pert. Ambos textos indagan
bdsicamente las mismas cuestiones y eso produce superposiciones
reciprocas. Pero cada uno tiene énfasis, materiales, hallazgos y
propuestis propios. Son en esa medida, independientes y comple-
mentarios.



LO PUBLICO Y LO PRIVADO:
UN ENFOQUE LATINOAMERICANO

La crisis mundial del capital ha intensificado el debate sobre la so-
ciedad y la cultura contempordneas, No es solamente la economia
la que estd en cuestion, sino todo el andamia je del conocimiento,
las propuestas de racionalidad en las relaciones de las gentes entre
siy con el mundo en torno, los provectos de sentido histérico, ¢l ba-
lance de experiencias humanas fundamentales como el capitalismo
y el socialismo realmente existente, s perspectivas y las alternati-
vas,

Elugar y la significacion de América Latina en este debate, son
fundamentales. No Gnicamente por ser victima de los electos mas
petversos de la crisis, sino, ante todo, por la densidad de su presen-
cia histérica en la constitucion de la cultura de nuestro tiempo, de
su tecundidad para contribuir a su reconstitucion.

Eso seguramente explica lu intensificacion del propio debate la-
tinoamericano, aungue eso parezea desmentido en algunos lugares
Y entre algunos grupos, cuya exclusiva preocupacidn es el acceso 1
alguna de las manijus del poder vigente. Detris de tal apariencia,
sin embitrgo, actian genuinas y cruciales interrogantes, cuya inda-
gacidn intelectual o pragmitica, afecta ciertamente no solo a la
América Latina. Una de esas cuestiones, la decisiva y central en un
sentido, es la relacion entre lo privado ¥ lo piblico, porque en ella
estan implicadas virtualmente todas y cada una de las instancias de

la existencia social contemporinea. Mis alld de su disput;'z contin-
gente en la escena politica peruana, el debate de esa cuestion com-
promete, en verdad, todo el sentido y toda Ia legitimidad de los
principales proyectos histdricos actuales.

MODERNIDAD Y « MODERNIZACION» EN AMERICA
LATINA

La presitn por la «modernizacions se ejerce sobre América Lati-
na durante la mayor parte de este siglo, pero de manera muy espe-

cinl desde el fin de la Sepunda Guerra Mundial y, entonces, con

ciertos atributos muy distintivos. En prirqer lL!g,EH'. tal presion se
gjerce, en eran medida, por la aceidn y en interés Jde agentes no la-
tinoumericanos, si se quiere, externos. En segundo Jugar, aparece
formalmente como una propuesta de recepeion plena del n"lmdn de
producir, de los estilos de consumir, de la tultura y de los sistemas
de organizacion social y politica de los paises del i:ill[‘rlti'ﬂl.‘imi.'] .dr;'.*,u‘—
rrollado, considerados como paradigmas Je una exitosa «mmhi:rm-
zacibny. En la prictica, se trata de un requerimiento i.!ﬂ cnmhu:-a.r},r
de adaptaciones de la region a las necusl.dﬂderﬁ del capital en su fa-
se de maduracion de su inter o transnacionalidad.

Ya para entonces, el nacleo de rncinnﬂlids}d histﬁrimli dela mo-
dernidad habia quedado debilitado y 1a propia m_ndr:rmdud hﬂblﬁl
ingresado en un periodo de crisis, bajo la w?!::n-:m de los nt;;qunl:.t.
a que fue sometida por oseuras fuerzas politicas que apelaban a 0
irracional de la especie, a los prejuicios y i Iu_s mitos fundados en
aquellos, para oponerse a las congquistas primigenias de la mr;;delr-
nidad: para ganar a la gente al culto de la fuerza, presentando la



desnudez del poder como su mis atractivo atributo legitimador.
Ciertamente, tales fuetzas, como el nazismo, habian sido derrota-
das en la guerra. Pero después de esa experiencia, después de Au-
chswitz, las promesas de la modernidad no volveriin «a ser vividas
con los entusiasmos y las esperanzas de otroras, segin lo sefalara
José Medina Echevarria, a comienzos de los debates latinos meri-
canos de los anos sesentas. Peor adn, sin duda, asi se consoliduria
en el mundo el oseuro reinado de la razén instrumental, gue aho-
ra ademas reclamaba para si solu y contra la razodn histérica. el pres-
tigio y el brillo del nombre de modernidad. Y hay que observar
todavia que para amplios sectores no era claro, ni era admitido por
otros, que ese reinado cubria no solamente el mundo llamado oe-
cidental, sino también el que se constituyd bajo el estalinismo.

v Deesos procesos, dos de sus consecuencias en América Latina
Me parece necesario poner aqui en cuestion. Primera, como la «mo-
dernizacions llegd a estas tierras tarde, desde fuerg ¥y va constitui-
da y practicada, entre nosotros se acuié una idea de 1a cual somos
muchos atn los prisioneros: la de que América Latina ha sido siem-
pre solo pasiva y tardia receptorn de la modernidad, Segunda,
implicada en la anterior, la confusién entre modernidad ¥ «moder-
nizacione, Por eso Gltimo, y aunque ¢l esnobismo juega en ellos un
papel muy amplio, no es dificil hoy encontrar en América Latina,
grupos politicos e intelectuales que de nuevo ingresan u los templas
de los mismos dioses que cuentan con lo irracional de la especie,
para ganar adeptos al culto del poder desnudo, y al de la violenciy
del ciego interés particular contra el de la humilde mayoria de los
hombres y mujeres de la tierra,

La modernidad como categoria se acufa, ciertamente, en Bu-
ropa y particularmente desde el siglo XVITL Empero, fue una re-
sultante del conjunto de cambios que le ocurrian a la totalidad del
mundo que estaba sometido al dominio europeo, desde fines del si-
glo XV en adelante. Si la elaboracién intelectual de esos cambios
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tuvo a Europa como su sede central, eso corresponde a la centrali-
dad de su posicidn en esa totalidad, a su dominio.

Esa nueva totalidad histérica en cuyo contexto se produce la
modernidad, se constituye a partir de la conquista e incorporacion
de lo que serd América Latina al mundo dominado por Europa. Es
decir, el proceso de produccién de la modernidad tiene una rela-
cién directa y entranable con la constitucién histérica de América
Latina. De esa relacion, no quiero aqui referirme solamente al he-
cho conocido de que la produccidén, principalmente metalifera, dF
América, estuvo en la base de la acumulacion originaria del capi-
tal. Ni que la conquista de América fuera el primer momento de
formacion del mercado mundial, como el contexto real dentro del
cual emergerd el capitalismo y su légica mundial, fundamento ma-
terial de la produccion de la modernidad europea.

Para Europa, la conquista de Ameérica fue también un descu-
brimiento. No solo y no tanto, quizds, en el manido rsf:ntldn
geografico del término, sing ante todo como el dES'i‘,l.ihl'l.HIlﬁﬂ[ﬂ de
experiencias y de sentidos histdricos originales y diferentes, en los
cuales se revelaban al asombro europeo, mis alld del exotismo, cier-
tas cristalizaciones histéricas de algunas viejas aspiraciones Suci:'ile:;
gue hasta entonces no tenian existencia sino como mitos atribuidos
a un ignoto pasado. Y no importa si esa vision europea de la
experiencia americana magnificara la realidad, exaltada por una
imaginacion cuyas fronteras se disolvian por el asombro del descu-
brimiento. No importa, porque esa dilatacion de las fronteras f’ffl
ﬁnﬂginﬂrio europeo eri, precisamente, la consecuencia de Améri-

- ea. Y, a estas alturas, nadie ignora ya que, magnificadas o no, en la

experiencia americana, andina en primer término, no eran ajenu_s
a la realidad algunas de las formas de existencia social buscadas, la
alegria.de una solidaridad social sin violentas arbitmriedafdes: la le-
gitimidad de la diversidad de los solidarios; la reciprocidad en la
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relacidn con los bienes y con el mundo en tarna, tan por completo
distintas 4 las condiciones de la sociedad europea de ese tiempo.

Propongy, en consecuencia, yue ese descubrimiento de Améri-
¢ Latina produce una profunda revolucion en el imaginario euro-
peo y desde alli en el imaginario del mundo europeizado en la
dominacion: se produce el desplazamiento del pasadeo, como sede de
une para siempre perdida edad dorada, por el futuro como la edad do-
rada por conguistar o por construr.

{Cdmo se podria imaginar, sin América, el advenimiento de la
peculiar utopia europea de los siglos XVI 'y XVII en fa cual ya po-
demos reconocer los primeros signos de una nueva racionalidad,
con Ja instalacion del futuro comao el reino de la esperanza y de la
racionalizacion, en lugar de un omnipresente pasado, hasta enton-
ces referencia exclusiva de toda legitimidad, de toda explicacian, de
todos los suefos y nostalgias de s humanidad?

Ese es, me parece, el sentido hdsico de las utopias que se pro-
ducen en Europa con posterioridad al descubrimiento de América.
Y el surgimiento de esas especilicas utopias puede ser reconocido
vomo el primer momento del proceso de constitucidn de fa moder-
nidad. Sin el nuevo lugar del futuro en el imaginario de la humani-
dad, la mera idea de modernidad seria simplemente impensable.

Para Europa de ese periodo, aun no sobrepasaca la crisis de la
sociedad feudal, la utopia de una sociedad sin ominosas jerarquias,
ni arbitrariedad, ni oscurantismo, era la ideologia de una larga lu-
cha contra las jerarquias feudales, contra el despotismo de las mo-
nargufas absolutas, contra el poder de la iglesia controladora y
obstaculizadora dzl desarrallo del conocimiento, contra la supre-
macia del interés privado que crecia con el mercantilismo. En otros
términos, parte de la lucha por vna seiedad racional, la promesa

|"!

mayor de la modernidad. En ese primer momento del proceso de
produccidn de la modernidad, América tiene un lugar fundamen-
tal.

Sugiero que hay también una estrecha asociacion de América
Latina en la etapa de eristalizacion de la modernidad, durante el si-
glo XVIII, en el movimiento llamado de la [ustracién o Hluminis-
mo. Durante ese periodo, América no fue solamente receptora,
sino también parte del universo en el cual se producia y se desarro-
llaba el movimiento, porque éste ocurrfa simultdneamente en Eu-
ropa y en América Latina colonial

Esa producién del movimiento de la Ilustracién simultdnea-
mente en Europa y en América, puede verse, en primer término,
en el hecho de que a lo largo de ese siglo, las instituciones, los es-
tudios y las ideas y conocimientos que emergian romo la Hustracion,

se forman y se difunden al mismo tiempo en Luropa y América.

Las Sociedades de Amigos del Pais, se forman alld y acd, al mismo
tiempo; circulan las mismas cuestiones de estudio y los mismos ma-
teriales del debate y de la investigacion; se difunde el mismo espiri-
tu de interés en la exploracién de la naturaleza, con los mismos
instrumentos del conocimiento. Y en todas partes se afirma el dni-
mo reformador de la sociedad y de sus instituciones, para allanar
el camino de la libertad politica y de la conciencia, y la critica de las
desigualdades y arbitrariedades en las relaciones entre las gentes.

Cuando Humboldt viene a América, no oculta su sorpresa de
encontrar que los circulos de intelectuales y de estudiosos ameri-
canos, en cada uno de los principales centros que €l visita, conocian
lo mismo y estudiaban lo mismo que sus contrapartes €uropeos, no
solamente porque lefan lo mismo sino, ante todo, porque se inte-
resaban por los mismos problemas, porgue se hacian las mismas
cuestiones y procuraban investigarlas con idéntico apasionado afin,
‘aunque bajo condiciones menos propicias. Y que, en fin, el espiri-

13



tu de la modernidad y sus promesas y necesidades estaban en de-
sarrollo por igual en América que en Europa.

Muchos intelectuales y politicos latinoamericanos fueron
participes directos de los debates y de las experiencias politicas de
la Tustracion europea. No puede ser considerado, por eso, como
un hecho meramente anecdético, el gue un peruano, Pablo de Ola-
vide, ganara celebridad en los circulos de la Hustracién europea,
que fuera amigo de Voltaire y participara en el nicleo central de
los enciclopedistas franceses, y en las experiencias politicas de la
lNustracion espafiola. Cuando es victima de la persecusién inquisi-
torial, su primera biobibliografia sale de las manos del propio Di-
derot, iniciando el vasto movimiento que en solidaridad con el
peruano promoverdn todos los circulos de la Hustracién europea.
No es, pues, sorprendente que a comienzos del siglo siguiente, cuan-
do se reunen las Cortes de Cddiz en 1810, los diputados latinoame-
ricanos aparezcan entre los mds coherentes portadores del espiritu
de la modernidad, avanzados defensores de un radical liberalismo.
Por ello, cumplirdn un papel muy destacado en la redaccién de la
Constitucidn liberal, en una comisién presidida por uno de ellos, el

peruano Morales Dudrez, mds tarde llevado a la presidencia de las
Cortes.

LA PARADOJA DE LA MODERNIDAD EN AMERICA LATINA

Es, pues, demostrable que el movimiento de la modernidad se pro-
ducia, en el siglo XVIII, ea América Latina al mismo tiempo que
en Europa. En eso se encuentra, sin embargo, un hecho paradojal
y sorprendente,
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Mientras que en Europa la modernidad se difunde y florece

‘abonada por el desarrollo del capitalismo, con todo lo que eso im-

plica para la produccidn de bienes materiales y para las relaciones
entre las gentes, en América Latina, especialmente desde el dltimo
tercio del siglo X VIII, seva estableciendo una brecha ostensible en-
tre, de un lado, las necesidades ideoldgicas y sociales de la moder-
nidad, y del otro, el estancamiento y desarticulacion de la economia
mercantil, inclusive su retroceso en ciertas dreas como las andinas,
con la consecuencia de que pasen al primer plano de la sociedad y
del poder los sectores y elementos més ligados a la desigualdad y a
la arbitrariedad, al despotismo y al oscurantismo. Con la conocida
excepcion de algunas dreas mds inmediatamente ligadas al desarro-
llo capitalista europeo, en el grueso de lo que estd emergiendo co-
mo América Latina, esa es la tipica contradiccién que lo caracteriza.

En Europa, la modernidad se consolida de una cierta forma co-
mo parte de la experiencia cotidiana, al mismo tiempo como précti-
ca social y como su ideologfa legitimatoria. En América Latina, por
el contrario, y hasta bien entrado el siglo XX, se instala una pro-
funda y prolongada brecha entre la ideologia de la modernidad y
las practicas sociales, no infrecuentemente dentro de las mismas
instituciones sociales o politicas. En particular, la modernidad es
una forma ideoldgica legitimatoria de précticas politicas que van
claramente en contra de su discurso, mientras las précticas socia-
les modernas son reprimidas porque no pueden ser legitimadas por
ninguna instancia de las ideclogias dominantes.

El uso de la modernidad como ideologia «legitimatoria» de
précticas politicas antagénicas, sirve para apreciar el peso ideolGgi-
co de la modernidad en América Latina, a pesar de su aprisiona-
miento en un universo social de signo inverso y permite explicar,
por ejemplo, la curiosa relacién entre las instituciones nominalmen-

~ te liberales y un poder conservador, que se establece con la Inde-
- pendencia. Y eso no podria explicarse, a su turno. sino recordando
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gue la modernidad, como movimiento de la conciencia, no era sim-
plemente un producto importada y fordneo, sino producto del pro-
pio suelo latinoamericano, cuando éste era todavia fértil y rico
territorio del mercantilismo, aunque estuviera bajo una domina-
cidn colonial.

De todos modos, sobre todo desde el siglo XIX, la modernidad
en América Latina aprende a vivir como conciencia intelectual, pe-
ro no como experiencia social cotidiana, Quizds eso explica la tram-
pa de toda una generacion del liberalismo latinoamericano en esa
centuria, obligada a cultivar la quimera de la modernidad sin revo-
lucion. De esa trampa, no se ha terminado de salir.

PODER Y MODERNIDAD EN EUROPA

Empero, si ciertamente es paradojal la historia latinoamericana de
la modernidad, su avatar europeo no solo no la liberd de contradie-
ciones, sino la hizo victima de las necesidades procusteanas del
propio poder que le debia, precisamente, la existencia: la razén bur-

guesa.

En el proceso de produccién de la modernidad, la idea de ra-
cionalidad inherente a ella no significaba lo mismo en cada uno de
sus centros productores y difusores en Europa. De manera simpli-
ficada, en los limites de este trabajo, podria sefalarse que en los
palses del norte o sajones, Ia idea predominante de racionalidad se
vincula, desde la partida, fundamentalmente a lo que desde Hork-
heimer se conoce ahora como la razén instrumental. Es ante todo,
una relacion entre fines y medios. Lo racional es lo atil. Y la wtili-
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dad adquiere su sentido desde la perspectiva dominante. Es decir,

del poder.

En cambio, en los paises del sur la idea predominante de racio-
nalidad se constituye, especialmente en el debate acerca de la so-
ciedad, vinculqdn, en primer término, a la definicidn de los fines. Y
esos fines son los de la liberacidn de la sociedad de toda desigual-

dad, de la arbitrariedad, del despotismo, del oscurantismo, En fin, :
‘contra el poder existente. La modernidad se constituye, alli, como

una promesa de existencia social racional, en tanto que promesa de

libertad, de equidad, de solidaridad, de mejoramiento continuo de
las condiciones materiales de esa existencia social, no de cualquier |

otra. Eso es lo que desde entonces serid reconocido como razdn
histérica.

Quiero insistir en que incurro en deliberada simplificacién, da-
dos los limites de este espacio, en esta diferenciacion entre el nor-
te y el sur europeos a propésito de las concepciones de racionalidad
y de modernidad. No obstante, eso no implica alguna arbitrariedad,
No es, sin duda, accidental, el que los lideres del movimiento anti-
modernista de los «neoconservadores» norteamericanos, como Ir-
ving Kristol, por ejemplo, insistan en su rechazo de la «[lustracion
francesa-continental» y en su adhesidn a la «ilustracicn anglo-esco-
cesax, la de Locke, Hume, Smith, para reinvindicar el privilegio de
unos respecto de otros en la sociedad. O el que una de las mds es-
tridentes voceras del «neoconservatismos adicto al reaganismo, co-
mo Jane Kirkpatrick, no titubee en afirmar que fuera de la defensa
de la autoridad y del orden, incluidas las desigualdades, el despo-
tismo y la arbitrariedad, el modernismo es una mera utopia, en el
mal sentido del término.

Esa diferencia se convirtié n una cuestion crucial para el des-

tino de la modernidad y de sus promesas, en la medida en que la
hegemonia en el poder del capital, en las relaciones de poder entre
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las burguesias en Europa, se fue desplazando ya desde el siglo
XVIII, pero sobre todo en el XTX, hacia el control de la burguesia
britdnica. De ese modo, la vertiente «anglo-escocesa» de la Llustra-
cién y de la modernidad, se impuso sobre el conjunto de la razén
burguesa, no solamente en Europa, sino también a escala mundial,
debido al poder imperial mundial que la burguesfa britdnica logrd

conquistar. La razén instrumental se impuso sobre la razén histéri-
ca.

El dominio mundial de la vertiente «anglo-escocesas de la mo-
df:rn}'dad, de la razon instrumental, se hizo todavia mds firme y ex-
tendida, cuando la hegemonia imperial britdnica cedi6 la primacia
a la hegemonia imperial norteamericana, desde fines de la Prime-
ra Guerra Mundial. Y la Pax Americana establecida después de 1a
derrota del nazismo y del debilitamiento atin mayor de la razén
histdrica en ese perfodo, significé la exacerbacién de las carac-
teristicas y de las consecuencias de ese dominio.

Y esbajo ese dominio de la Pax Americana y de su extrema ver-
sién de la raz6n instrumental, que después de la Segunda Guerra
Mundial, se ejercid sobre América Latina la presion para la «mo-
dernizacions. Esto es, ya para una racionalidad despojada de toda
conexidn con las promesas primigenias de la modernidad, ya del to-
do poseida Gnicamente de las urgencias del capital, de la producti-
vidad, de la eficacia de los medios para fines impuestos por el
capital y por el imperio. En definitiva como mero instrumento del
poder. Eso reforzé, en amplios sectores de América Latina, la tram-
posa quimera de la modernidad sin revolucidn. Sus consecuencias
alin estdn activas: no terminamos de salir del oscuro tinel del mi-
litarismo y del autoritarismo.

Acaso el mds completo ejemplo de lo que implica la «moderni-

| mci{i:}n exit(.}sa en América Latina, lo muestra el pasaje del Esta-
do Oligdrquico al Estado Modernizado: en todos estos paises los
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Estados se han «modernizadon; sus aparatos institucionales han
crecido, inclusive se han profesionalizado en cierta medida, sobre
todo los represivos; el Estado es menos prisionero de la sociedad y
en cierto sentido (el dmbito de su accitn) es mds nacional. Todo
es0, sin embargo, no lo ha hecho mds democrético, ni mis apto pa-
ra satisfacer las necesidades de su poblacidn, ni més legitimamen-
te representativo y quizds tampoco mds estable.

Esa hegemonia no afect6, sin embargo, solamente a la razén
burguesa, Pues inclusive lo que se origind como la alternativa a la
razdn burguesa, como la mis directa y legitima portadora de las
promesas liberadoras de la modernidad, durante un periodo mis
bien largo se plegé a las seducciones de la razén instrumental: el
socialismo no logrd constituirse sino como el «socialismo realmen-
te existente», como estalinismo.

Esa es la modernidad cuya erisis ha estallado, pregonada por
nuevos profetas, casi todos ellos apdstatas de su antigua fe en el so-
cialismo o, por lo menos, en un liberalismo radical. Pero esos pro-
fetas de la «postmodernidad» o de la mds franca antimodernidad,
en ambos lados del Atldntico, quieren ademds persuadirnos de que
las promesas liberadoras de la modernidad no solamente ahora son,
sino que siempre fueron imposibles, que nadie puede creer atin en
ellas después del nazismo y del estalinismo, y que lo Gnico real es
¢l poder, su tecnologia, su discurso.

La crisis de la modernidad redefinida por el completo predo-
minio de la razdn instrumental, corre en el mismo cauce que la cri-
sis de la sociedad capitalista, sobre todo tal como ambas se procesan
desde fines de la década de los 60s. Y esa modernidad no tiene que
ser defendida, ciertamente, ni objeto de saudade ninguna, mucho
menos aun en América Latina. Fue bajo su imperio que nos fueron
impuestas las tareas de satisfacer las peores necesidades del capi-
tal, en beneficio del poder de las burguesias de Europa y de los Es-
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tados Unidos, comenzando por desplazar de la conciencia de los la-
tinoamericanos, en el momento mismo de la Independencia, 1a he-
gemonia de la razon histérica, sin pérdida del prestigio del nombre
de modernidad.

El problema, no obstante, es que los profetas de la «postmo-
dernidad» y de la antimodernidad no solamente nos invitan a cele-

brar los funerales de las promesas liberadoras de la razén historica -

y de su especifica modernidad, sino principalmente a no volver a
plantearnos las cuestiones implicadas en esa modernidad, a no vol-
ver a la lucha por la liberacidn de la sociedad contra el poder, y
aceptar en adelante Gnicamente la l6gica de la tecnologia y el dis-
curso del poder. Bajo el humo de ese debate, no es posible no per-
cibir el peculiar aliento de las mismas fuerzas que después de la
crisis que [levé a la Primera Guerra Mundial, se organizaron para
asaltar y tratar de destruir hasta la simiente de toda utopia de equi-
dad, de solidaridad y de libertad. No lo consiguieron del todo, Pe-
ro ante su embate, quedd debilitada Ia razén histérica. Hoy, esas
?is:lnas fuerzas parecen emerger de nuevo en busca de su victoria
inal.

Por otro lado, la conjuncién de ambas crisis ha logrado que cier-
tas encrucijadas del debate contempordneo sobre la sociedad, se
hayan convertido en lo que parecen ser auténticos callejones sin sa-
lida. Eso es particularmente serio en el debate sobre los problemas
de las sociedades dependientes, configuradas sobre la base de ex-
tremas desigualdades, y que no han conseguido del todo la erradi-
caci6n perdurable del ejercicio arbitrario y despético del poder, ni
siquiera en el limitado sentido que en las sociedades del capitalismo
desarrollado. Sobre las sociedades dependientes, como en Améri-
ca l:a:ina, se abaten las presiones de los problemas de la concen-
tracion extrema del poder y, al mismo tiempo, las que se generan
en los estilos de vida del nivel especifico del desarrollo capitalista
de Europa o de Estados Unidos.
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En América Latina, sin embargo, la modernidad tiene una his-
toria mds compleja que la que se adhiere simplemente a la de la
historia euro-norteamericana. En ella no solamente quedan, sino,
- mucho mds atn, vuelven a reconstituirse los elementos de una pro-
. puesta de racionalidad alternativa, porque entre otras razones, la
~ lggica del capital y de su razén instrumental no fue capaz, precisa-
“mente por la insuficiencia de su desarrollo, de extinguir o anular al
. extremo, aquellos mismos sentidos histdricos que revelados al

“asombro europeo a comienzos del siglo XV1, produjeron el comien-

" zo de una nueva racionalidad, mellada ahora, pero en modo algu-
“no enterrada,
Sin duda el mds destacado de tales callejones sin salida, es el
"que aprisiona el conflicto entre la propiedad privada y la propiedad
estatal de los recursos de produccidn, de modo que inclusive el de-
te mds general sobre las relaciones entre el estado y la sociedad,
finalmente ordenado en torno de esa disputa.

Por supuesto, colocando en esos términos ese debate entre lo
piiblico y lo privado en la economia y/o en la sociedad, no puede
ir de su actual entrampamiento. Cada uno de ambos bandos del
ate y del conflicto, asumen, en lo fundamental, los mismos
estos y las mismas categorfas: lo privado alli es lo privado
deado por el interés capitalista. Lo estatal o padblico es lo esta-
-piblico de ese privado, su rival quizds, pero no su antagonista.
1 ambos enfoques, es la misma razdn instrumental la que se muer-
cola.
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LAS BASES DE OTRA MODERNIDAD:
EL OTRO PRIVADO Y EL OTRO PUBLICO

Aunque ese callején no es privativo de América Latina, ni siquie-
ra del conjunto del lamado «tercer mundo» en el debate actual, en
este lugar y en esta ocasién nos ceniremos al contexto latinoameri-
cano. Y para no tardar mucho, iré derecho al asunto.

Daos posiciones extremas compiteén por dominar en la orienta-
cién econémica de la sociedad actual: ese «socialismo realmente
existentes, como se conoce ahora lo que se estructurd bajo el esta-
linismo, y para el cual la propuesta de la estatizacion total de los re-
cursos de produccidn, de los mecanismos de distribucidn y de las
decisiones sobre la orientacidn de todo el engranaje econémico,
estd en el centro de la idea de socialismo. Esa idea recibida en
América Latina, ha sido influyente no solamente en las propuestas
definidas como socialistas, sino también en los varios matices del
populismo-nacionalismo-desarrollismo. Setenta anos después, se
puede tener ya la razonable conviceién de que por alli no se va mds
lejos en el camino hacia una sociedad racional, en los términos de
las promesas del socialismo. La economia puede ser desarrollada
hasta el limite en que son excesivas las asfixias burocriticas, La
equidad, la solidaridad socialy la libertad, la democracia de los pro-
ductores no pueden ser alli enraizadas, ni desarrolladas.

En el otro extremo, estd la propuesta del «neoliberalismos, pa-
ra el cual la propiedad privada capitalista de los recursos de pro-
duceion y la «mano invisible» del mercado, idealmente libres de
todo limite, control u orientacién por parte del Estado, son las ba-
ses sine qua non de la creacidn y distribucion generalizada de la
riqueza y de toda plena democracia politica. Pero también esa pro-
puesta y ciertamente desde muchos més que los setenta anos del
«socialismo realmente existentes, ha probado fuera de toda duda
y sobre todo en la experiencia de la inmensa mayoria de los latinoa-

[}
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~ mericanos, que no conduce ni a la igualdad, ni a la solidaridad so-
3 ial, ni a la democracia politica.

. En la experiencia histérica que actualmente vivimos y observa-

mos, ese privado conduce al verticalismo de las grandes corpora-
ciones, equivalente probable del verticalismo «modernizado», esto
. es, liberalizado por la reintroduccién mayor o menor de la propie-
‘dad privada y del mercado privado, de las grandes burocracias del
* wsocialismo realmente existente. Y es en nombre de sus propues-
' tasy de sus intereses que la libertad y la democracia de la sociedad
' :ydel estado no pueden ser afirmadas en América Latina, y vuelven
m ser amenazadas en su limitada existencia en los pafses del capita-
lismo desarrollado,

La liberalizacidn de la economia y del estado en los principales
afses del «socialismo reals, ingresa en los sistemas de comunica-
de masas no como lo que es, desocultamiento del cardcter es-
o de esa experiencia, sino como el definitivo eclipse de la
idea misma del socialismo. El «neoliberalismo» puede asi presen-

se como la Gnica opcin efectivamente apta para fundar o para
tinuar el camino del desarrollo de la riqueza y la democracia de
la sociedad contemporinea.

En América Latina, hoy, no muchos mds que los defensores in-
iatos del dominio del capital y de sus imperios pueden creer
adamente en los cantos de sirena del «neoliberalismos. Pero,
| mismo modo, después de las experiencias recientes del «socia-
o reals, es dificil que sean tan numerosos como antes los adic-
s de la estatizacion de la economia. Quizds eso, y no otra cosa, es
e se expresa en la virtual p'lrﬁlms de la accién econdmica de

stros paises . Todos ellos, sin excepeidn, marcan el paso del cor-
I'Mn frecuencia el del cortisimo plazo, sin proyectos de largo al-
ice, ni muchas propuestas en esa direccidn. En verdad, el debate

e €l sneoliberalismo» y esa suerte de «neodesarrollismos que
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ne (neo, porque sus temas Y SUS propuestas son las
B e da una de ellas empalideci, Mg

del viejo desarrolllismo, pero cac y
poco audible voz), se ha convertido €n una lrampa, en un Ei'“ejg:
del que no parece haber salida.

No me parece muy dificil distinguir €n ese entrampamiey;,, N
debate, el hecho de que se opone lo P{'Wadﬂ cﬂpltfi]lﬁm ylogg,
capitalista, es decir, dos caras de la misma razGn instrumen(y; ¥
da una encubriendo la de sus agentes sociales que ahoran I*E‘
ten por el lugar de control del capital y del poder: la bUrguEm;
privada y la burocracia (para algunos, la hu:gue_sm estatal), En de
finitiva, en ninguna de ellas, reside una solucidn a los ury, tﬁ-
problemas de nuestras sociedades, ni mucho menos las Prumfmﬁ:
liberadoras de la raz6n histérica.
més generalmente lo privado mg,

o a los del conjunto de la socied, N
con la equidad, la solidg; e
té constituida de esos EI‘Tne )
rivado. Lo estatal o lo pg, "=

Lo privado capitalista, 0
til, implica un interés opuesto & !
modo que no puede ser compatible
la libertad o una democracia qlléé o5
tos, sino hasta el limite del interes P ; Dby,
d:ese privado son, exactamente, 12 expresion d'*. esa hrﬂit-'::l?
compatibilidad: emerge y se impone, precisamente, cuando [y g_‘
ca tltima de la dominacidn estd €n peligro. Y en sus formas itt:-
das bajo, la presién de sus dominados. El capitalismo de estag,, #
«socialismo real» y el «welfare state», PETLENECEn a una Misy, u
milia, pero actdian bajo contextos Y para necesidades especifiy, i-
ferentes. Aunque la plena estatizacion de la economia y el dop, e
del estado sobre la sociedad, se presenten como Fﬂnﬂdeﬂﬁrdﬂ il‘lu
terés social global contra el privado, puesto que la dominacig, y I;;
desigualdad no se extinguen, ni tienden a extinguirse con elly .

. f In
o ~ s 4 ! 0

. e s iy
reinstalado. De ese modo, lo pr ivado cuenta con lﬂb veniajg dy "mr
recer como [a opcion necesaria cuando la asfixia burocratiy, de

: i ‘ ; : a
estatizacion estanca el dinamismo de la produccion.
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Lo privado parece, pues, funcionar. Empero, la experiencia
histérica de América Latina permite sugerir que lo privado capita-
lista o mercantil no es el tnico privado posible, ni lo pablico en el
especifico sentido de estatal, es la otra cara anica de lo privado o
de todo privado. De hecho, y aunque no esté presente formalmen-
te en el debate de estas cuestiones, hay otro privado y otro pabli-
co, que no solamente forman parte de la anterior historia de
América Latina, sino que contintian activos y tienden a emerger en
mis amplios y complejos dmbitos.

Solamente para hacerlo visual, no porque esté proponiéndola
como la opcidn deseada y eficiente, quiero traer aqui el ejemplo de
la vieja comunidad andina y plantearnos la pregunta sobre su
cardcter: ées privado o estatal-pablico? La respuesta es que es pri-
vado. Y funciono y funciona. Funciond antes, antes de la domina-
cidn imperial y colonial y durante toda la Colonia, como el dmbito
tnico de la reciprocidad, de la solidaridad, de la democracia y de
sus libertades: como refugio de la alegria de la solidaridad bajo la
dominacion, Funciond mas tarde frente al embate de un liberalis-
mo ya ganado a la razén instrumental, frente al gamonalismo. Y
ain funciona frente al capital. Y es privado.

Lo que quiero decir, con ese ejemplo, es que hay, pues, otro pri-
vado que no es el capitalista, ni el mercantil. Que no hay un solo
privado. Y que funciona, eficazmente, {Cémo denominar a ese pri-
vado?. Por el momento, consciente de la provisoriedad, propongo
conocerlo como un privado-social, para diferenciarlo del privado
egoista.

Debe quedar claro, sin embargo, que no propongo en modo al-
guno el regreso a un comunitarismo agrario como el de la historia
andina precolonial o inclusive actual. La sociedad actual y sus ne-

~ eesidades y posibilidades son, sin duda, demasiado complejas como

para ser cobijadas y resueltas dentro de una institucién como aque-
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lla, sin que eso implique, tampoco que ella no sea o no pueda ser
después, la base o'una de las bases de la constitucién de otra racio-
nalidad. Despues de todo, éno fue bajo su impacto sobre el imagi-
nario europeo, que comenzd la historia de la modernidad europea
y la poderosa utopia de una sociedad racional?.

Del mismo modo, debe quedar claro, también, que sialudo a la
reconstitucién de un privado equivalente al de ta comunidad andi
na social en América Latina, es porque en su experiencia actual, en
el propio contexto de una sociedad compleja y tremendamente di-
versificada, es posible registrar y observar su actuacién: la organi-
zaci6n solidaria y colectiva, democriticamente constituida, que
repone la reciprocidad como el fundamento de la solidaridad y de
la democracia, es actualmente una de [as mds extendidas formas de
la organizacidn cotidiana y de la experiencia vital de vastas pobla-
ciones de América Latina, en la dramdtica bisqueda de organizar
la sobrevivencia y la resistencia a la crisis y a la l6gica del capitalis-
mo del subdesarrollo.

Y esas formas de la experiencia social no pueden ser conside-
radas en modo alguno coyunturales, simplemente, o transitorias en
general. Su institucionalizacidn tiene ya la densidad suficiente, co-
mo para ser admitido su lugar como préctica social consolidada pa-
ra muchos sectores, en especial los que habitan el universo de las
poblaciones pobres de las ciudades. Y ellas son la amplia mayoria
de la poblacion del pais, en muchos casos. Por ejemplo, en el Perd,
lo que se conoce como la barriada forma al rededor del 70% de la
poblacién urbana, y ésta, a suvez, el 70% de la poblacidn nacional.
No solamente por ser la existencia social de esa mayoria, sino prin-
cipalmente por su gravitacion en la del conjunto de la poblacién na-
cional, no hay exageracion posible en sefalar que la barriada es,
actualmente, en particular en la constitucion de una nueva inter-
subjetividad, la experiencia social y cultural fundamental del Pera
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de los ultimos 30 afos. Y esas nuevas formas del privado-social, son
una instancia central de esa experiencia.

En otros términos, la reciprocidad andina ha engendrado la re-
ciprocidad actual en las capas mds oprimidas de la sociedad urba-
na «modernizada» del capitalismo dependiente y subdesarrollado
de América Latina. Y sobre su suelo se constituye un nuevo priva-
do-social, alternativo al privado capitalista dominante.

Dos cuestiones deben ser aclaradas aqui, Primero, no hay du-
da de que el privado-capitalista es ampliamente dominante en el
conjunto del pafs y en el conjunto de la poblacidén urbana de la ba-
rriada y entre las capas pobres de esa pablacidn. Inclusive, su logi-
¢a no solo convive, sino penetra y sin duda modula la que proviene
- de la solidaridad y de la democracia. Las instituciones que se for-

man sobre la base de la reciprocidad, de la igualdad y de la solida-
ridad, no son en el mundo urbano islas en el mar dominado por el
capital. Son parte de ese mar gue, a su turno, modulan y controlan
la l6gica del capital. Segundo, esas instituciones no existen disper-
sas y sin conexiones entre ellas. Por el contrario; especialmente en
las altimas décadas, han tendido a articularse formando vastas re-
des que cubren, muchas de ellas, el espacio nacional. Las institu-
ciones surgidas en y de esa articulacidn han comenzado a su vez a
Aformar articulaciones mds complejas. Es decir, se articulan tales
instituciones, como lo hacian o lo hacen los sindicatos obreros tra-
dicionales, en sectores y en organizaciones nacionales. Pero en el
caso de las nuevas instituciones del privado-social, se articulan en-
tre si sectorialmente y el conjunto de todos los sectores en una ur-
dimbre nacional, que no necesariamente implica un organismo
separado. En otros términos, el privado-social institucionalizado
tiende a generar su esfera institucional pablica, la cual, sin embar-
- 20, no necesariamente tiene cardcter de Estado. Es decir, no se con-
Vvierte en un aparato institucional que se separa de las précticas
saciales y de las instituciones de la vida cotidiana de la sociedad y
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se coloca por sobre ellas. La esfera institucional que articula global
o sectorialmente lo privado-soclal, tiene caracter pablico, pero no
se constituye como poder estatal, sino como un poder en la socie-
dad.

Instaladas esas instituciones del privado-social y de su piblico,
dentro del contexto dominante del privado-particular y de su Esta-
do, no pueden dejar de ser afectadas por el impacto de estos, o por
la ldgica dominante del capital. La manipulacién, la burocratiza-
cion, la explotacion del poder, son muestras de la penetracion y de
la actuacidn del privado-particular, de la Iogica del capital, de su
Estado. A pesar de ello, la reciprocidad, la solidaridad, la democra-
cia, resisten. Pero pueden ser sometidas y cambiar de naturaleza o
desintegrarse. Eso ocurre y no es infrecuente. Lo que es, sin em-
bargo, sorprendente, es que atn bajo esas condiciones, las précti-
cas ¥ las instituciones del nuevo privado-social y de sus instituciones
plblicas-no-estatales, existen, se reproducen, aumentan de niime-
ro y de tipo, y se van convirtiendo en una nueva y vasta red de or-
ganizacion de una nueva «sociedad civils.

Que ese proceso se haya extendido y tienda a reproducirse tan
extensamente en el Perd, probablemente se debe a la violencia de
la crisis de esa sociedad y obviamente es parte de esa misma crisis.
Una importante parte de la poblacién ha sido empujada por sus ne-
cesidades, bajo la crisis econémica, sobre todo, a redescubrir y re-
construir, para un nuevo y mds complejo contexto histérico, una de
las vetas més profundas y caracteristicas de una prolongada y rica
experiencia cultural, la andina.

Ese nuevo privado-social y su articulacién pablica-no-estatal,
funcionan. Tan funcionan, y tanta potencialidad de hacerlo tienen,
que lo hacen bajo las mds adversas y severas condiciones. Es dema-
siado importante y no debe pasar inadvertido, el hecho de que es
confra esas condiciones, precisamente, que las organizaciones del
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privado-social y del piblico-no-estatal permiten satisfacer las nece-
sidades de la sobrevivencia, En otros términos, que solo en tanto y
en cuanto una prictica social se funda en la solidaridad, en la igual-
dad, en la hibertad, en la democracia, es apta para permitir a sus
portadores sobrevivir a pesar de y en contra de la I6gica del poder
actual, del capital y de la razén instrumental. No es, en consecuen-
eia, arbitrario, ni excesivamente aventurado, sugerir que bajo con-
diciones favorables, es decir si no tuvieran que estar, como hoy, bajo
el incesante asedio de un enemigo duefio del poder, esas nuevas
priicticas sociales y sus redes institucionales pablicas, podrian no
solamente ser aptas para permitir la sobrevivencia, sino para ser-
vir de marco y de piso a una real integracion democrética de la so-
ciedad y, al mismo tiempo, de una posibilidad abierta de plena
realizacion individual, diferenciada, Es decir, de las promesas libe-
radoras de una sociedad racional, moderna en ese preciso sentido.

AMERICA LATINA: LAS BASES DE OTRA RACIONALIDAD

Sobre la crisis de la actual modernidad euro-norteamericana, tien-
de ahora a extenderse y a imponerse no solamente el desalojo final
de la razdn histérica en ventaja de la razén instrumental, sino tam-
bién una suerte de culturalismo cuyo reclamo central es el rechazo
de toda la modernidad, incluida por lo tanto la propia racionalidad
liberadora, y el regreso de los elementos propios de cada cultura
como los exclusivos criterios legitimadores de las précticas sociales
y de sus instituciones.

Ambas vertientes de presiones sobre la sociedad contem-
pordnea convergen en sus intereses. Juntas son, en verdad, la base

29



“de todos los fundamentalismos que actualmente prosperan  en
todas las latitudes y en todas las doctrinas. Ambas procuran la
soberania del prejuicio y del mito como bisicos elementos de orien-
tacidn de las practicas sociales, porque solo sobre ellos puede ha-
cerse la defensa de todas las desigualdades, de todas las jerarquias,
por ominosas que fueren: de todos los racismos, chauvinismos y xe-
nofobias. No hay en eso diferencias mayores entre el fundamenta-
lismo norteamericano, el de Le Pen en Francia, el de los racistas
sudafricanos, los seguidores de Soon Moon Yoon, los fundamenta-
lismos islimicos, o estalinianos. Porque no existe incompantibili-
dad real entre la hegemonia ideoldgica del fundamentalismo en la
orientacidn de las practicas sociales, y la de la razdén instrumental
en la base de la dominacién de todos los tiempos. Si no, no se podria
entender, por ejemplo, la peculiar doctrina de J. Kirkpatrick sobre
las autocracias tradicionales.

Como la modernidad euro-norteamericana —hay que insistir
en su racionalidad instrumental — ha sido parte del colonialismo y
del imperialismo, que no solamente explotan el trabajo de los pue-
- blos, sino que desprecian y destruyen, si pueden, sus culturas, en
muchos dmbitos tiene atractivo hasta el simple rechazo de toda la
modernidad y de toda racionalidad. Eso es comprensible, pero no
tiene gue impedir la vision de los contrabandos posibles y reales
que, bajo ese atractivo manto, tratan de hacer pasar los dominado-
res de todas partes, para preservar el poder contra las crecientes
presiones hacia la liberacion de la sociedad.

Es necesario, no obstante, admitir también que conforme la cri-
sis de la actual sociedad capitalista se ha ido haciendo més visible v
mds prolongada, la confianza en la razén instrumental se ha ido de-
teriorando en crecientes sectores de esta sociedad vy, paralelamen-
te, la necesidad de un sentido histérico distinto ha ido ganando una
intensidad de urgencia, y a escala universal. Paradojalmente, en
particutar entre los pueblos dominados de esta sociedad, eso es o
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que ha estimulado la demanda por la ruptura con la modernidad
europea, con la racionalidad eurp-norteamericana y favorecido el
reingreso de un particularismo puramente culturalista. Pero ha
estimulado, igualmente, la bisqueda de nuevas bases a una
racionalidad liberadora, en la herencia de las misma culturas que
el eurocentrismo, un tiempo todopoderoso, quiso creer y hacer
creer ajenas a toda racionalidad, o del todo esterilizadas bajo la do-
minacion.

En el caso de América Latina, no es necesario insistir en el
hecho conocido de que el redescubrimiento de la racionalidad
especifica de las culturas dominadas, ha implicado también el re-
descubrimiento de los mismos elementos que revelados al imagi-
nario europeo desde fines del siglo X'V, dieron comienzo a la utopia
de una modernidad liberadora. La documentacion acumulada so-
bre eso es ciertamente ya muy vasta y convincente,

No es, pues, como parte de un artificial culturalismo que vuel-
- wve al primer plano en América Latina el debate sobre las relacio-
nes entre su propia herencia cultural y las necesidades de una nueva
‘racionalidad histérica, Pero, sobre todo, sugiero que es principal-
‘mente por la virtud de las experiencias sociales de vastas colectivi-
‘dades, que los elementos de esa herencia cultural pueden ser
reconocidos, comienzan a ser reconocidos, como portadores de un
sentido histérico opuesto por igual al imperio de la razén instru-
“mental y a un culturalismo oscurantista. Es que las précticas socia-
les constituidas con la trama de la reciprocidad, de la equidad, de
Eﬁ'sﬁﬁdaridad, de la libertad individual, de la democracia cotidiana,
han probado contra muy adversos factores, su aptitud para ser par-
te de los nuevos tejidos de una racionalidad liberadora.

Aqui es imprescindible intentar algunas precisiones. En primer

gar, recordar que en el momento en que América producia la mo-
midad coetdneamente con Europa, sus protagonistas eran domi-
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nadores, descendientes de europeos. A ellos, su propia condicién
de dominadores les impidid ver que en la cultura de los dominados,
los «indios», residian muchos de los elementos con los cuales se tra-
maba, desde sus inicios, la racionalidad europea, aun guiada por la
relacién entre razdn y liberacidn. Cuando esa relacidn quedo oscu-
recida y relegada bajo el predominio de la relacién entre domina-
cién y otra razon, el bloqueo de la vision de los dominadores se hizo
alin mds fuerte.

La cultura criollo-oligirquica, que fue el producto privilegiado
de ese desencuentro, estd terminanda hoy dia, en toda América La-
tina, &l tiempo de su dominacion, Socavadas, y en la mayoria de los
paises desintegradas sus bases sociales y sus fuentes, esa cultura ha
dejado de reproducirse. Su tramonto amenazd, en un momento,
abrir el paso exclusivamente a la entronizacién de la amoderni-
zacidn» en la eultura, esto es, al imperio de la razén instrumental.
Asi habria, quizds, ocurrido si el perindo de expansion del capital
taternacional que impulsaba esa emodernizacions no hubiera tro-
pezado con sus actuales limites e ingresado en una crisis profunda
¥y prolongada, al mismo tiempo que todo el andamiaje de poder en
-eslos paises, Sin embargo, en ese contexto de crisis es la diversidad
social, étnica, cultural, la que se ha hecho mds fuerte. Y en conse-
cuencia, no es un trdnsito unilineal y unidireccional entre la «tradi-
cién» y la «modernizacién» como insistian tanto los idedlogos de la
«modernizacion» lo que ahora vivimos. Por el contrario, es el tiem-
po del conflicto y de la crisis en la sociedad v en la cultura. Tanto
mis subdesarrollado es ¢l régimen del capital, tanto més anchas las
grietas por donde re-emerge la herencia cultural global extrana a
la «modernizacidny». Y ciertamente, viene con la emergencia de los
dominados al primer plano de esta contienda.

No se tiene que inferir de todo eso, que la herencia cultural glo-

bal de América Latina, o la que producen y habitan los dominados,
proviene unicamente de las ancestrales fuentes precoloniales. Na-
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da de eso. Ella' se alimenta de los veneros de antiguas conquistas
de la racionalidad de esas tierras, que produjeron la reciprocidad,
la solidaridad, la alegria del trabajo colectivo. Esos veneros conflu-
ven con los que provienen de la experiencia africana y preservan
juntos la integridad del drbol de la vida, escindido en otras culturas
entre el drbol de la vida y el del conocimiento, cerrando asi el paso
a la distorsién de la racionalidad en un enteco v superficial racio-
nalismo. Todo ello confluye con las corrientes de la cultura euro-
pea y euro-norteamericana, que no cesan de fluir hacia nosotros,
pero a las cuales nuestra previa herencia trata, sin cesar también,
de separarlas, de liberarlas en realidad, de las arenas de la mera
razén de poder. Mds recientes veneros desde el Asia, siguen con-
tribuyendo a enriquecer, a hacer compleja, diversa, heterogénea,
rica, esa maltiple herencia. Ella no es, por eso, ni débil, ni sucepti-
ble de ser entubada en la sola razdn instrumental. La peculiar ten-
sion del pensamiento latinoamericano, estd hecha de toda esa
compleja herencia.

No tenemos, por eso, necesidad de confundir el rechazo al eu-
rocentrismo en la cultura y a la ldgica instrumental del eapital y del
imperialismo euronorteamericano o de otros e¢nn algln oscuran-
tista reclamo de rechazar o de abandonar Lus primigenias prome-
suy liberadoras de la modernidad: ante todo, ia desacralizacion de la
autoridad en el pensantiento y en la sociedad; de las jerarquias socia-
les; del prejuicio y del mito fundado en aquel; la libertad de pensar y
de conocer; de dudar v de preguar; de expresar y de comunicar; la li-
bertad individual liberadu de individualismo; la idea de la ipualdad y
de la fraternidad de tocdos los humanos y de la dignidad de todns las
Personas. No todo ello se origing en Europa. Ni todo fue, tampoco,
cumplido o siquiera respetado, Pero fue con ella que todo eso viajo
hacia América Latina.

~ Por todo ello, la propuesta del privado-social y de sus institu-
ciones de articulacidn en lo pablico-no-estatal, como alternativa al
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callejon al que nos han levado los estatistas y los privatistas del ca-
pital y de su poder, es una propuesta latinoamericana ubicada en
la perspectiva de que América Latina es, como ningtin otro dmbi-
to histérico actual, el mds antiguo y consistente surtidor de una ra-
cionalidad histérica constituida por la confluencia de las conquistas
racionales de todas las culturas. La utopfa de una racionalidad li-
beradora de la sociedad, en América Latina no es hoy dia solamen-
te una vision iluminada, Con ella ha comenzado a ser urdida parte
de nuestra vida diaria. Puede ser reprimida, derrotada quizds. Lo
que no puede ser es ignorada.

LAS CUESTIONES Y LOS RIESGOS

Son muchas y muy grandes las cuestiones que se abren a partir de
aqui. No puedo pretender abordar o plantear siquiera las mds im-
portantes, menos a(n discutirlas a fondo, dentro de estos limites.
Pero algunas de ellas deben quedar planteadas.

En primer término, estamos en presencia de una clara necesi-
dad de resignificacién de la problemética de lo pablico y de lo pri-
vado y no solamente en el debate de América Latina. En tanto que
me parece relativamente menos dificil de aprehender la idea y la
.imagen de otro privado, distinto y en el fondo contrapuesto a lo pri-
vado derivado de y vinculado a la propiedad privada y al andamia-
je de poder que apareja, creo que hay que indagar més el problema
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de lo poblico-no-estatal, es decir, distinto y también contrapuesto
al Estado y a lo piblico vinculado a éL

Una primera dimensidn de esa cuestidn de lo plblico y de lo
privado, es que en la relacidn que entre ambos términos se estable-
ce dentro del capital y-en general dentro de todo poder que incluya
el Estado, es que alli lo privado aparece como una esfera autdno-
ma de pricticas e instituciones sociales que se defienden y, al mis-
mo tiempo, se articulan a y se expresan en el Estado. Lo dominante
es el problema de la autonomia de lo privado frente al Estado, asi
como la de éste para imponerse sobre la sociedad. Debido a eso,
probablemente, en esa contradictoria relacidn no son tan visibles
comao las instituciones piblicas del Estado, las instituciones pabli-
cas que vinculan entre si a diversas practicas de la sociedad eivil. Y,
sobre todo, porque ¢l Estado es, por su naturaleza. una esfera de
pricticas y de instituciones colocadas por encima y por fuera de la
cotidianeidad de la sociedad civil. En cambio, en la relacion emer-
gente entre lo privado-social y lo piblico-no-estatal, no solamente
no existe y no tiene que plantearse ningn problema de oposicién
y de conflicto, en tanto que lo piblico alli existe solamente comao
- instancia de articulacion de lo privado-social existente y no podria
~ existir de otro modo, salvo alterando su naturaleza y convirtiéndo-
e en Estado. Mientras que por su lado, todo Estado puede existir
¥ generar y reproducir sus instituciones especificas, no solamente
por fuera, sino muchas veces en contra de las instituciones carac-
leristicas de la sociedad civil. América Latina presenta a todo lo
:?I_?g{] de su historia ese peculiar desencuentro. Y no es dubitable
que en el debate sobre Estado y Sociedad Civil en América Latina,

€sta es una de las cuestiones que mas confusion plantea, precisa-
mente porque el andlisis convencional parte del supuesto de la co-
ondencia entre las instituciones del Estado y el cardcter de la
iedad civil, de modo que no cuestiona la representatividad de
€se Estado, no obstante que toda nuestra experiencia historica gra-
Vita en contra de esos supuestos. Y ahora, bajo la crisis, ese desen-
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cuentro entre la sociedad y el Estado deja al descubierto que la re-
presentacién estd, desde hace rato, en cuestion,

Esa problemdtica remite a la cuestién de la libertad y de la de-
mocracia en relacién con lo piblico y lo privado, crucial en el de-
bate actual dentro y fuera de América Latina. Como todos saben,
una vertiente hoy dominante en la teoria politica de origen «es-
coeés-anglo-norteamericanos, presenta el problema de las liberta-
des individuales como caracteristicas de lo privado, y necesitadas
de defendetse de la intromisién de lo estatal-pablico. Pero, de otro
lado, plantea la necesidad de la autoridad y del orden, cuyos ejer-
cicio y defensa requieren la actuacidon del Estado. Asi queda plan-
teada una relacidn contradictoria entre la libertad y el orden y la
autoridad, que en el fondo da cuenta de la misma relacién entre el
Estado y la Sociedad Civil.

Ese problema no tiene, en ese enfoque, ninguna perspectiva de
solucién distinta que la empirica, tal como es registrable en la po-
co atractiva historia de las relaciones entre orden y libertad, sobre
todo aqui en América Latina es verdad, pero en cuya historia nues-

tras experiencias dificilmente podrian rivalizar con algunas de las,

EUropeas.

Sugiero, por eso, que no es sorprendente que no sea la razén
historica, la liberadora, sino la otra, la instrumental, gue gobierna
tanto la prdctica como la teoria de las relaciones entre la libertad y
el orden, aunque la idea de libertad politica es una de las conquis-
tas de la modernidad, Eso permite poner de relieve que las relacio-
nes entre la libertad personal y [as necesidades de la sociedad global
u «ordens, se instalan de modo radicalmente diferente en el con-
texto de las relaciones entre lo privado-social y lo pablico-no-esta-
tal, en la medida, precisamente, que las necesidades de la sociedad
global, que lo pablico-no-estatal expresa, no son y no pueden ser
otra cosa que la articulacién de las necesidades de la solidaridad
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colectiva, de la reciprocidad y de la democracia, con las necesida-
des de la realizacién individual diferenciada. En todo caso, esa po-
tencialidad es constitutiva de esa relacidn, a diferencia de la que
estd contenida en la relacién de exterioridad que guardan entre si
el Estado y la sociedad y sus respectivos piiblico y privado.

La defensa de la libertad personal y atn de la igualdad, dadas
ciertas condiciones puede no ser tan dificil de lograr en el drea de
lo privado. Lo problemdtico en la historia ha sido siempre consti-
tuirlas y hacerlas valer en la esfera de lo pablico. Porque es alli don-
de se juegan. En la experiencia de las relaciones entre lo privado y
lo estatal, hasta ahora, hacer valer la libertad personal solo resulta
posible, en el fondo, para unos a costa de los otros. Siempre son
unos no solamente «més igualess que otros, sino también mds li-
bres. En el contexto alternativo, €l <ordens solo podria ser la reali-
zacion de la libertad personal de todes. Pero es, justamente, lo que
el orden no hace y no puede hacer en las relaciones entre estado y
sociedad. El orden siempre sirve a la libertad de los unos sobre la
de otros. Se puede ver que esta relacién entre lo privado-social y
plblico-no-estatal que emerge en América Latina, obliga a replan-
tear el problema de las libertades y de la democracia desde otra luz
y desde otra perspectiva. Pero volvamos un momento a lo privado-
social, como tal, porque eso permite mirar hacia el problema de la
produceion y de la distribucidn y sobre sus perspectivas y basamen-
tos en este nuevo contexto. En particular, es necesario plantearse
el problema de la reciprocidad, a la cual he presentado antes como
la base principal, sine qua non, del otro privado, Pues asi como en
el privado mercantil o capitalista, es la ruptura de la reciprocidad
¥ su reemplazo por el mercado el fundamento, en el privado-social,
el mercado no puede ocupar el mismo lugar o no puede tener la
misma naturaleza.

Aunque el concepto de mercado ha sido casi trasmutado en el
debate actual en una categoria mistica, seguramente es obvio para
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todo el mundo que implica una correlacion de fuerzas, y no otra co-
sa. Esto es, implica una relacidn de poder, una estructura de poder
o una parte y un momento de ella. Por eso, la racionalidad del mer-
cado no tiene como admitir un contenido que no sea la razdn ins-
trumental mas desnuda. El mercado excluye, por su cardcter, la
reciprocidad, o solo puede admitirla de modo excepcional como
uno de sus medios, para sus propios fines. {Por qué? Porque la re-
ciprocidad es un tipo especial de intercambio: no necesariamente
se funda en el valor de cambio y tiende mis bien a fundarse en el
valor de uso. No es la equivalencia abstracta, lo comiin a las cosas
lo que cuenta, sino precisamente su diversidad, En un sentido es un
intercambio de servicios, que puede asumir la forma de un inter-
cambio de objetos, pero no siempre, ni necesariamente. Por eso es
mds viable articular la reciprocidad con la igualdad y con la solida-
ridad, que es como ahora funda las pricticas sociales que son aqui
nuestro asunto de indagacion. La reciprocidad no es una categoria
univoca, ni tiene una prictica Gnica, por lo menos tal como resulta
en la literatura antropoldgica. Sin embargo, mientras que el mer-
cado implica la fragmentacion y diferenciacién de intereses en la
sociedad, y estd adherida a una vision atomistica del mundo, la re-
ciprocidad implica la articulacién de los intereses de la sociedad, es
parte de una concepeidn globalizante del mundo.

En la historia andina, por ejemplo, la reciprocidad no impidi6
el poder, ni la dominacién. Actud en dos niveles. En la base y en la
chspide de la estructura de dominacion, como mecanismo de soli-
daridad, un intercambio entre iguales. Y, al propio tiempo, entre
dominantes y dominados, como mecanismo de articulacién y de so-
lidaridad entre desiguales. Eso indica que la reciprocidad no nece-
sariamente requiere la igualdad. Pero, a diferencia del mercado,
requiere la solidaridad. En el mercado, las personas solo actian co-
mo intercambiadoras de objetos equivalentes. En la reciprocidad,
los ohjetos apenas son simbolos de las personas mismas. El merca-
do es impersonal, por naturaleza. La reciprocidad es personal.

En el actual proceso de constitucion de las pricticas sociales
que estamos discutiendo, la reciprocidad viene vinculada a la igual-
dad, a la libertad, a la democracia, no solamente a la solidaridad.
Eso da cuenta, visiblemente, de la confluencia entre la racionalidad
de origen andino y la que proviene de la modernidad europea. Si

_no estd, por lo tanto, liberada del todo del asedio de la dominacidn,
reclama ser estudiada, en este nuevo contexto, como fundamento
de una nueva racionalidad, producto, precisamente, de una histo-
ria alimentada por miltiples y diversas historias. Pero requiere,
también, ser percibida como parte de una estructura de poder, no
comoa una suerte de disolucion de todo poder. La diversidad arti-
culada que la reciprocidad implica, la solidaridad social, la igualdad
social, la libertad personal, como componentes constitutivos de una
nueva estructura de democracia, no implican la disolucién de todo
poder. Por muy demos que pueda ser, no deja de ser también cra-
tos. Eso es, por lo demis, lo que estd implicado en la formacién de
una esfera padblica de ese nuevo privado. Perc implica también una
estructura de poder de naturaleza distinta que aquella en la que se
articulan lo privado capitalista y lo estatal: se trata de un poder de-
vuelto a lo social. Pues eso es, seguramente, lo que busca la enor-
me presion que se puede observar-hoy en todas partes, la demanda
de lo social de ser politicamente expresado de modo directo, no ne-
cesariamente en el Estado.

Esta es una cuestion demasiado importante para ser omitida
en esta problemdtica. Es imprescindible dejar claro que este nue-
Vo privado y nuevo publico, no pueden eonquistar hegemonia en-
tre las précticas sociales sino en la medida en que puedan emerger
- tomo un poder alternativo al que es vigente. El privado actual y su
estado, no dejardn de bloguearlo, fragmentarlo, distorsionarlo, o li-
‘quidarlo. No hay forma alguna de que las nuevas instituciones se
‘desarrollen y se consoliden, salvo como poder capaz no solamente
‘de defenderse del actual, sino de imponerse finalmente sobre él,
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Pero a diferencia de otras alternativas ese poder alternativo no es
una meta solamente, es también su camino. Y estd en recorrido.

No seria pertinente querer cruzar los limites de este trabajo,
para ir mds lejos abriendo cuestiones cuya indagacidn levaria mis
lejos todavia. Las que han sido planteadas son, creo, suficientemen-
te significativas como para iniciar su debate. Es, sin embargo, ne-
cesario atin marcar ciertos deslindes y algunas aclaraciones,

Algunos se preguntan si las instituciones del privado-social y de
lo pablico-no-estatal, puesto que se fundan en la reciprocidad y en
la solidaridad, aunque ahora integren también la equidad, la liber-
tad y la democracia, son privativas de ciertas dreas culturales, in-
clusive quizds étnicas, donde la reciprocidad es una parte clave de
su historia cultural, como es, por ejemplo, el caso de la cultura an-
dina. Asi, que tales pricticas e instituciones sociales tengan hoy ac-
tualidad en el Perid y en otros paises del mundo andino no es
sorprendente. Pero /qué tienen que ver ¢sas practicas con las otras
dreas de América Latina, y en especial con las del Cono Sur?

No cabe duda de que esas nuevas priicticas sociales que se alir-
man como portadoras posibles de una nueva racionalidad hist6ri-
ca, tienen un suelo més receptivo y fértil allidonde traman sus raices
con previas herencias histdricas. Ese es, seguramente, el caso de las
poblaciones de origen andino. No obstante, existe documentacion
abundante sobre la presencia de pricticas del mismo cardcter en
virtualmente todos los sectores de la poblacién urbana empobreci-
da bajo la prolongada crisis en curso, en todos o casitodos los paises
latinoamericanos, Para testimoniarlo no hay sino gque acudir a la
historia de las invasiones de tierra urbana para poblar, de sus for-
mas de organizacién, de movilizacién y de sostenimiento. No es
muy distante esa historia en Chile, por ejemplo, y su posterior re-
presion. De otro lado, ya que estamos en Chile, investigaciones re-
cientes sobre los efectos de la contrarreforma agraria desde 1973,
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han sefialado la formacion de comunidades campesinas en dreas
donde antes existian solamente parceleros o inquilinos, porque gru-
pos de campesinos han descubierto que juntando sus pequerias tie-
rEas y sus pocos recursos podian sobrevivir, individualmente no. Ese
descubrimiento de la reciprocidad y de la solidaridad entre iguales,
como condicidn misma de la sobrevivencia, no necesarinmente ocu-
rre, pues, solamente como prolongacién de antiguas historias cul-
turales propias, aungue en América Latina, serfa dificil recusar la
vigencia de una fuerte cotradicion cultural. Practicas sociales equi-
valentes, son documentadas en realidad en casi todos estos paises.
Y no siempre solo como una virtud producida por una necesidad
limite como la sobrevivencia, sino de necesidades de sentido
histérico colectivo para resistir frente al colapso de los que hasta
aqui fueron dominantes o suficientemente firmes. La amplia red
de organizaciones en donde los cristianos de la teologia de la libe-
racion, los pobres, los perseguidos y nicleos de intelectuales y pro-
fesionales se asocian para resistir en la totalidad de nuestros pafses,
es una buena muestra de esa posibilidad.

_ Enla experiencia reciente de algunos paises, Perd por ejemplo,
clertos nombres como «autogestions, «empresas asociativass etc,
han sido usados como denominaciones de instituciones cuyo
caricter nunca dejd de ser hisicamente burocritico, pero para pre-
sentarlas —en realidad con mucho ésito de propaganda sobre todo
fuera del pais— como instituciones de democracia directa. Lo no-
table de eso, en primer lugar, es que eso fue la obra directa de
regimenes politicos, sin duda reformistas, pero que procuraban ar-
mar una estructura institucional para afirmar lo que, en su visidn,
era una comunidad de intereses entre empresarios y trabajadores,
0 en general entre todos los intereses sociales de una misma na-
cién, mientras al mismo tiempo estaban mds empefados, sin duda,
en la «modernizacion» del aparato del Estado y ante todo de su sec-
tor militar y policial, para lo cual, y no para otra cosa segiin toda la
informacion disponible, llevaron la deuda externa del Pert desde
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unos 800 millones de délares hasta cerca de 10 mil millones en do-
ce anos. Esa «modernizacién» del aparato estatal inclufa el arma-
do de un amplio aparato de capital estatal, para cuyo manejo se
amplié enormemente la capa tecnoburocrética de Ia sociedad ¥, 8¢
procurd, de otro lado, una asociacién con el capital financiero in-
ternacional. Los grupos sociales vinculados a las entidades llamadas
«autogestionarias», fueron vistos como bases de una reorgani-
zacion corporativa del Estado, como via para superar una muy
prolongada crisis de representacion. El régimen se descompuso,
principalmente victima de sus propias contradicciones, sin culmi-
nar ninguno de sus objetivos y la crisis ha fortalecido en muchas
gentes el antiguo estereotipo de que todo tiempo pasado fue me-
jor. En América Latina la experiencia de las décadas recientes ha
sido para tanta gente tan desastrosa, que ha llegado a pensar que
en el futuro siempre hay algo peor. De eso puede desprenderse Ia
sospecha de que las nuevas pricticas sociales que caracterizan lo
privado-social y lo pliblico-no estatal, estdn siempre o pueden es-
tar en riesgo de ser cooptadas, redefinidas y distorsionadas para los
mismos lines sociales que hajo el velasquismo. Ese riesgo es real,
seguramente, como lo-es la represion més abierta y dirigida a I
1_:iestru-::ci(m de esas précticas, no solo a su distorsién, Lo que aqui
interesa, por el momento, es sobre todo insistir en la diferente na-
turaleza y en el distinto sentido histérico que tienen las actuales
pricticas del nuevo privado y de lo pablico-no-estatal, respecto de
las instituciones del velasquismo. Creo que eso, después de todo,
no es tan dificil de ver.

Un deslinde equivalente puede ser necesario de hacer respec-
to de todas las derivaciones ideoldgicas y politicas asociadas a la ca-
tegoria de «informalidad», de tantos usos ahora en América Latina.
Aqui, ¥ por el momento, serd suficiente insistir en algo ya senala-
do. En el mundo de la barriada (o callamperia, o de las favelas, o
ciudades perdidas, rancherios, etc,, ete.), latinoamericana, convi-
ven, se oponen y se usan las esiructuras normativas del mercado,
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del capitalismo, y los de la reciprocidad y de la solidaridad. Una
buena parte de su poblacién se mueve flexiblemente entre ambos
universas normativos, segin sus necesidades, como sefial de que no
tienen adn definida del todo su adhesidn y lealtad definitiva a uno
de ellos, En ese sentido, no solo psico-social, sino estructural, esa
poblacidn sigue siendo marginal y forma parte de la gran diversi-
dad social que hoy caracteriza la estructura de la sociedad latinoa-
mericana. La economia «informal» es habitada, en gran medida,
por esa poblacion, aungue otra parte de ella corresponde a gentes
definidamente ganadas a la légica v a las normas del capital y a sus
intereses. Y ese conflicto entre las perspectivas pertenecientes a la
Iogica y a los intereses del capital y a las de Ja reciprocidad y a la
solidaridad, es el que ciertas propuestas politicas buscan resolver
en favor de las primeras.

Obviamente, para el «neoliberalismo» nada puede ser tan plau-
sible como la economia llamada «informals: en ese mundo las re-
glas del mercado pueden operar con la mixima libertad posible; la
calidad y el precio de los productos (bienes o servicios) no estdn su-
jetas a control alguno; los salarios no estdn regidos por ninguna es-
tructura legal; no hay seguro social, vacaciones, compensaciones,
derechos sindicales. Nadie paga impuesto directo alguno, aungue
todos demandan servicios del Estado. Ninguna organizacion de los
explotados del sector serfa toleérada. Todo eso permite un compli-
cado engranaje de articulacion entre la gran empresa «formals y el
trabajo y el mercado «informal», y cuyos beneficiarios son obvios,
puesto que ninguna economia «informals estd realmente fuera del
aparato financiero global del capital, en cada pais. Y nadie ha de-
mostrado que estén cortados los canales de transferencia de valor
y de beneficios entre la economia «informals y la «formal». Y na-
da de eso impide, a nadie, destacar la excepeional energia y capa-
cidad de iniciativa que los «informales» ponen en accidn cada dia,
para ser capaces, no solo de sobrevivir en las severas condiciones
de esta crisis, sino también para produeir, para ganar, para obtener



empleo, ingresos, vivienda, etc., al margen y a veces en contra del
Estado, Todo lo cual, sin duda, puede y debe ser estimulado y de-
sarrollado. Pero puede también ser orientado y canalizado. Y alli
estd el problema, {Hacia el pleno desarrollo del capital o hacia la
solidaridad, la reciprocidad, la democracia directa de los producto-
res?

Hay que insistir con cuidado. La opeién no se plantea solamen-
te entre el estatismo y el controlismo, de un lado, y la libertad del
mercado v de ganancia del otro lado. Los delensores de la segun-
da la presentan como la Gnica garantia real de democracia, en
contra del peligro del totalitarismo estatista de la primera. Esa dis-
yuntiva es falaz. El otro sendero lleva, en definitiva, a lo mismo, al
verticalismo de las corporaciones, que puede competir y compite
con el Estado, pero que estd siempre profundamente articulado con
él. La disyuntiva entre lo privado y lo estatal, no es otra cosa que
una diferencia dentro de [a misma racionalidad instrumental, y cu-
yo dominio ha terminado produciendo la secular crisis y el descon-
clerto presentes.

El estatismo y el privatismo capitalistas no son actualmente otra
cosa que Scila y Caribdis de los navegantes de la historia actual. Ni
tenemos que optar entre ellas, ni temerlas. La nave de la raciona-
lidad liberadora viaja hoy con una nueva esperanza.

MODERNIDAD, IDENTIDAD Y UTOPIA EN
AMERICA LATINA

Discutir la modernidad y sus relaciones con América Latina no es,
para muchos quizds, algo cuya importancia es inmediatamente per-
ceptible. Para unos, el tema viene, inclusive, como una moda antes
que como un modo, para hablar de modernidad, Me parece, sin em-
bargo, que abrir esta cuestién es menos simple o banal. No se tra-
ta solamente de un debate euronorteamericano o de una puesta
meramente snob, innoble pues, de un tema extrafio y ajeno a la
América Latina. Por el contrario, en la cuestién actual de la mo-
dernidad estd implicado el poder y sus mayores conflictos y en su
méds amplia escala, mundial. Por’eso, aun si se tratara de un deba-
te exclusivamente euro-norteamericano, no podria ser indiferente
para nosotros.

En el debate europeo sobre la modernidad y la posmodernidad,
o en el norteamericano sobre la antimodernidad, no es posible no
sentir el peculiar olor de ciertas zonas de la atmdsfera espiritual eu-
ropea que precedié (Lo condujo?) a la Segunda Guerra Mundial,
en las que eran incubados los gérmenes ideoldgicos con los cuales
se procurdria destruir las simientes de la libertad, de la igualdad,
de la solidaridad, de la democracia, producidas como parte de las
primigenias promesas liberadoras de la racionalidad y de la moder-
nidad. No era, quizds, menos oscurecido el horizonte frente al cual
Johannes Huizinga, bien al comienzo de los afios 30, decidiera pu-
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blicar sus preocupadas reflexiones bajo un titulo premonitor: «In
the Shadow of Tomorrows.

No tiene que ensombrecerse del todo, no necesariamente, este
horizonte, como entonces, con otros fascismos, nazismos, stalinis-
mos, con Sus guerras. sus hornos, su hambre, sus procesos. No to-
do eso es necesario, pero es todo eso que estd comprometido en
este debate,

Para América Latina nada de eso es ajeno. Pero no solamente
por el hecho de que todo el mundo estd comprometido. También,
o mucho mis, porque para ella el debate sobre la modernidad im-
plica volver a mirarse desde una nueva mirada, en cuya perspectiva
puedan reconstituirse de otro modo, no colonial, nuestras ambiguas
relaciones con nuestra propia historia. Un modo para dejar de ser
lo que nunca hemos sido.

AMERICA LATINA Y LA PRODUCCION
DE LA MODERNIDAD

No nos hemos liberado atn de los efectos de una fallida o deficita-
ria «modernizacions», practicada entre nosotros sobre todo después
de la Segunda Guerra Mundial. Esa experiencia bloqued en mu-
chos toda otra idea de modernidad; hizo vernos como apenas sus
tardfos y pasivos receptores y no pudo impedir una cautela escépti-
ca respecto de sus promesas, por lo cual muchos se encontrarin a
si mismos como adelantados frente al debate actual sobre la crisis
de la modernidad. Sin embargo, aunque América Latina haya sido,
en efecto, tardia y casi pasiva victima de la «smodernizaciéne, fue,
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en cambio, participe activa en el proceso de producidn de la mo-
dernidad.

En un sentido precisable, la historia de la modernidad comien-
za en ¢l violento encuentro entre Europa y América, a fines del si-
glo XV, porque de alli se sigue, en ambos mundos, una radical
reconstitucion de la imagen del universo. No hace falta insistir, aqui,
en las implicaciones sobre la imagen tolemaica del universo. Lo que
importa es la admisién de la necesidad de estudiar, dudar, discutir,
volver a indagar todo lo que existe y ocurre en el universo, y de mo-
dificar las ideas, las imdgenes y las experiencias mismas en funcién
del cumplimiento de esa nueva necesidad humana. Esto es, de re-
constituir sobre esa base las relaciones entre los propios miembros
de la humanidad.

La desacralizacitn de la autoridad en la produccion y comuni-
cacion de la experiencia y del conocimiento, fue legitimada y con-
solidada con el encuentro entre Europa y América. En adelante,
todo conocimiento deberd su produccién y su legitimidad al empleo
de las propias aptitudes humanas de hacer experiencias comunes a
todos. Es decir, de comunicar sus descubrimientos, de aprehender
¥ de usar los mismos elementos cognitivos, Esa nueva necesidad
cultural y los recursos y procedimientos destinados a su satisfac-
cidn, tomardn en la Europa de ese tiempo el nombre de razén o ra-
cionalidad. Y la nueva intersubjetividad, asi como las pricticas
sociales canstituidas sobre esos fundamentos, el nombre de moder-
nidad. '

El momento primordial de esa vasta mutacion de la intersubje-
tividad, sin el cual todo aquello no tendria sentido, ocurre en la ima-
gen social del tiempo: se produce el reemplazo del pasado por el
luturo, como la sede privilegiada de las expectativas de la humani-
dad. Hasta entonces, toda la previa imagen del universo reposa en
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el pasado, porque viene de él. No solamente todas las explicacio-
nes, sino también todas las legitimidades le estdn asociadas. La es-
peranza era una insistencia en el regreso a una edad dorada. Era,
en verdad, una nostalgia.

Lo que caracteriza el laberinto europeo de los siglos XIV y XV
no consiste solamente en el desquiciamiento de las instituciones
centrales de la sociedad y de la cultura y en la exacerbada violencia
de sus conflictos, sino también o acaso mucho mds, en el dominio
de la perplejidad sobre las alternativas histdricas. Ausente una con-
ciencia histdrica de la cual el futuro fuera inseparable, ninguna
perspectiva permitia dar un sentido a los acontecimientos, ni la
constitucion de un proyecto social que otorgara sentido a un tiem-
po por venir, nuevo, no meramente una prolongacién del pasado.

La produceién de las utopias europeas desde los comienzos del
siglo XVI, da cuenta de que el laberinto va quedando atrés y que
la historia comienza a ser proyectada, que puede tener, ser carga-
da, de futuro. Esto es, de sentido. Aquellos primeros signos de una
nueva conciencia histérica, donde se sitda el umbral de la raciona-
lidad y de la modernidad europeas, no consisten solamente en'una
elaboracién distinta de su propio pasado. Sus imdgenes mds pode-
rosas, aquellas que otorgaron a las utopias su inmensa fuerza mo-
tivadora y su extendida vigencia en el tiempo, fueron, ante todo,
contribucién seminal de la racionalidad andina al nuevo imagina-
rio europeo que se constitufa entonces, por el hallazgo de las insti-
tuciones sociales andinas, establecidas en torno de la reciprocidad,
de la solidaridad, del control de la arbitrariedad, y de una intersub-
jetividad constituida alrededor de la alegria del trabajo colectivo y
de la comunidad vital con el mundo, o, en términos europeos, por
la unidad del 4rbol de la vida. Porque nada de eso provenia del pa-
sado europeo, toda esperanza en ello debia ser tendida hacia el fu-
turo.
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Esa copresencia de América Latina en la produccion de la mo-
dernidad, no solamente continda sino que se hace consciente a lo
largo del periodo de cristalizacién de esa modernidad, especial-
mente durante el siglo XVIIT y en los comienzos del siglo X1X. Si
se admite como las marcas caracteristicas del Hluminismo o Hustra-
cidin, el interés por la investigacidn cientifica del universo y por los
respectivos descubrimientos; la actitud y la aptitud para admitir los
riesgos intelectuales y, con frecuencia, vitales, implicados en ese
comportamiento; la critica de la realidad social existente y la admi-
sién plena de la idea de cambio; la disposicion a trabajar por
reformas en el poder, contra los prejuicios sociales, contra la arhi-
trariedad, contra el despotismo, contra el oscurantismo: en fin, por
la racionalizacién de la existencia social. Si tales son los rasgos ini-
ciales del movimiento de la modernidad, ellos son registrables lo
mismo en Europa que en América colonial durante el siglo X VI
La primigenia modernidad constituye, en verdad, una promesa de
liberacidn, una asociacion entre razén y liberacian,

En ambos lados del Atlintico se forman, al mismo tiempo, las
tendencias de pensamiento v las agrupaciones intelectuales que, co-
mo las «sociedades de amantes del pais», se organizan para tales
propdsitos. Esos circulos intelectuales y politicos, se formulan las

-mismas cuestiones, trabajan en proyectos equivalentes, publican v

discuten materiales comunes. Eso es, precisamente, lo que encon-
trard Humboldt a su paso por América, sinpoder ocultar su sorpre-
sa. Los frutos de la lustracién fueron saboreados al mismo tiempo
en Europa y en América Latina,

No es inftil, por eso, recordar que intelectuales y politicos de
América Colonial, tuvieron actuacidn importante en el propio mo-
vimiento europeo de la Hustracién, Por ejemplo un peruano, Pablo
de Olavide, forzado a emigrar del Perd, era amigo de Voltaire, se
integrd al nticleo de los enciclopedistas franceses y tomd parte ac-
tiva en las experiencias politicas de los reformistas espanoles de ese
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perfudtlz. Perseguido por el oscurantismo inquisitorial, Olavide fue
ﬁ&fﬂ?dld{? por todos los circulos europeos de la Tlustracidn y fue el
propio Diderot, su amigo personal, que publicé su primera biobi-
bliografia.

El movimiento intelectual y politico de la Hustracién, fue pro-
ducido y practicado simultineamente en Europa y en América. En
ambos mundos, estaba empefado el combate contra el oscurantis-
mo gue bloqueaba el desarrollo’del conocimiento y reprimia la
necesaria libertad de la subjetividad; contra la arbitrariedad e ine-
quidad de las relaciones de poder social, cuando la crisis de la so-
f:iedad feudal no estaba ain sobrepasada; contra el despotismo
incorporado al Estado. Contra todo lo que fuera ébice para el pro-
ceso de reorganizacion racional de la sociedad. -

Todo eso era, sin duda, atin mucho més profundamente senti-
do en América que en Eurapa, durante el siglo XVIII, porque aqui
la situacion colonial reforzaba el despotismo, la arbitrariedad, la
desigualdad, el oscurantismo. Nada tiene de sorprendente, desde
esta perspectiva, que las «sociedades de amantes del pais» no sola-
mente se extendieran por toda América ibérica, sino que tuvieran
una actividad con frecuencia mds intensa que en Europa. Por el
contrario, es seguramente tiempo de reabrir esa cuestion; recordar,
por ejemplo, el hecho de que fuera en América, por determinacio-
nes obvias, mds temprano y mas concreto el movimiento intelectual
y politico nacionalista, una de las claras expresiones del reformis-
mo de la [lustracién, que en Europa no ingresa al debate y al con-
flicto politico sino un siglo después, hacia fines del siglo XIX.
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LA «sMETAMORFOSIS» DE LA MODERNIDAD
EN AMERICA LATINA

Si la modernidad, como movimiento de la subjetividad social, pu-
do ocurrir en Europa y en América al mismo tiempo, no se debid
solamente o tanto a la comunicacidn existente entre ambos mun-
dos, sino principalmente a que en los dos también estaban en cur-
50 los mismos procesos en la consistencia de las relaciones sociales:
el apogeo del mercantilismo de los siglos XVI1y XVIIL

El problema es, sin embargo, que cuando esa modernidad pa-
recia ingresar en América Latina a un momento de deslinde con lo
europeo, de especificidad y de maduracion, cuando comienza a pro-
yectarse como una propuesta social, lo que en realidad le sucede es
caer victima de la relacion colonial con Europa y ser sometida a
una «metamorfosis», literalmente, kafkiana.

En efecto, mientras en Europa el mercantilismo va mutindose
en capitalismo industrial, en América Latina colonial, y en particu-
lar desde el Gltimo tercio del siglo XVIII, va estagndndose debido
a la politica econdmica de la metrépoli colonial y al desplazamien-
to de las relaciones de poder en favor de Inglaterra. Asi, mientras
la modernidad en Europa termina haciendo parte de una radical
mutacién de la sociedad, alimentindose de los cambios que apare-
jaba la emergencia del capitalismo, en América Latina, desde fines
del siglo XVIII en adelante, la modernidad es envuelta €n un con-
texto social adverso, porque el estancamiento econdmico y la de-
sintegracién del poder que el mercantilismo articulaba, permiten
que los sectores sociales mds adversos a la modernidad ocupen el
primer plano del poder.

De esa manera, en el mismo periodo en que la modernidad ocu-

paba en Europa no solamente las relaciones intersubjetivas, sino
también y cada vez mds las relaciones sociales materiales, y se con-
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vertia, en consecuencia, en un modo de la vida cotidiana de la so-
ciedad, en América Latina no solamente queda confinada a la sub-
jetividad, bloqueadas sus posibilidades de ingreso a la materialidad
cotidiana de la sociedad, sino también serd reprimida y perseguida
inclusive como subjetividad y atin dentm de ella deberd refugiarse
€N Sus ZONAS minoritarias.

Esa fue, sin atenuantes, una auténtica «metamorfosis». Duran-
te un tiempo muy largo, la modernidad existird como pura inteli-
gencia, cercada, incomunicada y casi incomunicable. Los
intelectuales, algunos, podrén pensar con la méxima modernidad,
mientras su sociedad se hace cada vez menos moderna, menos ra
cional. Eso ayuda a explicar por qué la «inteligencia» liberal de
Ameérica Latina, terminada la sujeci6n colonial, no logré liberarse
de la qumera de una modernizacién de la sociedad sin una
revolucitn. Y por qué muchos, no los menos brillantes, terminaron
plegindose simplemente a la servidumbre de los nuevos patrones
de poder y de sociedad que se extendian en Europa y después en
Estados Unidos. La modernidad habia dejado de ser producida y
coproducida desde el suelo cultural latinoamericano.

EL CONFLICTO INTERNO DE
LA MODERNIDAD EN EUROPA

La «smetamorfosis» de la modernidad en América Latina no es un
fenémeno desconectado de la historia europea de ese movimiento.
No solamente porque fue, en medida decisiva, resultado de la re-
lacién colonial, sino ante todo porque su consolidacién y su prolon-
gada duracién (que atin no termina del todo) fueron, a su vez,
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asociadas al hecho de que en Europa la dominacién pudo imponer,
en su propio servicio, contra la liberacion, una casi completa ins-
trumentalizacidn de la razdn.

Desde sus propios inicios, la Ilustracidn europea contiene una
division que pronto se revelard insanable entre las tendencias para
las cuales la racionalidad es una genuina promesa de liberacién de
la humanidad, de sus propios fantasmas; de la sociedad, de las pri-
siones del poder. Y, del otro lado, las tendencias para las cuales la
racionalidad es un dispositivo instrumental del poder, de la domi-
nacion.

Las primeras tendencias estaban difundidas sobre todo en la
Europa Mediterrdnea, la Europa Latina. En tanto que las otras
tenian el predominio de la Europa nérdica y, en especial, de lo que
es hoy la Gran Bretana. Esa diferenciacion se hace mds clara y agu-
da en el curso del Siglo XVIII; toma parte en el conflicto de poder
entre Inglaterra y Espana y, después, entre Inglaterra y Francia, ¥
fue, ciertamente, definitiva, con la imposicién de la hegemonia in-
glesa sobre el resto de Europa y en el Siglo XIX sobre la mayor par-
te del mundo.

La imposicidn de la hegemonia britdnica, desde fines del Siglo
XVIII y durante todo el Siglo XIX, significd también la hegemonia
de las tendencias que no podian concebir la racionalidad de otro
modo que como arsenal instrumental del poder y de la dominacién,
La asociacién entre razén y liberacion queddé oscurecida, de ese mo-
do. La modernidad seria, en adelante, vista casi exclusivamente a
través del enturbiado espejo de la «modernizacléne. Esto es, la
transformacion del mundo, de la sociedad, seghn las necesidades
de la dominacidn. Y especificamente, de la dominacion del capital,
despojado de toda otra finalidad que la acumulacion. El hacha que
corté la cabeza de Moro pudo extender y perdurar su palida efica-
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Para América Latina esa inflexién de la historia fue no solo de-
cisiva. Fue catastréfica. La victoria de la instrumentalizacion de la
razén en servicio de la dominacién, fue también una profunda de-
rrota de América Latina, pues por su propia situacién colonial, la
produccién de la racionalidad moderna estuvo aqui asociada, sobre
todo, a las promesas liberadoras de la modernidad. La «metamor-
fosiss de aquella quedaria destinada a durar por un periodo histéri-
co muy prolongado. América Latina no volveria a encontrar la
modernidad sino bajo la cubierta de la «modernizacidns.

L4 hemogenia de la «razdén instrumentale, esdecir de la aso-
ciacién entre razén y dominacién, contra la «razén histéricas o
asociacién entre razon y liberacidn, no solamente se consolido y
mundializé con la predominancia de Estados Unidos en el impe-
rialismo capitalista y con la imposicion de la Pax Americana des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, sino también alcanzé una
vigencia exacerbada. Ha sido bajo este imperio que todas las ins-
tancias de la sociedad y cada uno de sus elementos han terminado
sometidas a las exclusivas demandas del poder del capital. Y es, pre-
cisamente, en este periodo que América Latina pasd a ser una de
las victimas de la «modernizaciéns.

La victoria de la «razén instrumental» ha sido, sin embargo, aun
més profunda y tragica, pues inclusive las propias corrientes de
ideas y movimientos sociales cuyo sentido mismo era la defensa de
la racionalidad liberadora, y que de ese modo emergian como por-
tadores de las primigenias promesas de la modernidad, sucumbie-
ron a la fuerza de la «razén instrumental». Mucho peor, intentaron
y no sin éxito durante un largo periodo, presentarla nada menos
gue como la racionalidad liberadora misma. Contribuyeron asf al
mds completo oscurecimiento de la asociacion entre razon y libe-
racion. Todos saben a qué me refiero: el socialismo no logré ser
otra cosa que «socialismo realmente existenter, estalinismo bajo
cualquiera de sus variantes locales.
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iPor qué, entonces, sorprenderse que el término modernidad,
en fin de cuentas, apareciera cubriendo inicamente la «moderni-
dad realmente existente», es decir el reinado de la «razén instru-
mentils?

{QUE MODERNIDAD ESTA EN CRISIS?

Es parte de una ironfa histériea que, sin embargo, el actual em-
bate contra la modernidad provenga precisamente desde los bas-
tiones del dominio de la razén instrumental. Porque la puesta
postmodernista de un sector de la inteligencia francesa (cuyos in-
tegrantes provienen mayoritariamente de una izquierda estalinia-
na y pocos de una izquierda que no descubrid a tiempo que la
miscara y el personaje eran lo mismo en el «socialismo realmente
existente» ), como el antimodernismo de una parte de la inteligen-
cia norteamericana (no pocos entre los cuales son igualmente ex-
izquierdistas), se dirigen exactamente a destruir lo que pueda
todavia quedar de la primigenia asociacién entre razén y liberacidn

social,

Después del nazismo y del estalinismo, alegan los postmo-
dernistas, nadie puede creer ain en una racionalidad liberadora.
Las promesas liberadoras de la modernidad, los «grandes relatoss,
ya nadie cree en ellas. Los antimodernistas norteamericanos, de su
lado, sostienen que esas promesas nunca fueron sino quimeras y
que el orden y la autoridad son la linica expresién de la racionali-
dad. Los unos y los otros, nos proponen el discurso y la tecnologia
del poder como el {inico territorio legitimo, que debe ser defendi-
do de la modernidad.
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Si toda empresa de liberacién de los hombres y de las mujeres,
de toda dominacién, de la servidumbre, de la desigualdad social, de
la arbitrariedad, del despotismo, del oscurantismo, es vana; si es
quimérica toda esperanza de lograr de ese modo la plena realiza-
ci6n de las facultades individuales y de las alegrias colectivas; sisolo
son algo que la historia redujo a «grandes relatos» de aspiraciones
imposibles, debe admitirse que tales promesas de la modernidad
no son racionales; y que son, en definitiva, irracionales. Lo Gnico
que permanece realmente es, pues, el poder. Lo racional seria en-
tregarse a éL. Asi, la seduccién del poder se nos ofrece como alter-
nativa a la modernidad.

La vigencia de la razén histdrica, esto es, de la racionalidad co-
mo proyecto de liberacién de la sociedad, estd sometida a un nue-
vo y més insidioso asedio. Fuerzas sociales y politicas equivalentes
a las que, como el nazismo y el estalinismo, produjeron el debilita-
miento, en verdad casi el eclipse de la razén histérica, emergen de
nuevo en busca de la destruccién definitiva de todo proyecto de li-
berar a la sociedad del poder actual y de bloquear todo camino que
pueda llevar a la reduccion o destruccién de todo poder,

Ese es el cardeter de la crisis actual de la modernidad, en pri-
mera instancia. No obstante, seria indtil y, peor, un tremendo ries-
g0, no percibir que no se trata solamente de una contienda entre la
razén instrumental y la razén histérica. Porque si las promesas li-
beradoras de la racionalidad moderna constituida en Europa, pu-
dieron ser puestas de lado y subordinadas a las necesidades del
poder, bajo la hegemonia del imperialismo britdnico primeroy nor-
teamericano después; si los movimientos alternativos, herederos y
portadores de las promesas de la modernidad, terminaron admi-
tiendo enmascararse, primero, y convertirse finalmente.en «SOCTa-
lismo realmente existentes, es dificil que todo ello ocurriera
finicamente porgue la razén histérica, en su identidad europea ter-
minara defendida solamente por los sectores mds debiles de la so-
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ciedad actual. Es més probable que en la constitucién de la propia
racionalidad moderna, tal como ella se definié en Europa, no ha-
yan dejado de actuar, desde el comienzo, elementos que no sola-
mente la hicieron mds débil, sino que también hicieron posible
enmascararla y sustituirla.

La escisién de la racionalidad moderna en Europa se produce
en torno de su relacin con el poder, entre una vertiente que se de-
fine como su racionalismo instrumental; y otra como parte de un
proyecto antagonista, como racionalidad liberadora. Resultd, no
obstante, que la Gltima no tenia una constituci6n inmune a la se-
duccidn del poder. Eso se debe, quizds, al hecho de que la raciona-
lidad moderna es, en Europa, una planta cuya savia es nutrida desde
el comienzo, por las relaciones de poder entre Europa y el ream‘del
mundo. Pero si la racionalidad pudo secarse en un racionalismo ins-
trumental, acaso tiene que ver con que la razon europea tenia que
nutrirse de un drbol del conocimiento desgajado, desde sus orige-
nes, del drbol de la vida y de sus jugos, precisamente como precio
de la asociacion entre razon y dominacion,

De algin modo, en la crisis de la modernidad, es la propia iden-
tidad europea, la constitucién europea de la racinna}idﬂd moder-
na, lo que estd en cuestion. No se trata, en consecuencia, sulm?'mntf:
de un enfrentamiento entre la razén instrumental y la razon histori-
ca, en abstracto, Se trata, acaso mis profundamente, del modo eu-
ropeo de la constitucién de la propia ruci{:ﬁns:lidad liherad?ra. Es la
hegemonia europea, 4hora euro-norteamericana, en la hlSE:‘.‘ril'lﬂ de
la modernidad y de la racionalidad, lo que ahora estd en crisis. En
fin de cuentas, la hegemonia euro-norteamericana en el mundo ac-
tual, y sus implicaciones en la cultura.
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«METAMORFOSIS» Y TENSION DE LA SUBJETIVIDAD
EN AMERICA LATINA

En los afios 60, en América Latina discutiamos ante todo los pro-
blemas de la realidad social y el cambio de esa realidad. Ahora es-
tamos mis bien desesperados por establecer nuestra identidad. No
me parece inexplicable. Lo que estd detrds de esta bisqueda de
identidad cada vez que América Latina estd en crisis, es que los ele-
mentos formativos de nuestra realidad no han dbandonado sus
tensas relaciones entre si, haciendo mds lenta, mds dificil, la sedi-
mentacién histdrica que pudiera hacer mas denso y mds firme el
piso de nuestra existencia social, y menos apremiante 0 menos re-

currente la necesidad de andar, todo el tiempo, en pos de identi-
dad.

La vinculacidn de esas cuestiones con el trayecto de la moder-
_nidad en América Latina, abre una problemética muy vasta que no
seriu pertinente discutir aqui extensamente. Permitanme solamen-
te tomar algunos elementos que me parecen centrales y ejempla-
res.

Sugiero, en primer término, que la «metamorfosis» de la mo-
dernidad en América Latina, a su vez uno de los productos de la
dominacidn colonial, sirvié para la prolongacién desmedida de un
poder cuyos beneficiarios fueron sectores sociales en quienes se en-
carnaron los resultados mds perversos de la dominacién colonial,
los menos tocados por la racionalidad moderna, y que con las pre-
siones de la «modernizacién» han logrado mantener sus principa-
les posiciones.

No obstante que la racionalidad moderna {ue coproducida en
Ameérica Latina, no pudo materializarse aqui como propuesta so-
cial global, de reconstitucién histérica de la sociedad y de su cultu-
ra, a pesar de la variada y vasta riqueza de sus materiales. Peor,
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quizds, las incipientes tendencias en esa direccion, activas desde el
siglo XVII1, fueron duradera, si no definitivamente, truncas, tras la
derrota de los movimientos sociales respectivos, especialmente en
el drea andina. De esa manera, la heterogeneidad histérica de la
sociedad y de la cultura fue no solamente mantenida, sino reforza-
da y articulada sobre ejes perversos. Por ejemplo, la situacion de la
poblacién «india» en el Peri, empeord sin duda desde comienzos
del siglo XIX hasta mediados del presente. Pero eso no fue todo.
La incipiente reconstitucion de una nueva cultura, sobre la base de
la racionalidad andina y de la europea, de algtin modo incipiente-
mente iniciada, fue victima de una politica de segregacion del in-
dio y de lo indio, en la misma medida en que la racionalidad
moderna fue llevada a la «metamorfosiss.

El universo intersubjetivo actual de América Latina dificilmen-
te admitiria ser presentado como una cultura constituida en torno
de nucleos definidos de articulacion y con materiales ya sedimen-
tados plenamente. Pero eso no solo se debe a su pasado. Se debe,
probablemente, en mucho, a la no interrumpida reproduccion de
su dependencia respecto de la dominacién euro-norteamericana.
No se trata, solamente, de una cuestitn de subordinacidn, sino, an-
te todo, de que su constitucion tiende a moverse en funcién de esa
relacion.

Una de las mds insistentes expresiones del cardcter tensional
de la intersubjetividad latinoamericana, es una permanente nota de
dualidad en la manera intelectual, en la sensibilidad, en el imagina-
rio. Esa nota no puede ser referida, simplistamente,  la oposicién
entre lo moderno y lo no-moderno, como no han dejado de insistir
los apologistas de la «modernizacion». Mas bien, a la rica, variada,
densa, condicion de los elementos que nutren esta cultura, pero cu-
yas contraposiciones abiertas no han terminado de fundirse del
todo en nuevos sentidos y consistencias, que puedan articularse
auténomamente en una nueva y diferente estructura de relaciones



intersubjetivas. La lentitud y acaso la precariedad de ese proceso
de produccién de un nuevo y auténomo universo cultural, no estdn
desligadas de los mismos factores que reproducen la dominacion
imperial y la hegemonia de la razén instrumental, y que han sido
fortalecidos bajo las presiones de la «modernizacién».

Acaso el mayor ejemplo de la presencia de esa tension y de esa
nota de dualidad en la inteligencia latinoamericana es Maridtegui.
Marxista, hoy considerado como el mds grande de los marxistas la-
tinpamericanos, Maridtegui también no era marxista. Crefa en dios,
~ explicitamente. Proclamaba que no es posible vivir sin una concep-
cién metalisica de la existencia, v no dejaba de sentirse cerca de
Nieztsche. Sus descubrimientos acerca de lo especifico en la reali-
dad social de América Latina, no podrian ser entendidos por fue-
ra de esa tensidn en su pensamiento y en toda su tesitura personal,
porque fuera de ella no habrian sido, quizis, alcanzados. En todo
caso, lodos aquellos que en el mismo tiempo analizaban la misma
realidad, pero apegados nicamente al racionalismo europeo, no
llegaron a hacer otra cosa que buscar en nuestra tierra la reprodue-
citn de Europa.

Esa tension atravieza a todo v a todos o casi todos en América
Latina. Pero no se trata solo de gue leemos libros europeos y
vivimos en un mundo por completo diferente. Si solo asi fuera,
seriamos apenas «europeos exiliados en estas salvajes fampass, co-
mo se han definido muchos, o tendriamos como Gnica aspiracién
ser admitidos como europeos, 0 mejor yanguis, como es sin duda
el suefio de otros muchos. No podriamos, en consecuencia, dejar
de ser todo eso que nunca hemos sido y que no seremos nunca.

Se trata de una especificidad, o si Uds. quieren, de uno de los
sentidos que van formando la identidad latinoamericana: la rela-
ciéin entre historia y tiempo es aqui por completo diferente que co-
mo aparece en Europa o en Estados Unidos. En América Latina,

fil)

lo que en esas otras historias es secuencia, es una simultaneidad.
No deja de ser también una secuencia, Pero es, en primer término,
una simultaneidad. De ese modo, por ejemplo, lo que en Eurapa
fueron las etapas de la historia del capital, aqui forma los pisos del
capital. Pero no ha abandonado del todo su funcion de etapas. Pi-
s0s ¥ etapas del capital en América Latina, aqui estd activa la «acu-
mulacion originaria»; la acumulacion competitiva; la acumulacién
monopolica inter y transnacional. No se podria decir que son solo
etapas, en una secuencia, cuando actian en uny estructura pirami-
dal de pisos de dominacidn. Pero tampoco podria negdrseles del
todo su condicion de etapas. El tiempo en esta historia es simulta-
neidad y secuencia, al mismo... tiempo.

Se trata de una historia diferente del tiempo. Y de un tiempo
diferente de la historia. Eso es lo que una percepcion lineal y, peor
unilineal del tiempo, umidireccional de la historia, como la que ca-
racteriza la version dominante del racionalismo euro-norteameri-
cano, bajo la hegemonia de la razén instrumental, no logra
incorpordr a sus propios modos de producir o de otorgar sentido
«racionals, dentro de su matriz cognitiva, de su propia pegspectiva.
Y gue nosotros, aungue todo el tiempo angustiados por la sospe-

~cha de su presencia, no hemos sido tampoco capaces de identificar

y de asumir, plenamente, como sentido histdrico propio, como iden-
tidad, como matriz cogniliva, porque no logramos liberarnos mds
pronto del dominio de ese racionalismo.

Sin embargo, por lo menos para muchos de nosostros, ese era
el mds genuino sentido de nuestras basquedas y perplejidades du-
rante el periodo de los agitados debates de la dependencia. Pero es
verdad, sin duda, que solo fuimos capaces de entreverlo a trechos.
No es, pues, de ningin modo un accidente gue no fuera un sociélo-
go, sino un novelista como Gabriel Garcia Médrquez el que, por for-
tuna o por conciencia, encontrara el camino de esta revelacién, por

fil



la cual, en verdad, se hizo merecedor del Premio Nobel. Porque ide
qué modo sino estérico-mitico, se puede dar cuenta de esta simul-
taneidad de todos los tiempos histéricos en un mismo tiempo? éDe
qué otro modo que convirtiendo todos los tiempos en un tiempo?
&Y qué sino mitico puede ser ese tiempo de todos los tiempos?
Paradojalmente, ese modo extrano de revelar la intransferible
identidad de una historia, resulta ser una racionalidad, pues hace
inteligible el universo, la especificidad de ese universo. Eso es, a mi
Juicio, lo que bisicamente hizo o logré Garefa Margquez en «Cien
anos de soledad». Eso, sin duda, vale un Premio Nobel.

Esa relacién entre historia y tiempo, en América Latina se gjer-
ce atn en otras dimensiones. El pasado atravieza el presente, de un
otro modo que como estaba instalado en el imaginario europeo an-
terior a la modernidad. Es decir, no como la nostalgia de una edad
dorada, por ser o haber sido el continente de la inocencia. Entre
nosotros el pasado es o puede ser una vivencia del presente, no su
nostalgia. No es la inocencia perdida, sino la sabiduria integrada,
la unidad del drbol del conocimiento en el drbol de la vida, lo que
¢l pasado defiende en nosotros, conira el racionalismo instrumen-
tal, como sede de una propuesta alternativa de racionalidad, La re-
alidad es vista, se hace ver, de ese modo como totalidad, con toda
su magia. La racionalidad, aqui, no es un desencantamiento del
mundo, sino la inteligibilidad de su totalidad. Lo real no es racio-
nal sino en tanto que no excluya su magia. Rulfo y Arguedas, en las
sedes privilegiadas de la herencia de la racionalidad original de
América Latina, lo narraron. Pero la férmula que lo nombra para
la comunicacion universal, «realismo magico», toda una contradic-
tio-in termini para el racionalismo europeo, el desencantador del
mundo, viene quizis no por puro azar, de Alejo Carpentier, el més
intelectual, o si Uds, prefieren el mis «europeos de los narradores
latinoamericanos que tuvieron la audacia y la fortuna de hacer el
«wviaje a la semilla». Quizds porque en pocos como en €L, la forma-
cion intelectual europea pudo ser Hevada al borde de todas sus
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tensiones, y reconstituida desde el reconocimiento de un «real ma-
ravillosos.

Esa relacion tensional entre el pasado y el presente, la simulta-
neidad y la secuencia del tiempo de la historia, la nota de dualidad
en nuestra sensibilidad, no podrian ¢xplicarse por fuera de la his-
toria de la dominacién entre Europa y América Latina, de la co-
presencia de ésta en la produccion de la primigenia modernidad,
de la escision de la racionalidad y de la hegemonia de la razdn ins-
trumental. En fin, de las pisadas de la «modernizacién» en Améri-
ca Latina.

Es debido a esa especifica historia, por la no interrumpida re-
produccién de nuestra dependencia en esa historia, que cada vez
que hay una crisis en la racionalidad europea y, en consecuencia,
en las relaciones intersubjetivas entre lo europeo y lo latinoameri-
cano, también entra en crisis el proceso de sedimentacion de nues-
tra propia subjetividad y volvemos a partir en pos de nuestra
esquiva identidad. Hoy eso es mds apremiante que otras veces, se-
guramente porque la cultura criollo-oligirquica que surgio tras la
«metamorfosis» de la modernidad, ha perdido, irrevocablemente,
las bases sociales de su reproduccién y estd en avanzada bancarro-
ta, sin que sea ya claramente sensible la que tendrd la posterior he-
gemonia. Por eso, sin duda esa ansiosa demanda por la identidad,
es méds fuerte en todos los paises y en los grupos donde las presio-
nes de lo transnacional hacia una nueva cultura «criollo-oligarqui-
caw, lo nuevo colonial, pues, no logran desalojar lo que se produce
desde lo indio y desde lo negro, desde todo lo propio constituido
en nuestras relaciones intersubjetivas, o no logran subordinarlo y
aherrojarlo de nuevo en las penumbras de la dominacién.
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RACIONALIDAD Y UTOPIA DE AMERICA LATINA

Eso propio en nuestra cultura es un inacabado producto del modo
€n {que se reorganizan y reencauzan los elementos que provienen
de esa relacion de dominacion y de conflicto, cuando las bases y las
instituciones del poder han sido corroidas y parcialmente desmon-
tadas por la irrupeion de los dominados al primer plano de la esce-
na. En otros términos, cuando se hacen originales, de nuevo, los
elementos basicos de nuestro universo de subjetividad. Con ellos
se va constituyendo una nueva utopia, un sentido histérico nvevo,
una propuesta de racionalidad alternativa.

Na debe sorprender que esos procesos sean ahora més paten-
tes en las dreas herederas de las primigenias fuentes de cultura
original, que todavia surten o que brotan de nuevo, como en Méxi-
co-Mesoamérica y el mundo andino, éNo es la obra de José Marfa
Arguedas, una expresion, una instancia de esa utopia? El tuvo que
optar entre el Espanol, el idioma dominante, y el Quechua, idioma
dominade, nada menos que para expresar las necesidades de co-
municacion de los dominados. Optd por escribir en el idioma do-
minante. Pero a condicién de empefiarse en lograr que, no obstante,
asi pudieran transmitirse todas las posibilidades expresivas del idio-
ma dominado. Eso es un programa de subversidn linguistica. Su re-
alizacién llevaria a una expresion original.

Ese derrotero llevé a Arguedas a otro descubrimiento. {Cuil
estructura narrativa seria mds eficaz para su necesidad de narrar la
magmdtica constitucion de una sociedad, de una nueva cultura, so-
bre los desiertos arenales costenos donde se arracimaban las mul-
titudes en cuyo universo se agitaba, precisamente, ese tenso didlogo
entre la cultura dominante y la dominada? «El Zorro de Arriba y
el Zorro de Abajor, su novela péstuma, contiene su propuesta. De
nuevo tuvo que optar por la estructura narrativa de los dominado-
res. Pero, otra vez, a condicidn de que todas las necesidades narra-
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tivas de ese oscuro conflicto, pudieran ser el contenido real del pro-
ducto narrativo. Ese es un programa de subversion narrativa, pun-
to de llegada de un itinerario de subversién cultural iniciado con
una subversidn linguistica. De algiin modo, esa es aln la propues-
ta mayor que siguen los protagonistas de ese prolongado conflicto
de identidad, porque esa es también una propuesta de liberacién.

En este momento de nuestra historia, tiene que ser admitido,
irrevocablemente, que no hemos sido nunca y que no seremos, me-
ramente, euranorteamericanos, como fue la autoimagen pretendi-
da por la vieja cultura «criollo-oligdrquica» o por la nueva que
algunos grupos quisieran simular. En otros términos, que la cultu-
ra dominante no se impuso, ni podrd imponerse sola, sobre la ex-

tincidn de las dominadas. Ni que, de otro lado, la liberacidn de estas

podria ser equivalente de alguna resurrecién. En ese sentido, la pro-
puesta arguediana, implicita en toda su obra, puede ser reconoci-
da, Rama lo habia visto ya, como un derrotero real, como un
proyecto histérico que es necesario realizar conscientemente. Ni
mds, ni menos, la utopia cultural de América Latina.

La utopia arguediana no tendria lugar si no fuera una prefigu-
racion de otras subversiones mayores. Toda utopia es, después de
todo, un provecto de reconstitucion del sentido histérico de una so-
ciedud. El hecho de que fuera alojada, primero, en un reino estéti-
¢o, no hace sino sefalar, como siempre, que es en lo estético donde
se prefiguran las transfiguraciones posibles de la totalidad histori-
ca. éNo es eso que discutfan, antes de la Segunda Guerra Mundial,
nuestros compaiieros europeos, Lukacs, Adorno, Benjamin,
Brecht? éNo estaba entonces en cuestion la hiberacidn estética co-
mo antesala de una posible liberacion de la sociedad?

La utopia latinoamericana, como propuesta de racionalidad al-

ternativa, adquiere todos sus relieves cuando se confronta desde
esa perspectiva una cuestion que se ha constituido, virtualmente,
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en la cuestién crucial del debate actual y no solo ciertamente en
América Latina. Esa cuestion es, a mi juicio, el resultado de un do-
ble proceso. De un lado, del repliegue de los postmodernistas y de
los antimodernistas en esa suerte de «neoconservadorismos que
canta las seducciones del poder vigente. De otro lado, del desocul-
tamiento de que en el «socialismo realmente existente» la mdsca-
ra y el personaje eran lo mismo. El resultado es una ofensiva de los
encantos del poder del capital privado, en un lado, Y una sibita
perplejidad, en el otro campo, que gradualmente cede a los encan-
tos de ese poder.

Asilo privado versus lo estatal, emerge como la cuestion en tor-
no de la cual se debate ahora no solamente los problemas de la eri-
sis econdmica, sino los que se refieren a cada una de las otras

- W .
instancias de la realidad social. En el caso peruano, tal cuestidn aca-

ba de estallar en el debate. Frente al proyecto de estatizacidn de la
banca, de parte del gobierno de Alan Guarcia, Mario Vargas Llosa
lo denuncia como el primer paso en direccién del totalitarismo,
Alan Garefa replica que es el primer momento de la emancipacién
nacional y social.

Lo privado es hecho valer, para unos, como sustento de la li-
bertad y de |la demacracia, porque la estatizacion acompand en el
estalinismo la organizacién del despotismo de una burocracia. Pe-
ro también se pretende la relegitimacion de la propiedad privada,
porque la estatizacion de la economia ha terminado afectada de l1a
misma esclerosis burocrética.

El despotismo es realmente existente bajo el estalinismo. Pero
no es menos real que es el par del despotismo de las corporaciones
transnacionales. Es real que el capital privado es la exitosa fuente
del dindmico poder de tales corporaciones. Pero no ha dejado de
ser una quimera como sustento de una existencia libre y praspera
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de las vastas mayorias de todo el mundo, y sin duda alguna de las
de América Latina,

Esa confrontacidn entre la propiedad capitalista absoluta y la
absoluta propiedad estatal, para los explotados y dominados de to-
do el mundo, no puede ser admitida como una disyuntiva. En ver-
dad, es una trampa que cierra un callejon sin salida. Ambas son, en
realidad, caras de la misma razdn instrumental, llevan a las mismas
frustraciones de [a «modernizacidns y del «populisma» en nuestros
paises. Ninguna propone otra cosa que un poder todo el tiempo
pendiente sobre una vasta multitud de dominados.

En la experiencia latinoamericana, lo estatal ha terminado sien-
do eficaz para los controladores del Estado. Lo privado capitalista,
para los controladores del capital. Sin embargo, en nuestra expe-
riencia no hay solamente un tipo de privado, Hay otro privado que
si funciond y funciona hoy, eficazmente, para los productores di-
rectos, y que funciona como privado, pero no porque es privado ca-
pitalista o su equivalente, sino precisamente porgue no lo es.

Si se piensa en la experiencia de las comunidades andinas ori-
ginales, anteriores a su adaptacidn al poder mercantil, debe admi-
tirse que se trata de instituciones privadas, es decir fuera del
Estado, que permitian lo que Arguedas aprendio a querer en ellas,
la alegria del trabajo colectivo, la libertad de las realizaciones deci-
didas por todos, la eficacia de la reciprocidad.

Que nadie piense que estoy preconizando la wvoelta al
comunitarismo andino original o a la reciprocidad de las antiguas
sociedades agrarias. Ni ellas volverdn, ni serian aptas para acoger
v satisfacer las complejas necesidades de las complejas sociedades
actuales. Tampoco sugiero, aqui y ahora, la disolucién de todo po-
der distinto al de las asociaciones libres de ciudadanos libres, que
aparece en algunas de las formidables utopias del movimiento anar-
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quista. Lo que en realidad propongo es que actualmente, en el seno
mismo de las ciudades latinoamericanas, las masas de dominados
estdn constituyendo nuevas pricticas sociales fundadas en la reci-
procidad, en su implicada equidad, en la solidaridad colectiva, y al
mismo tiempo en la libertad de la opeidn individual y en la demo-
cracia de las decisiones colectivamente consentidas, contra toda im-
posicion externa.

Se trata, hasta aqui, de un modo de rearticulacién de dos he-
rencias culturales, De la racionalidad de origen andine, ligada a la
reciprocidad y a la solidaridad. Y de la racionalidad moderna pri-
migenia, cuando la razon estaba aGn asociada a la liberacion social,
ligada a la libertad individual y a la democracia, como decisién co-
lectiva fundada en la opeidn de sus individuos integrantes. Se tra-
ta, pues, de la constitucion de una nueva racionalidad, que es la
misma, en definitiva, que la implicada en la propuesta arguediana.

No es necesario ser prisioneros de la disyuntiva entre lo priva-
do y lo estatal del capital, de ninguna de las caras de la razén ins-
trumental, América Latina, por su peculiar historia, por su lugar en
la trayectoria de la modernidad, es el mds apto territorio histdrico
para producir la articulacién de los elementos que hasta ahora an-
dan separados. La alegria de |a solidaridad colectiva y [a de una ple-
na realizacién individual. No tenemos que renunciar a ninguna de
ellas, porque son ambas nuestra genuina herencia.

Si se observa, por ejemplo, a los Estados Unidos, es posible en-
contrar que la ideologia del igualitarismo social se asentd alli més
profundamente que en cualquiera ofra sociedad conocida. En ge-
neral, todas las demis son sociedades jerdrquicas, no solo en la re-
laciones sociales materiales, como obviamente lo es la de Estados
Unidas, sino también en las subjetivas, Pero no es, sin duda, un ac-
cidente que esa ideologia del igualitarismo social sea la otra cara
del mis exacerbado individualismo. Porque esto Gltimo no seria po-
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sible sin lo otro. La utopia norteamericana que puede expresarse
en su actual «ciencia-ficcién», da cuenta de que la (nica idea sis-
temdticamente ausente es, precisamente, la idea de la solidaridad
social. Creo gue eso es, también, una expresién del exacerbado do-
minio de la razdn instrumental en esa cultura.

América Latina, alternativamente, comienza a constituirse, a
través de las nuevas practicas sociales, de reciprocidad, de solida-
ridad, de equidad, de democracia, en instituciones que se forman
fuera del estado o contra él, es decir, como un privado antagonista
del privado del capital y del Estado del capital privado o de su bu-
rocracia. Como la sede posible de una propuesta de racionalidad
alternativa a la razon instrumental, y a la misma razdn histérica vin-
culada al desencantamiento del mundo.

La identidad latinoamericana, que no puede ser definida en
términos ontoldgicos, es una compleja historia de produccidén de
nuevos sentidos histéricos, que parten de legitimas y miltiples he-
rencias de racionalidad. Es, pues, una utopia de asociacién nueva
entre razon y liberacion.
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